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MONSIEUR   P.    DUBOIS 

SON  DÉVOIE  ET  RECONNAISSANT  ÉLÈVE 

SAINTE-BEUVE 


Ce  livre  a  été  mon  début  en  littérature  ;  quand  je  l'ai  com- 
mencé, j'étais  étudiant  en  médecine,  et  j'avais  vingt-trois  ans; 
voilà  mon  excuse  pour  les  incertitudes  et  les  ignorances  des 
premières  pages.  Ce  que  je  savais  le  moins,  c'était  mon  com- 
mencement. J'avais  bien  en  général  l'instinct  et  le  goût  de 
l'exactitude;  je  n'en  avais  ni  la  méthode,  ni  surtout  ces  scru- 
pules continuels  qui  en  sont  la  garantie,  et  qui  ne  viennent 
qu'avec  le  temps,  après  les  fautes  commises.  Il  ne  faudrait 
donc  pas  chercher  en  cet  ouvrage  une  considération  de  notre 
poésie  avant  le  xvie  siècle  ;  je  débute  avec  celui-ci,  et  ne  sais 
guère  d'antérieur  que  ce  qu'il  en  savait  lui-même  et  ce  qu'il 
m'en  apprend. 

Quelque  chose  finit  au  xvie  siècle  en  poésie,  et  quelque  chose 
commence  ou  tente  de  commencer.  Je  constate  ce  qui  finit: 
j'épie  et  dénote  avec  intérêt  et  curiosité  ce  qui  commence. 

Pour  la  première  fois,  un  point,  ce  me  semble,  a  été  bien 
posé  et  éclairci  :  le  moment  et  le  caractère  de  la  tentative  de 
la  Pléiade,  c'est-à-dire  de  notre  première  poésie  classique 
avortée. 

Elle  débute  sous  et  avec  Henri  II,  et  non  auparavant;  elle  se 
prolonge  plus  quon  n'avait  cru. 

Des  Portes  et  Berlaut,  sous  Henri  III,  s'y  rattachent  sans 
rompre.  Les  troubles   de  la  Ligue  préparent  l'interruption. 
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Malherbe  vient  et  coupe  court,  aussi  bien  à  Des  Portes  qu'à 
Ronsard. 

Le  terme  final  el  le  point  de  départ  de  toute  cette  école  ne 
se  trouvaient  nulle  part  encore  déterminés  et  étudiés  d'aussi 
près  qu'ici.  On  j  saisit  au  net  :  1  le  passage  de  l'école  de  Marot 
à  celle  de  Ronsard  ;  2°  le  passage  de  celle-ci  à  l'établissement 
de  Malherbe. 

Ronsard,  qui  tonnait  vraiment  le  centre  de  mon  travail,  n'y 
esl  pas  trop  surfait  selon  moi,  et  je  crois  qu'il  a  obtenu  de- 
puis et  qu'il  gardera  à  peu  prés  la  place  que  j'avais  désirée 
pour  lui. 

Je  n'ai  voulu  faire  dans  cet  Essai  qu'une  sorte  d'introduc- 
tion ;'i  l'histoire  de  notre  poésie  classique  proprement  dite,  en 
ressaisir  un  premier  âge  dans  sa  fleur,  et  comme  un  premier 
printemps  trop  tôt  intercepté.  Malgré  la  réputation  outrée  que 
quelques-uns  ont  daigné  faire  à  nia  tentative,  je  n'ai  prétendu 
qu'à  lié-peu  de  chose.  Y  ai-je  réussi? 

Jeune  et  confiant  toutefois,  j'y  multipliais  les  rapprochements 
avec  le  temps  présent,  avec  des  noms  aimés,  avec  tout  cet  âge 
d'abord  si  fervent  de  nos  espérances.  Je  n'en  retranche  rien 
ou  à  peu  près  rien  aujourd'hui,  même  là  où  il  semblerait  qu'il 
y  eût  mécompte.  La  poésie  française  du  xixe  siècle  et  celle  du 
xvie  ont  peut-être  en  cela  un  rapport  de  plus  pour  la  destinée  : 
l'espérance  y  domine  ;  il  y  eut  plus  de  fleur  que  de  moisson. 

Et  tout  bien  considéré,  on  n'a  pas  encore  trop  à  se  dédire:  on 
n'a  pas  à  rougir  d'une  poésie  lyrique  qui,  dans  le  jeu  alternatif 
de  ses  saisons,  va  s'encadrer  de  l'Avril  de  Belleau  aux  Feuilles 
d'Automnede  Hugo. 

J'ai  beaucoup  revu,  beaucoup  vérifié,  quant  aux  faits  de  détail 
et  aux  particularités  dent  ce  genre  d'ouvrage  abonde;  j'ai  dû 
m'arrêter.  Une  correction  plus  minutieuse  et  poussée  plus 
avanl  serait,  j'ose  dire,  dans  l'intérêt  de  mon  amour-propre  plu- 
tôt que  dan-  celui  de  la  question  littéraire  elle-même.  Le  peu 
d'utilité  que  ce  livre  peut  avoir,  le  petit  nombre  de  vues  nou- 
velles qu'il  met  en  lumière,  il  le-  porte  suffisamment  ainsi. 
Qu'on  en  profite  donc,  el  qu'on  fasse  mieux. 

Mai  iai2. 


PRÉFACE 


DE    LA    PREMIERE    EDITION 


En  août  1826,  l'Académie  française  annonça  qu'elle  propose- 
rait l'année  suivante  pour  sujet  du  prix  d'éloquence  un  Discours 
sur  l'histoire  de  la  langue  cl  de  la  littérature  françaises  définis 
le  commencement  du  x\ie  siècle  jusqu'en  1610.  C'est  ce  qui 
donna  naissance  à  l'ouvrage  qu'on  va  lire.  Le  savant  et  respec- 
table M.  Daunou  voulut  bien  m'encourager  à  l'entreprendre,  en 
me  promettant  les  secours  de  son  érudition.  Je  me  mis  donc  à 
l'œuvre,  et  d'abord  je  ne  songeais  qu'à  remplir  le  programme 
de  l'Académie.  Mais  avant  de  faire  un  Discours  sur  l'histoire  de 
notre  littérature  à  cette  époque,  je  sentis  le  besoin  de  connaî- 
tre cette  littérature;  je  commençai  naturellement  par  la  poésie, 
et  le  sujet  me  parut  si  intéressant  et  si  fécond,  que  je  n'en  sor- 
tis pas.  Il  me  fallut  dès  lors  renoncer  au  concours,  et  je  m'y 
résignai  sans  trop  de  peine,  d'autant  plus  que  les  résultats 
nouveaux  auxquels  je  tenais  tout  particulièrement,  présentés 
sans  leurs  développements  et  leurs  preuves,  eussent  pu  sembler 
bien  hasardés  et  téméraires.  Quelques  parties  de  ce  travail  ont 
déjà  été  insérées  dans  le  Globe  (à  partir  du  7  juillet  1827  et  du- 
rant les  mois  suivants);  je  les  ai  revues,  développées  et  refon- 
dues avec  le  reste  du  livre.  Surtout  je  n'ai  perdu  aucune  occa- 
sion de  rattacher  ces  études  du  xvie  siècle  aux  questions  litté- 
raires et  poétiques  qui  s'agitent  dans  le  nôtre.  C'est  sur  ce  poinl 
que  je  réclame  en  particulier  l'attention  et  l'indulgence  du  pu- 
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blic  :  car  j'ai  parlé  avec  conviction  el  franchise,  sans  reculer 
jamais  devant  ma  pensée.  Un  autre  poinl  pour  lequel  j'ai  besoin 
encore  d'un  mot  d'explication,  sinon  d'excuse,  c'est  le  choix  et 
l'espèce  de  quelques  citations  que  je  me  suis  hardiment  per- 
mises. La  faute  en  est,  si  faute  il  y  a,  aux  auteurs  du  temps  et 
à  la  nature  même  de  mon  sujet.  D'ailleurs,  j'ai  le  malheur  de 
croire  que  la  pruderie  est  une  chose  funeste  en  littérature,  et 
que,  jusqu'à  l'obscénité  exclusivement,  l'art  consacre  et  puri- 
fie tout  ce  qu'il  touche. 

Juin  1828. 


—  Cet  ouvrage,  au  moment  <lo  sa  première  publication,  essuya  assez  de 
critiques  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  et  d'indiquer  ici  qu'il 
lui  honoré  de  quatre  articles  au  Globe,  lepremiei  de  M.  Dubois  (19  juillel 
1828),  el  les  Mois  autres  (3  et  21  septembre,  et  '■>  aovembre]  'le  .M.  de  Ité- 
musat,  qui  le  jugea  digne  d'un  examen  aussi  attentif  que  bienveillant,  et 
aussi  de  quelques  objections  sérieuses.  Il  nous  a  été  doux,  après  'les 
années,  île  retrouver  ces  encouragements  et  tes  conseils  au  poinl  de  dé- 
part, ri  de  les  rapportera  des  noms  amis. 


TABLEAU 

HISTORIQUE   ET    CRITIQUE 

DE     LA 

POÉSIE  FRANÇAISE 

ET     DU 

THEATRE  FRANÇAIS 

AU  XVIe   SIÈCLE 


Lorsque  les  races  gauloise,  romaine  et  franke,  longtemps 
froissées  et  pressées  entre  la  Seine  et  la  Loire,  se  furent  inti- 
mement confondues,  et  qu'il  en  sortit,  vers  le  règne  de  Hugues 
Câpet,  une  nation  nouvelle,  forte,  homogène,  avec  ses  mœurs, 
ses  intérêts  et  sa  destinée  à  part,  on  ne  tarda  pas  à  voir  se  for- 
mer au  sein  de  cette  nation  un  idiome  à  la  fois  commun  et  pro- 
pre, qui  n'était  ni  tudesque,  ni  latin,  ni  même  roman,  bien 
qu'il  renfermât,  en  portions  inégales,  ce  triple  élément.  La 
langue  véritablement  française  prit  naissance. Dès  le  xueet  lexiu0 
siècle,  on  aperçoit  les  premiers  essais  littéraires  et  poétiques 
qui  appartiennent  à  cette  langue  au  berceau;  une  double  géné- 
ration, et  même  très-nombreuse,  de  poètes  et  de  rimeurs  se 
dessine  déjà,  les  Anglo-Normands  et  les  Français  proprement 
dits  :  à  la  tête  des  premiers,  Robert  Wace;  parmi  les  seconds, 
Ghreslien  de  Troyes.  Le  Brut  de  Wace  ouvre  la  série  des  ro- 
mans de  la  Table-Ronde,  que  prolongent  et  varient  avec  intérêt 
les  Tristan  et  les  Lancelot;  parmi  ceux  du  cycle  deCharlemagne, 
on  nommera  comme  mieux  sonnante,  la  Chanson  de  Roland. 
Ogier  le  Danois,  Heynaud  de  Mautauban,  les  Quatre  fils  Ay- 
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mon,  vêtus  de  bleu,  et  tant  d'autres,  chevauchent  dans  les 
mêmes  traces,  il  se  rédigeait  de  plus  toutes  sortes  de  romans 
en  vers,  tels  qmGodefroi  de  Bouillon  et  le  poëme  souvent  cité 
d'Alexandre:  c'étaient  de  longs  récits  platement  rimes.  La 
prose,  par  Villehardouin  et  Joinville,  arrivait  plus  légitimement 
et  comme  de  plain  pied,  à  la  prédominance  naturelle  qu'elle 
n'a  plus  guère  perdue  depuis.  Les  érudits  qui  se  sont  occupés 
des  productions  de  ces  temps  difficiles  croient  remarquer  qu'il 
y  eut,  littérairement  parlant,  quelque  chose  comme  un  siècle 
de  Philippe  Auguste  et  de  saint  Louis,  ou  du  moins  que,  vers 
la  première  partie  du  xin8  siècle,  la  romane  française  avait  ac- 
quis un  commencement  de  perfection  qu'on  ne  retrouve  plus 
aux  abords  du  wie.  Le  genre  lyrique  rendit,  dès  l'origine,  d'as- 
sez doux  et  légers  accords  sur  la  guitare  de  Thibaut  de  Cham- 
pagne, de  Quènes  de  Béthune  et  du  châtelain  de  Coucy.  On 
trouve  encore  aujourd'hui  en  les  lisant  de  quoi  s'y  complaire  à 
travers  les  obscurités,  ainsi  qu'aux  Lois  gracieux  de  Marie 
de  France.  Les  Fables  de  celle-ci  touchent  déjà  au  genre 
satirique,  le  plus  riche  sans  contredit  d'alors.  Les  fabliaux  for- 
ment pour  nous  un  butin  piquant  ;  ils  viennent  assez  bien, 
quant  à  l'esprit  et  au  jeu  qui  les  anime,  aboutir  et  s'enchaîner 
dans  la  trame  du  Roman  du  Renart,  qui  en  représente  comme 
l'Odyssée.  Par  malheur,  le  genre  allégorique  l'emporta,  et  le 
Roman  delà  Rose,  plus  récent,  eut  tous  les  honneurs.  Cette 
production  célèbre,  commencée  par  Guillaume  de  bonis,  mais 
surtout  continuée  et  couronnée  par  Jean  de  Meun,  qui  en  agran- 
dit le  cadre  et  en  modifia  le  caractère,  demeura  jusqu'au  mi- 
lieu du  wiu  siècle,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  réforme  classique  de 
Ronsard,  l'épopée  en  vogue  el  la  source  banale  où  chaque  ri- 
meur allait  puiser;  durant  cette  longue  période,  elle  exerça  sur 
notre  poésie  l'autorité  suprême  d'une  Iliade  ou  d'une  Divina 
Commedia.  Ce  singulier  poëme  national,  si  souvent  imité  dans 
sa  forme  et  dans  sa  mythologie,  n'élait-il  lui-même  qu'une  imi- 
tation'.' I.'idee  de  l'amant  qui  s'endort,  a  une  vision,  puis  se 
réveille  à  l'instanl  où  la  vision  finit,  était-elle  empruntée  sim- 
plement au  Sonj  e  de  Scipion  conservé  par  Macrobe,  ainsi  que 
l'auteur  en  fait  parade  en  commençant  ;  ou  déjà,  plus  proba- 
blement, n'était-elle  qu'un  lieu  commun  en  circulation  :  el  les 
chantres  provençaux,  les  premiers,  avaient-ils  donné  l'exem- 
ple des  fictions  de   ce  genre?  A   l'origine,  en  effet,  il   y  eut, 
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comme  on  sait,  d'étroits  rapports  entre  la  littérature  française 
et  la  poésie  romane,  qui  lut,  sinon  la  mère,  du  moins  la  sœur 
ainée  de  la  nôtre.  La  croisade  des  Albigeois  en  particulier,  qui 
précipita  le  Nord  de  la  France  contre  le  Midi,  tout  en  ruinant  la 
brillante  patrie  des  troubadours,  dut  contribuer,  ce  semble,  à 
enrichir  les  trouvères  de  quelque  portion  de  leur  héritage.  Dans 
tous  les  cas,  si  cette  invasion  brutale  et  de  pure  destruction 
ne  concourut  pas  à  servir  directement  la  poésie  des  vainqueurs, 
elle  lui  laissa  au  moins  la  place  libre  et  le  dernier  mot.  Lors- 
que, après  le  xme  siècle,  la  littérature  du  Midi  fut  tombée  en 
pleine  décadence,  la  nôtre  continua  de  cheminer  dans  la  voie 
où  elle  était  engagée.  Plus  les  progrès  réels  avaient  de  lenteur, 
plus  les  variations  de  la  langue  elle-même  étaient  rapides. 
Malgré  la  grande  réputation  dont  elle  jouissait  déjà  en  Europe, 
malgré  l'honorable  éloge  que  lui  décernait  Brunetto  Latini,  et 
la  stabilité  que  semblait  lui  promettre,  à  dater  d'un  certain 
moment,  l'autorité  du  Roman  de  la  Tiose,  elle  allait  se  modi- 
fiant et  changeant  de  cinquante  en  cinquante  ans  environ,  et, 
à  clwque  phase  nouvelle,  les  écrivains  étaient  réduits  à  trans- 
later leurs  devanciers  pour  les  entendre.  Une  langue  ainsi  dé- 
nuée de  bonne  et  solide  littérature  est  comme  un  vaisseau  sans 
lest,  qui  dérive  incessamment.  Les  implacables  guerres  de  ri- 
valité entre  la  France  et  l'Angleterre,  qui  remplirent  une 
grande  partie  du  xive  siècle,  puis  la  première  moitié  du  xv%  et 
où  se  perdirent  les  bénéfices  du  règne  tout  réparateur'  de 
Charles  V,  lurent  sans  doute  pour  beaucoup  dans  cette  lenteur 
ou  plutôt  cette  interruption  des  progrès  littéraires;  mais  elles 
ne  suffisent  pas  pour  l'expliquer.  On  conçoit  même  que,  loin 
d'étouffer  tout  à  fait  la  poésie,  elles  auraient  dû  maintes  fois 
la  provoquer  en  lui  prêtant  une  noble  matière.  Les  faits  d'ar- 
mes clievabresques  etlesluttes  valeureuses  s'étaient  reflétées  en 
deux  ou  In  lis  remarquables  fragments  épiques:  on  se  demande  si, 
aux  approches  de  Jeanne  d'Arc,  l'inspiration  de  patrie  ne  s'y  joi- 
gnit pas. On  est  tenté  de  chercher  sur  cette  tin  du  \ive  siècle  un 
Béranger,  un  chantre  sympathique,  avec  quelque  chose  de  cette 
énergie  et  de  cette  rudesse  qu'on  aime  dans  le  Combat  des 
Trente.  Le  brillant  et  léger  Froissait,  toujours  amusé,  n'offre 
rien  de  tel  parmi  les  jolies  pièces  galantes  qu'il  brode  complai- 
samment  dans  les  intervalles  de  ses  histoires.  On  se  prend  à 
regretter  que,  sentiments  et  forme,  tout  soit  fiction  dans  les 
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poésies  de  Clotilde  de  Surville.  Christine  de  Pisan,  plus  docte 
que  poëte,  a  fait  entendre  du  moins  de  patriotiques  Lamenta- 
talions.  Olivier Basselin1,  le  chansonnier  normand,  le  créateur 
des  Vaux-de-Yire,  dut  quelquefois  mêler  à  l'éloge  du  vin  et  du 
cidre  quelques  accents  de  plainte  pour  cette  belle  France  si 
ravagée,  quelques  imprécations  généreuses  contre  ces  Anglais 
qui  le  mirent  lui-même  à  fin,  selon  la  chronique,  c'est-à-dire 
le  tuèrent.  Si  le  souvenir  de  ces  autres  poèmes  s'est  perdu  avec 
celui  des  événements,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans  notre 
oublieuse  France,  ce  serait  pour  l'antiquaire  une  belle  tâche 
de  les  exhumer  et  de  les  produire  au  jour2.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  conjectures  ou  de  ces  désirs,  et  sans  remonter  plus  haut 
que  le  milieu  du  xve  siècle,  époque  où  finit  cette  rivalité  cruelle 
et  où  la  découverte  de  l'imprimerie  vient  assurer  aux  travaux 
de  la  pensée  une  notoriété  authentique,  si  Ton  se  demande  quel 
était  alors  l'état  de  la  poésie  en  France,  et  qu'on  en  veuille, 
pour  ainsi  dire,  dresser  l'inventaire,  on  est  à  la  fois  surpris  et 
du  nombre  prodigieux  des  ouvrages  écrits  en  vers,  et  de  la  pau- 
vreté réelle  qui  se  cache  sous  cette  stérile  abondance.  Une  sorte 
de  décadence  pédantesque  semble  régner  et  s'étendre,   avant 

1.  Les  Vaux-de-Vire  d'Olivier  Passelin,  qui  ont  été  réimprimés  en  181 1 
et  en  1821,  ne  sont  pas  les  pièces  originales  telles  (pie  les  acompos  i  li 
poète,  mais  telles  que  les  éditeurs  le*  mit  remaniées  et  rajeunies  au  sei- 
zième siècle,       "i!  peul  lire  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Caen 

un  mémoire  sur  lui  par  M.  Vaultier,  qui  cite  de  la  partie  authen- 
tique les  œuvres  de  Basselin  la  seule  pièce  ayant  trait  à  un  événement 
d'intérêt  public;  elle  est  de  bon  cru.  Les  Anglais  assiègent  Vire  (1417);  le 
poète  s'écrie  : 

Ton t  à  l'entour  de  nos  remparts 
Les  ennemis  sont  en  furïi  . 
Sauvez  nos  tonneaux,  je  vous  mie! 
Prenez  plustost  de  nous,  souldars, 
Tout  tu  dont  vous  aurez  envie: 
Sauvez  nos  tonneaux,  je  vous  prie! 

Noos  pourrons  après,  en  beuvant, 
Chasser  nostie  mérencolie: 

Sauvez  nos  toi iux,  levons  prie! 

L'ennemi,  qui  o-t  cy-devant. 
Ne  nous  \  eull  faire  co  n  loizie  : 
Vuidons  nos  tonneaux,  je  vous  prie  ! 

Au  m  lins,  -  :l  prend  noslre  cité, 
Qu'il  n'y  treuve  plus  que  la  lie  : 
Vuidons  nus  tonneaux  je  vous  prie  ! 
Deuss  o  cl  er  de  1 1  sié, 

Ce  bon  sihl  e  n'espaignons  mie  : 
Vuidons  nos  tonneaux,  je  vous  prie! 

2.  Guillaume  de  Hacheau  esl  encore  inédit.  Voir  le  choix  des  Toésies 
d'Eustache  Deschamps  publié  par  M. Crapelet,  et  ce  qu'en  dit  H.  Vaultier 
Mémoires  de  l'Académie  de  Caen,  1840). 
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qu'aucune  maturité  fructueuse  ait  eu  son  jour.  Les  romans  de 
chevalerie  sont  sortis  désormais  du  domaine  de  la  poésie  et  des 
rimes,  pour  circuler  de  plus  en  plus  terre  à  terre  en  prose;  on 
peut  dire,  sans  trop  de  plaisanterie,  que  les  chevaliers  sont  mis 
à  pied.  Quant  aux  vers,  le  genre  allégorique  domine  :  c"est  en- 
core le  Roman  de  la  Rose  et  sa  menue  monnaie,  retournée  et 
distribuée  en  cent  façons;  c'est  toujours  Dangier,  Malebouche, 
Franc-vouloir,  ou  Faux- rapport,  et,  à  côté  de  ces  éternelles 
visions  de  morale  galante,  ce  sont  les  devis  grivois,  les  propos 
naïfs  d'amour  et  de  table,  les  plaisanteries  malignes  contre  le 
sexe  et  l'Eglise.  Ceux-mêmes  qui,  comme  Martin  Franc1,  ont 
l'air  de  vouloir  protester,  ne  font  qu'imiter  et  affadir.  Trop 
heureux  le  lecteur  en  peine  à  travers  ces  rangées  de  rimes,  si, 
dans  l'agréable  entrelacement  d'un  triolet,  dans  la  chute  bien 
amenée  d'un  rondeau,  dans  le  refrain  naturel  et  facile  d'une 
ballade,  il  trouve  par  instants  de  quoi  rompre  l'uniformité  de 
son  ennui!  Toutefois,  au  temps  même  dont  nous  parlons,  ces 
humbles  essais  d'un  tour  subtil,  dont  la  vogue  se  prolongeait 
depuis  le  xive  siècle,  durent  quelques  grâces  nouvelles  à  Charles 
d'Orléans  et  à  Villon  ;  le  père  de  Louis  XII  et  l'auteur  chéri  de 
Marot  méritent  bien  de  nous  arrêter  un  peu  :  ils  nous  introdui- 
ront tout  naturellement  à  la  poésie  du  xvi°  siècle. 

Les  œuvres  de  Charles  d'Orléans,  découvertes  par  l'abbé  Sal- 
lier  il  y  a  une  centaine  d'années,  et  dont  on  attend  encore  une 
édition  correcte  et  complète  2,  tombèrent  dans  l'oubli  presque 
en  naissant,  malgré  le  nom  illustre  de  l'auteur  et  le  mérite 
exquis  des  vers.  Elles  n'eurent  donc  à  peu  près  aucune  influence 

1.  Auteur  du  Champion  des  Dames. 

2.  L'édition  de  1803  (Grenoble)  n'est  en  effet  ni  correcte  ni  complète. 
(In  des  Manuscrits  de  Charles  d'Orléans  (Bibliothèque  royale)  ne  renferme 
pas  moins  de  153  ballades,  7  complaintes,  131  chansons,  400  rondeaux,  un 
discours  à  l'occasion  du  procès  du  duc  d'Alençon,  et  deux  rondeaux  an- 
glais. L'éditeur  de  1805  s'est  guidé  dans  son  choix  sur  un  manuscrit  d'An- 
toine Astezan,  secrétaire  de  Charles  d'Orléans,  qui  a  mis  en  vers  latins  un 
grand  nombre  des  poésies  françaises  de  son  maître.  L'éditeur  a  pensé  que, 
le  secrétaire  ayant  dû  traduire  les  meilleures  pièces,  il  suffisait  de  se 
borner  sans  plus  d'examen  à  celles-là.  Il  paraît  que  les  poésies  du  prince 
furent  aussi  traduites  en  anglais  par  un  contemporain;  on  a  récemment 
retrouvé  et  imprimé  en  Angleterre  cette  traduction  curieuse  que  M.  Wat- 
son   Taylor,    [éditeur,  attribue  à  Charles  d'Orléans   lui-même  :  l'omis 

written  in  english  by  (Hoiries  cluke  of  Orléans (London,  1827).  —  Au 

momenl  où  cette  note  s'imprime,  on  annonce  tout  d'un  coup  à  la  fois 
deus  éditions  nouvelles  des  Poésies  de  Charles  d'Orléans,  l'une  d'après  les 
manuscrits,  tant  de  Grenoble  que  de  Paris,  par  M.  A.  Champollion,  el 
l'autre  sur  les  manuscrits  del'aris,  par  M.  Guichard  (I8'ri>. 
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sur  le  goût  de  l'époque,  et  ne  font  qu'en  donner  un  échantillon 
brillant.  C'esl  même  là  un  des  traits  principaux  par  lesquels 
Charles  d'Orléans,  successeur  paisible  et  presque  ignoré  de  Thi- 
baut de  Champagne,  de  Jean  Froissait,  ef  plus  récemment  rival 
inaperçu  d'Alain  Chartier,  se  distingue,  comme  poète,  de  Fran- 
çois Villon,  qui  fut  à  certains  égards  novateur  et  chef  d'école.  Il 
existe  d'ailleurs  entre  eux  bien  d'autres  différences.  Le  prince, 
comme  on  peut  croire,  a  plie  d'urbanité  que  l'écolier  de  Paris. 
Le  fils  de  Valentine  de  Milan  a  retenu  des  accents  de  cette 
langue  maternelle,  où  déjà  Pétrarque  avait  passé.  Prisonnier 
d'Azincourt,  vingt-cinq  ans  retenu  en  terre  étrangère,  a-t-il  dû 
encore,  comme  Froissart,  à  cette  patrie  de  Chaucer  d'ouïr  en 
effet  des  tons  plus  choisis,  des  échos  plus  épurés?  Il  y  a  du 
moins  contracté  tout  naturellement  l'habitude  de  la  plainte:  ses 
ballades  respirent  une  monotonie  douce  et  une  tristesse  qui 
plaît.  Quand  il  s'adresse  à  sa  dame,  c'est  avec  une  galanterie  dé- 
cente qui  trahit  le  chevalier  dans  le  trouvère.  Sensible  comme 
un  captif  aux  beautés  de  la  nature,  il  peint  le  renouveau !  avec 
une  gentillesse  d'imagination  et  une  fraîcheur  de  pinceau  qui  n'a 
pas  vieilli  encore.  Souvent,  quand  il  y  songe,  un  sentiment  dé- 
licat d'harmonie  lui  suggère  cet  enchaînement  régulier  de  rimes 
féminines  et  masculines  qui  a  été  une  élégance  de  style  avant 
d'être  une  règle  de  versification.  On  en  pourra  juger  parles 
trois  petites  pièces  suivantes,  qui  justifient  tous  nos  éloges,  et 
au-dessus  desquelles  il  n'y  a  rien  dans  leur  genre  : 

Raffaischissez  le  elinstel  de  mon  Cueur 
D'aucuns  vivres  de  joyeuse  plaisance; 
Cm-  faulx  Dangier,  avecq'  son  alliance. 
L'a  a.^>ié,L:ii'  en  la  tour  de  douleur. 

Se  ne  voulez  le  siège  sans  longueur 
Tantost  lever  ou  rompre  par  puissance, 
Rafraiscbissez  le  cliastel  démon  Cueur 
D'aucuns  vivres  de  joyeuse  plaisance. 


l.  Rien  de  plus  gracieux  et  île  plus  frais  que  les  deux  rondeaux  mu-  le 
printemps,  l'un  commençant  par  ces  vers  :  Les  fourriers  d'Eté  sont  re- 
mis: et  L'autre  par  ce  vers  :  /.<■  Tempsa  h/issir  son  manteau,  etc.  Ils  sont 
trop  connus  pourêtre  cités.  Jaloux  île  suppléei  ;i  ce  que  .je  ne  dis  pas, 
je  renvoie  à  deux  eu  trois  pages  sémillantes  de  M.  Michèle!  sur  Charles 
d'Orléans  Histoire  de  France,  tome  IV,  p.321)el  à  M.  Villemain  [Coursde 
L  ittérature). 
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Ne  souffrez  pas  que  Dangier  soit  seigneur, 
En  conquestant  soubs  son  obéissance 
Ce  que  tenez  en  vostre  gouvernance  ; 
Avancez-vous  et  gardez  vostre  honneur. 
Rafraischissez  le  cbastel  de  mon  Cueur. 


Prenez  tost  ce  baisier,  mon  Cueur, 
Que  ma  maistresse  vous  présente, 
La  belle,  bonne,  jeune  et  petite. 
Par  sa  très-grant  grâce  et  doulceur. 

Bon  guet  feray,  sur  mon  honneur, 
Afin  que  Dangier  riens  n'en  sente. 
Prenez  tost  ce  baisier,  mon  Cueur, 
Que  ma  maistresse  vous  présente. 

Dangier,  toute  nuit  en  labeur, 
A  fait  guet;  or  gist  en  sa  tente. 
Accomplissez  brief  vostre  entente, 
Tandis  qu'il  dort  ;  c'est  le  meilleur. 
Prenez  tost  ce  baisier,  mon  Cueur. 


Fuyez  le  trait  du  doulx  regard, 
Cueur,  qui  ne  vous  savez  deffendre  : 
Veu  qu'estes  désarmé  et  tendre, 
Nul  ne  vous  doit  tenir  couard. 

Vous  serez  pris  ou  tost  ou  tard, 
S'Amour  le  veult  bien  entreprendre. 
Fuyez  le  trait  de  doulx  regard, 
Cueur  qui  ne  vous  savez  deffendre. 

Retraiez-vous  sous  l'estendard 
De  nonchaloir  sans  plus  attendre; 
S'a  plaisance  vous  laissiez  rendre, 
Vous  estes  mort,  Dieu  vous  en  gard  ! 
Fuyez  le  trait  de  doulx  regard. 

C'est  encore  de  Charles  d'Orléans  que  sont  ces  quatre  vers, 
dont  seraient  fiers  et  heureux  nos  plus  charmants  poètes: 

Comment  se  peut  ung  poure  cueur  deffendre, 
Quand  deulx  beaulx  yeulx  le  viennent  assaillir  ? 
Le  cueur  est  seul,  désarmé,  nu  et  tendre, 
Et  les  yeulx  sont  bien  armés  de  plaisir. 
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La  première  et  la  plus  longue  pièce  de  vers  opie  présente  le 
recueil  de  1805,  celle  qui  commence  par  ce  vers  : 

Au  temps  passé,  quand  Nature  me  fist,  etc. 

est  tout  à  fait  dans  le  goût  des  fictions  allégoriques  à  la  mode. 
Dame  Nature  confie  le  nouveau-né  aux  mains  de  Dame  En- 
fance ;  bientôt  Aage,  messager  de  Dame  Nature,  apporte  à  Dame 
Enfance  une  lettre  de  créance  pour  qu'elle  ait  à  remettre  son 
pupille  aux  soins  de  Dame  Jeunesse,  qui  à  son  tour  le  présente  à 
Vénus  et  à  Cupido.  La  description  de  la  demeure  et  de  la  cour 
de  Cupido  ressemble  fort  au  temple  du  même  dieu  décrit  plus 
tard  par  Marot,  et  atout  autant  de  délicatesse. 

Si  nous  passons  de  Charles  d'Orléans  à  Villon  ',  le  contraste  a 
lieu  de  nous  surprendre.  Ce  dernier,  écolier  libertin  et  fripon, 
véritable  enfant  de  Paris,  élevédans  quelque  boutique  de  la  Cité 
ou  delà  place  Maubert,  a  un  ton  qui,  pour  le  moins  autant  que 
celui  de  Régnier,  se  sent  des  lieuxque  fréquentait  l'auteur.  Ses 
plus  lolérables  espiègleries  consistent  à  voler  le  vin  du  cabare- 
tier,  la  marée  des  balles,  ou  le  ebapon  du  rôtisseur-.  Les  beautés 
qu'il  célèbre,  j'en  rougis  pour  lui,  ne  sont  rien  autres  que  la 
blanche  savalière  ou  la  gente  saulcissicre  du  coin.  Comme 
Cbarles  d'Orléans,  il  a  connu  la  prison,  mais  cette  prison  est  le 
Cbàtelet,  et  il  pourra  bien  n'en  sortir  que  pour  Montfaucon  ; 
déjà  même  l'épitaphe  est  prête3,  la  complainte  patibulaire  est 
rimée.  S'il  échappe,  c'est  grâce  à  Louis  XI,  le  bon  roi.  comme  il 
l'appelle,  dont  il  connaissait  peut-être  quelque  compère,  et  qui 
était  bien  capable  d'avoir  ri  du  récit  d'un  des  tours  pendables. 
En  voilà  pointant  plus  qu'il  n'en  faut,  ce  semble,  pour  dégoûter 
les  honnêtes  gens;  mais,  avec  un  peu  d'indulgence  et  de  pa- 
tience, on  se  radoucit  envers  Villon;  en  remuant  son  fumier, 
on  y  trouve  plus  d'une  perle  enfouie.  Lui  aussi,  au  milieu  du 
jargon  de  la  canaille,  il  a  des  mets  pour  les  plus  délicats  4.  La 

l.  Charles  d'Orléans  né  en  1391,  morl  en  1465  ;  Villon  né  vers  l  loi. 


2.  Voir  les  Repues  franches,  dont  Villon  est  le  héros,  quoiqu'il  n'en  son 
lia-  l'auteur.  Voir  aussi  l'espièglerie  un  peu  cruelle  que  raconte  'le  lui  Ra- 
belais. Les  apostrophes  à  la  savetière  et  à  la  saulcissière  sonl  dans  la 
pièce  intitulée  :  Ballade  et  Doctrine  de  la  belle  Beaulmière  aux  Filles  de 
joie,  laquelle  est  insérée  au  Grand  Testament. 

,">.  L'épitaphe  île  Villon  est  connue  :  Je  suis  Français  don/  ce  me 
poise,  etc..,.  La  complainte  patibulaire  esl  intitulée  :  Épitaphe  en  forme 
de  ballade,  que  fit  Villon  pour  lui  ri  pour  ses  compagnons,  s' attendant  à 

■  / 
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ballade  dans  laquelle  il  se  félicite  d'avoir  fort  à  propos  interjeté 
appel  de  sa  condamnation,  celle  qu'il  adresse  à  Monseigneur  de 
Bourbon  pour  lui  demander  de  l'argent,  et  que  Marot  n'a  eu 
garde  d'oublier  en  faisant  sa  cliarmante  Épitre  au  roi  ;  celle  enfin 
des  Dames  du  Temps  jadis,  insérée  dans  le  Gra)id  Testament, 
sont  autant  de  petites  pièces  ingénieuses  où  la  grâce  perce  en- 
core sous  les  rides  :  on  devine  aisémenl  que  la  poésie  a  passé 
par  là.  Villon  excelle  surtout  dans  les  refrains,  qui  font  la  diffi- 
culté et  rornement  de  la  ballade.  Les  trois  morceaux  que  nous 
venons  de  nommer  en  reçoivent  un  tour  très-piquant i.  De  toutes 

1.  Malgré  les  difficultés  et  les  obscurités  du  texte,  nous  nous  hasardons 
à  citer  ces  trois  ballades,  en  priant  le  lecteur  de  ne  les  juger  qu'après  les 
avoir  bien  comprises,  ou  du  moins  à  peu  près  bien. 

BALLADE 

DE   L'aTPEL   DE    VILLON. 

Que  vous  semble  de  mon  appel, 
Garnier,  feis-je  sens  ou  follie? 
Toute  beste  partie  sa  pel. 
Qui  la  contrainct,  efforce  ou  lie. 
Se  elle  peull,  elle  se  deslie. 
Quand  donc,  par  plaisir  volontaire, 
Chanté  me  lut  ceste  homélie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire  ? 

Se  fusse  des  hoii  s  Hue  Capel, 
Qui  fut  extraict  de  boucherie, 
On  ne  me  eust  parnry  ce  dr.ipel 
Foi'  t  boire  à  celle  escorcherie  *  ; 
Vous  entendez  bien  jonchet  le  ? 
Mais, quand  ceste  peine  arbitraire 
On  m'adjugea  par  tricherie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Cuidez-vous  que  soubs  mon  cappel 
N'j  i  ust  tant  de  philosophie 
Comme  de  due  :  J'en  appel? 
Si  avoit,  je  vous  certilie  : 
Combien  que  point  trop  ne  m'y  fie. 
Quand  on  médit,  présent  notaire, 
Pendu  serez,  je  vous  affie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie, 
Pieia  je  fusse  où  est  Clolaire, 
Aux  champs  debout  comme  une  espie. 
Estoit-il  alors  temps  de  me  taire  ? 

LA  P.EQIESTE 

QUE    VILLON    BAILLA    \   MOSSEIGNEUII    DE    BODHBON. 

Le  mien  seigneur  et  prince  redoublé, 
Fleuron  de  lys,  royale  génitme, 
François  Villon,  que  travail  a  dompté, 

*  On  ne  m'eut  pas  mis  à  la  question. 
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les  pièces  qu'il  a  enchâssées  dans  son  Grand  Testament,  et  qu'il 
lègueà  ses  amis  et  parents,  faute  de  mieux,  celle  qu'il  a  intitulée 
les  Contredicts  de  Franc  Gontier  e>t  assurément  la  plus  remar- 
quable par  l'expression;  surtout  elle  donne  beaucoup  à  penser 
pour  Tidée.  Je  ne  sais  quel  poëte  s'était  avisé  de  célébrer  la  vie 
pastorale,  et  avait  pris  pour  son  héros  un  berger  du  nom  de 
Franc  Gonlier.  Villon,  qui,  pour  n'être  qu'un  pauvre  petit  éco- 
lier, comme  il  s'appelle  lui-même,  n'avait  pas  moins  les  inclina- 
tions passablement  splendides,  et  qui  ne  sentait  que  mieux  la 
nécessité  du  superflu,  pour  avoir  souvent  manqué  du  nécessaire, 
trouva  le  poëte  pastoral  fort  impertinent,  et  se  plut  à  le  railler 
dans  cette  pièce  qui  rappelle  naturellement  celle  du.  Mondain. 
Ici  l'on  n'a  pas  seulement  à  louer  en  Villon  un  refrain  heureux, 

'<  i  mps  orbes*,  par  torce  de  batlure, 
Vous  supplie  par  ceste  humble  escriture, 
Que  lui  laciez  quelque  gracieux  prest. 
obliger  en  toutes  cours  est  prest. 

que  bien  ne  vous  ■  ontente, 
e  ne  intéresl  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

A  prince  n'a  ung  denier  emprunté, 

Fors  à  vous  seul,  rostre  humble  créature  : 

De  six  escuz  qtae  luj  avez  preslé, 

Cela  pie  a  il  misl  en  nourriture. 

Tout  se]  i  'est  droiture  ; 

Mais  ce  sera  légièrement  el  |  resl  ; 

Car  si  du  gland  rem  onti  e  la 

D'i  ntour  Patay,  et  chastaignes  ont  vente", 

Payé  vous  I  j  n y  arrest  : 

Vous  n  ttente. 

Si  je  pousse  vendre  de  ma  santé 
A  ung  Lombard  usurier  par  nature, 
Paulie  d'argent  m'a  si  fort  enchanté, 
Que  j'en  prend]  roture. 

Argent  ne  pend  à  gippon***  ne  ceincture  ; 
Bi  D  leu 

Car  devant  moy  Croix  ne  se  comparoist. 
te  ne  mente). 
H  i-  se  une  fois  la  vraye  me  apparoist, 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Pi  im  e  du  Ij  -.  qui  à  tout  bien  complaist, 

z-vous  comment  il  me  desplaist, 
Quand  je  ne  puis  venir  à  mon  entente? 
Bien  entendez.  Aidez-moy,  s'il  vous  plaist, 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

BAI  l  \hl. 

DES   DAMES    DU   TEMPS   JADIS. 

innv  où,  ne  en  quel 
Esi  Flot  i  la  belle  Ro 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ? 

*  A  coups  aveu 

lori  i.  et  l'on  n'y  vend  pas  de  châtaignes. 
*■*  Jupon. 
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comme  pour  d'autres  ballades;  presque  chaque  vers  fait  image, 
presque  chaque  mot  est  un  trait.  Le  malicieux  poète,  avec  un 
air  de  bonhomie,  avoue  que  depuis  certain  jour  qu'il  aperçul 
par  le  trou  de  la  serrure, 

Sur  mol  duvet  assis  un  gras  chanoine , 

Lez  [près)  ung  brazier,  en  chambre  bien  nattée 

A  son  costé  gisant  dame  Sydoine, 

Blanche,  tendre,  pollie  et  atteintée, 

il  ne  prise  plus  guère  la  vie  champêtre  de  Franc  Gontier  et  de  sa 
compagne  Hélène,  ni  leurs  ébats  sous  le  bel  églantier  et  sur  la 
dure  : 

S'ils  se  vantent  coucher  soubs  le  rosier, 
Ne  vault  pas  mieux  lict  costoyé  de  chaise? 
Qu'en  dictes- vous1? 

Il  juge  plus  commode  de  boire  hypocras  jour  et  nuit  que  de 
boire  de  l'eau  froide  tout  au  long  de  Vannée,  et  de  s'écorcher  le 
gosier  d'une  croûte  de  gros  pain  bis  frotté  d'ail.  Bref,  il  s'en 
tient  ingénument,  pour  son  compte,  à  ce  vieux  dicton  qu'il  a 
ouï  répéter  dans  sa.  petite  enfance  : 

Qu'il  n'est,  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Des  idées  si  mondaines,  et  je  dirais  presque  si  profanes,  dans 
la  poésie,  au  milieu  d'un  siècle  si  peu  avancé,  méritent  quelque 

Echo  parlant  quand  bruyt  on  maine 
Dessus  rivière  ou  sus  estan, 
Qui  beaulté  eut  trop  plus  que  humaine  ? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'autan  *  ? 

Où  est  la  très-sape  Héloïs, 
Pour  qui  fut  chastré  (et  puis  moynej 
Pierre  Esbaillarl  à  Sainct-Denys, 
Pour  son  amour  eul  cest  essoyne  ? 
Semblableroent,  où  est  la  lioyne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fnst  jette  en  ung  sac  en  Seine  : 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

La  lioyne  blanche  comme  ung  lys, 
Qui  cnaiitoit  ;ï  la  voix  de  Sereine  . 
Berthe  au  grand  pied,  Biétris,  Allys, 
Harembouges  qui  linl  lsJlayne? 
Et  Jehanne.  la  bonne  Lorraine, 
Que  Angloys  bruslèrentà  Rouen? 
Où  sont-ils.  Vierge  souveraine? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

*  C'est-à-due  d'avant  l'an,  des  années  passées. 

i.  Ceci  rappelle  l'apostrophe  de  Voltaire  à  notre  pure  Adam  et  à  notre 
mère  Eve.  Yoir  le  Mondain. 
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attention;  elles  se  rattachent  aux  caractères  qui  distinguent  les 
littératures  sorties  du  moyen  âge,  et  la  nôtre  en  particulier, 
d'avec  celles  de  l'antiquité.  Ce  n'est  pas  enGrèce  assurément  que 
la  poésie  au  berceau  eût  tenu  ce  langage.  Sous  un  climat  heu- 
reux, parmi  un  peuple  enfant,  elle  commença  par  avoir  elle- 
même  la  superstition  sacréeet  la  candeur  de  l'enfance  ;  elle  crut 
longtemps  à  l'âge  d'or:  toujours  elle  crut  aux  charmes  d'un 
beau  ciel,  aux  délices  d'une  belle  nature.  Chez  nous,  au  con- 
traire, voilà  Villon  qui  mène  tout  d'abord  les.Muses  au  cabaret  et 
presque  à  la  potence1;  le  voilà  qui  les  désenchante  en  naissant 
de  leurs  chères  illusions,  Ifs  endoctrine  de  sa  morale  commode, 
et  les  façonne  à  des  manières  tant  soit  peu  lestes,  qu'elles  ne 
perdront  plus  désormais.  Quelque  pudeur  naîtra  peut-être  avec 
l'âge,  une  pudeur  acquise;  mais  la  familiarité,  la  malice,  et  le 
penchant  au  badinage,  reviendront  toujours  par  instants,  j'en 
réponds  par  Clément  Marot  et  Jean  La  Fontaine.  La  dignité,  la 
noblesse  de  ton,  aura  son  tour;  mais  la  vieille  gaîté  française 
aura  ses  rechutes.  Le  sentiment  n'étouffera  pas  la  moquerie. 
Nous  rencontrerons  l'auteur  du  Mondain  dans  l'auteur  de  Zaïre, 
el .  si  de  Villon  à  Voltaire  -  il  y  a  loin  à  tous  égards,  le  seul  trait 
qu'ils  auront  de  commun  n'en  sera  que  plus  saillant;  le  fonds 
original  de  la  poésie  française  n'en  ressortira  que  mieux.  Villon 
est  l'aïeul  d'une  nombreuse  famille  littéraire  dont  on  reconnaît 
encore,  après  des  siècles,  la  postérité  à  une  certaine  physiono- 
mie gauloise  et  française.  Cette  extraction,  moin.-  que  bour- 
geoise, n'a  rien  qui  doive  faire  rougir;  elle  a  depuis  été  cou- 

1.  Si  l'on  remonte  encore  plus  liant  que  Villon,  on  trouve  la  remarque 
de  [il  us  en  plus  confirmée.  Jean  de  Heun,  dans  su  continuation  «lu  Un  m  nu 
il,'  in  Rose,  dil  ces  nuits  ou  à  peu  près  :  Toutes  vous  autres  femmes  êtes 

nu  fûtes,  <!>■  fait  ou  volonté,  /> «  De  quoi,  raconte  Brantôme,  H  en<  ou- 

«  nit  un.-  telle  inimitié  des  dames  île  la  c  ur,  qu'elles,  par  uneconjura- 
>  Un ii,  et  de  l'avis  de  la  reine,  entreprirenl  un  jour  de  le  fouetter,  et  elles 
«  i.'  dépouillèrent  tout  nu.  ri  étant  prêtes  à  donner  leurs  coups,  il  les 
«  pria  qu'au  moins  celle  qui  étoil  ta  plus  grande  p.  ...  île  toutes  cora- 
«  mençât  la  première.  <  hac  me,  il''  tionte,  □  osa  commencer,  et  par  ainsi 
«  il  évita  le  fouet.  J'en  ai  vu  L'histoii  e  repri  sentée  dans  une  vieil  le  tapis- 
<■  série  des  vieux  meubles  du  Louvre.  ■  Brantôme,  Dames  galantes  l 
li. .iiuiii  de  lu  Rose  esl  tout  plein  de  ces  railleries  graveleuses.  I.a  Bible 
Guyot,  composée  par  un  moine,  Hugues  de  Bercy  nui  Bersil),  est  une 
satire  scandaleuse  du  temps. 

i.  Malgré  toute  la  disproportion,  ci,  pour  ainsi  dire,  Vétrangeté  de  ce 
rapprochement,  je  le  crois  très-fondé.  Sans  revenirsurla  comparaison  'lu 
Mondain  aveefes  Contredicts  de  Franc  Gontier,  il  y  a  dan-  la  petite  pièce 
de  Voltaire  intitulée/»;  Bastille, qu'il  composa  sous  les  verrous,  '1rs  idées 
et  des  vers  presque  semblables  ■<  'i'--  vers  i  i  des  i  l  es  de  Villon  - 
prison,  d'ailleurs  un  peu  mieux  mériti  e.  Le  dépil  de  \  illon  s'exhale  sur- 
tout contre  un  certain  Thibault  d'Aussigny,  dont  on  a  voulu  l'aire  un  ju  i 
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verte  d'assez  de  gloire.  Tel  d'ailleurs  qui,  pour  avoir  dressé  un 
guet-apens  au  quinzième  siècle,  fut  logé  au  Châtelet  et  rima  sur 
Montfaucon,  aurait  bien  pu,  en  des  jours  plus  polis,  mériter  tout 
simplement  par  quelque  couplet  les  honneurs  d'un  logement 
royal,  et  rimer  sur  la  Bastille  ou  Sainte-Pélagie1. 

Les  cinquante-quatre  années  qui  séparent  le  Grand  Testa- 
ment de  Villon  des  premières  productions  de  Clément  Marot 
(1401-1515)  semblent  avoir  été  aussi  fertiles  en  faiseurs  de 
vers  que  pauvres  en  véritables  talents.  Les  imitateurs  se  parta- 
geaient désormais  entre  le  genre  du  Roman  de  la  Rose  et  celui 
des  Repues  franclies.  De  jour  en  jour  plus  répandue  et  plus  fa- 
milière, sans  devenir  plus  vigoureuse,  la  versification  se  prêtait 
à  tout.  Faute  d'idées,  on  l'appliquait  aux  faits,  comme  dans  l'en- 
fance des  nations  :  Guillaume  Crétin  chantait  les  chroniques 
de  France  ;  Martial  d'Auvergne  psalmodiait  le  règne  de  Char- 
les VII  année  par  année  ;  George  Chastelain  et  Jean  Molinet  ri- 
maient les  choses  merveilleuses  arrivées  de  leur  temps.  Pour 
relever  des  vers  que  la  pensée  ne  soutenait  pas,  on  s'imposait 
des  entraves  nouvelles  qui,  loin  d'être  commandées  par  la  na- 
ture de  notre  prosodie,  en  retardaient   la  réforme  et  ne  lais- 

de  Melun,  mais  qui  parait  avoir  été  certainement  un  évêque  d'Orléans  et 
l'auteur  de  l'emprisonnement  du  poète;  il  lui  reproche  amèrement  l'eau 
froideà  laquelle  il  a  été  réduit  tout  un  été, 


El  il  ajoute  : 


Et  ailleurs 


Dieu  mercy  et  Jacques  Thibault 

Qui  tant  d'eau  froide  m'a  faict  boire. 


Quant  j'en  ay  mémoire, 

Je  pry  pour  luy  (et  reliquat 

Que  Dieu  luy  doint  (et  voire  voire) 

Ce  que  je  pense,  et  caetera. 


Tel  luy  soit  Dieu  qu'il  m'a  esté  ! 


Ce  ton  ne  rappelle-t-il  pas  Voltaire  s'en  prenant  à  Marc-René  d'avoir  si 
longtemps  bu  chaud  et  mangé  froid?  L'exclamation  n'est-elle  pas  la  même? 

Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende  ! 

Dans  une  épitre  de  Chaulieu  à  Voltaire,  le  bon  abbé  apostrophe  le  jeune 
poète  en  ces  termes  : 

Pour  vous,  successeur  de  Villon, 
Dont  la  muse  toujours  aimable,  etc. 

Et  Chaulieu  disait  vrai,  quoique  Voltaire  n'eût  peut-être  jamais  lu  Villon. 

1.  Voir  sur  Villon  un  article  de  M.  Daunou  [Journal  des  Savants,  sep- 
tembre 1802  ,  qui  lixe  et  résume  très  au  complet  l'état  des  documents  el 
des  discussions  à  son  sujet. 

2. 
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saienl  place  à  nul  agrément.  Jean  Meschinot  écrivait  en  tête 
d'un  liuitaiu  :  «  Les  huit  vers  ci-dessous  écrits  se  peuvent  lire 
retourner  en  trente-huit  manières.  »  Si  la  rime  avait  long- 
temps été  l'unique  condition  des  vers,  du  moins  nos  anciens 
poètes  l'avaient  assez  soignée  ;  dans  Villon  surtout  elle  est  fort 
riche.  On  ne  s'en  tint  pas  là  :  Molinet  imagina  de  finir  chaque 
vers  par  la  même  syllabe  doux  foisrépétée,  el  de  rimer  en  son 
son,  en  ton  ton,  en  bonbon;  cotait  proprement  ramener  la 
poésie  à  balbutier. Crétin,  d'un  bout  à  l'autre  doses  œuvres,  se 
tourmente  à  faire  rimer  ensemble,  non  pas  une  et  même  deux 
syllabes  de  chaque  vers,  mais  un  ou  plusieurs  mots  tout  entiers1. 
Chez  lui,  ce  qui  devrait  n'être  qu'une  agréable  cadence  devient 
un  tintamarre  étourdissant  ;  la  pensée  disparaît  au  milieu  du 
bruit,  et  il  faut  convenir  que  la  perte  n'est  pas  grande  pour  le 
lecteur.  Dans  le  mauvais  goûl  général,  quelques  auteurs  con- 
servaient encore  assez  de  naturel  et  de  simplicité  pour  que  la 
tradition  n'en  fût  pas  interrompue  jusqu'à  Marot.  Nous  citerons 
le  bon  moine  Guillaume  Alexis,  sur  lequel  un  reflet  du  siècle 
de  Louis  XIV  est  venu  tomber  :  La  Fontaine  Ta  honoré  d'une 
imitation'2.  Martial  d'Auvergne  lui-même,  dans  les  Vigiles  de 
Charles  VU,  a  plus  d'une  fois  rendu avecun  accent  vrai  l'amour 
d'un  peuple  pour  un  roi  qui  avait  chassé  l'étranger.  D'ailleurs 
son  livre  en  prose  des  Arrêts  d'Amour  lui  a  valu  aussi  un  sou- 
venir do  La  Fontaine.  C'est  à  lui  encore,  procureur  au  parle- 
ment de  Paris,  qu'on  attribue  V 'Amant  rendu  Cordelier  à  l'ob- 
servance d'Amour,  joli  petit  poème  qui,  sous  la  forme  ordinaire 
de  la  \ision,  contient  tous  les  secrets  du  code  galant,  toutes  les 
finesses  de  la  chicane  erotique.  On  ignore  à  quel  spirituel  au- 
teur est  due  la  Confession  de  la  belle  Fille,  qui  est  comme  le 
pendant  de  CAmant  Cordelier.  Pierre  Michault,  dans  la  Danse 
aux  Aveugles,  voit  en  songe  tout  le  pauvre  genre  humain  qui 
danse  devant  (aquilon,  la  Fortune  et  la  Mort.  Au  lieu  de  la  Mort, 

1.  C'est  ce  qu'on  i mail  des  vers  équivoques.  Cl.   Marot,  qui  appelle 

/.■  bon  Crétin  au  vers  équivoque,  I  ;i  imité  quelquefois  ;  nées  c'était 


m  m  i  net . 

2.  La  Fontaine  [Œuvres  diverses  a  fait  une  petite  pièce,  Janot  et  Câlin, 
dans  laquelle  il  imite,  par  la  l'orme  des  stances  et  du  style,  le  Blason  des 
fausses  Amours,  de  Guillaume  Alexis.  A  télé  Je  celle  pièce,  il  en  est  une 
autre  imitée  des  Arrêts  d'Amour. 
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mettez  Plutus,  et  vous  aurez  pour  épigraphe  de  cette  production 
piquante  du  quinzième  siècle  les  vers  connus  de  Voltaire  : 

Plutus.  la  Fortune  et  l'Amour, 
Sont  trois  aveugles-nés  qui  gouvernent  le  monde. 

Vers  ce  temps,  Guillaume  Coquillart,  prêtre  de  Reims,  se 
distingue  par  l'abondance  de  son  style  et  le  jeu  facile  de  ses 
rimes  redoublées,  autant  que  par  le  cynisme  naïf  de  ses  ta- 
bleaux. Jean  Marot,  grâce  à  quelques  rondeaux  et  à  deux  ou 
trois  chansons  qu'on  lit  dans  ses  Voyages  de  Gênes  et  de  Venise, 
ne  semble  pas  indigne  de  son  fils1.  Jean  Le  Maire,  historien 
érudit  pour  son  temps  [et  rimeur  d'un  ton  assez  soutenu,  a 
mérité  aussi  d'avoir  Clément  Marot  pour  élève,  ou  du  moins 
de  lui  donner  des  conseils  utiles  de  versification.  L'évèque 
d'Angoulème  enfin,  Octavien  de  Saint-Gelais ,  tournait  assez 
galamment  les  compliments  d'amour,  en  attendant  que  son  fils 
Mellin  fût  d'âge  à  faire  mieux  que  lui.  C'est  de  la  -orte  que  la 
poésie  atteignit,  en  se  tramant,  la  fin  du  règne  de  Louis  XII. 

François  l°r  venait  de  monter  sur  le  trône  (1515)  ;  de  tous 
côtés  arrivaient  les  félicitations  poétiques,  les  ballades  et  chants 
royaux,  quand  le  fils  d'un  poëte  et  valet  de  chambre  de  la 
cour,  jeune  page  de  vingt  ans,  présenta  au  monarque  de  même 
âge  un  petit  traité  d'amourettes  sous  le  titre  de  Temple  de  Ca- 
pido.  Depuis  le  Roman  de  la  Rose,  si  l'on  excepte  quelques  piè- 
ces de  Charles  d'Orléans  et  l'amant  Cordelier,  nulle  part  les 
propos  de  galanterie  n'avaient  été  aussi  agréablement  tournés, 
ni  les  objets  symbolisés  aussi  vivement;  c'était  d'ailleurs  le 
même  fonds  d'idées,  la  même  mythologie.  Bel-accueil,  à  la  robe 
verte,  sert  de  portier  au  temple;  Beau-parler,   Bien-aimer, 

1.  On  lit  en  tête  d'un  recueil  des  œuvres  de  Jean  Marot  ce  huitain,  qui 
est,  je  crois,  de  La  Monnoye  : 

En  ce  recueil,  qui  n'est  pas  des  moins  vieux, 
De  Jr:<n  Marot  les  œuvres  pourrez  lire: 
Pas  toutefois,  je  veux  bien  vous  le  dire, 
N'y   I:  il  a  fait  de  mieux- 

Ailleurs  pourrez  trouver  te  •  igné  ouvrage 

n  de  sens,  d'esprit  et  d'agrément, 
Jâ  n'es!  l.csoin  s'expliquer 
Bien  entendez  que  t'est  maître  Clément. 

on  pourrait  de  même  appliquer  ce  huitain  à  Octavien  de  Saint-Gelais,  dont 
le  lils  Mellin  lut  assurément  le  meilleur  ouvrage.  Etienne  Pasquier  dit,  ;i 
ce  propos,  de  Clément  Marot  et  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  qu'Us  sembloient 

avoir  apporté  la  poésie  du  ventre  de  leur  mère. 
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Bien-servir,  en  sont  les  joyeux  et  très-glorieux  patrons.  Le 
pèlerin  amoureux  esquive  adroitement   Refus,  qui  se  promène 

dan»  la  net,  et  se  glisse  à  la  laveur  de  Bel-aceucil,  jusque  dans 
le  cœur  où  repose  Ferme^amour.  Mais  toute  cette  allégorie, 
déjà  antique,  était  rajeunie  par  la  fraîche  imagination  et  les 
saillie-  piquantes  du  poète.  Déjà  il  avait  reconnu  les  deux  car- 
quois de  l'Amour,  ou  du  moins  il  avait  remarqué  que  le  joli 
dieu,  sur  son  écusson,  porte  de  gueules  à  deux  traits;  de  ces 
traits,  l'un  a  une  pointe  d'or  et  enflamme  les  cœurs,  l'autre  a 
une  pointe  de  .pkjmb  et  les  glace  : 

De  l'un  Apollo  fut  touché, 

De  l'autre  Daphné  fut  atteinte.' 

Parmi  les  reliques  précieusement  suspendues  aux  autels,  il 
n'oublie  ni  escus  ni  ducats. 

Grands  chaisnesd'or  dont  maint  beau  corps  est  ceint, 
Qui  en  amour  l'ont  trop  plus  de  miracles 
Que  Beau-parler,  ce  très-glorieux  saint. 

Pour  missel,  bréviaire  et  psautier,  on  lit  dans  le  temple  Ovide, 
maître  Alain  Ghartier,  Pétrarque  et  le  Roman  delà  Rose, 

Et  les  saints  mots  que  l'on  dit  pour  lésâmes, 

Comme  Pater  ou  Ave  Maria, 

C'est  le  babil  et  le  caquet  des  Dames. 

Quiconque  pénétre  en  ce  lieu  est  fait  incontinent  moine  de 
l'ordre,  sans  pour  cela  qu'on  le  tonde;  et  le  sot,  comme  le 
sage,  ydevienl  du  premier  coup  passé-maître; 

Car  d'amourettes  les  services 
Sont  faits  en  termes  si  très-clairs, 
Que  les  apprentifs  et  novices 

!  n  --aven!  plus  que  les  grands  clercs. 

Dans  le  chœur  du  temple  enfin,  à  côté  de  Ferme-amour,  qui  n'a 
d'ailleurs,  comme  on  peut  bien  penser,  qu'une  forl  petite  suite 
de  vrais  el  loyaux  sujels,  le  pèlerin  est  assez  admit  pour  décou- 
vrir au  fond  d'un  bosquet,  sous  la  ramée  el  sur  les  lis,  le  bon 
l'eu  Louis  XII  avec  sa  bien  année  Anne  de  Bretagne.  Cette  façon 
délicate  d'adoucir,  en  le  rappelant,  le  deuil  récent  delà  Fiance, 
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était  bien  propre  à  charmer  un  jeune  prince  galant  et  chevalier. 
Marot  ne  s'en  tint  pas  là  :  en  courtisan  habile,  il  lui  conseillait, 
dans  un  rondeau  joint  à  la  dédicace,  de  suivre,  par  manière  de 
passe-temps  royal,  le  noble  état  des  armes  et  le  beau  train  d'a- 
mour. L'âge  du  poëte  prêtait  à  ce  conseil  une  convenance  et 
une  grâce  déplus:  ajoutez  qu'on  était  à  la  veille  de  Marignan. 
Qu'on  me  pardonne  ces  détails  sur  le  premier  ouvrage  de  Marot  : 
c'est  à  la  fois  le  plus  long  de  ses  poèmes  et  celui  où  il  a  fait  la 
plus  grande  dépense  d'imagination.  Avec  cette  tournure  facile 
qui  ne  l'a  jamais  abandonné,  on  sent,  là  plus  qu'ailleurs,  ce  be- 
soin de  peindre,  qui  est  surtout  un  besoin  de  jeunesse. 

Gardons-nous  pourtant  d'exagérer.  Maître  Clément  n'était  pas 
un  poëte  de  génie  ;  il  n'avait  pas  un  de  ces  talents  vigoureux 
qui  devancent  les  âges  et  se  créent  des  ailes  pour  les  franchir. 
Une  causerie  facile,  semée  par  intervalles  de  mots  vifs  et  fins', 
est  presque  le  seul  mérite  qui  le  distingue,  le  seul  auquel  il 
faille  attribuer  sa  longue  gloire,  et  demander  compte  de  son 
immortalité.  Avec  un  esprit  d'une  portée  plus  ambitieuse,  il  est 
à  croire  qu'il  n'eût  fait  que  s'élancer,  un  peu  plus  tôt  que  Ron- 
sard, vers  ces  hauteurs  poétiques,  inaccessibles  encore,  aux- 
quelles Malherbe  le  premier  eut  l'honneur  d'atteindre  et  de  se 
maintenir.  Heureusement  pour  lui,  son  esprit  était  mieux  accom- 
modé à  la  médiocrité  des  temps.  En  poésie  comme  dans  le  reste, 
facile  à  vivre  et  prompt  à  jouir,  Marot  tire  parti  de  tout  ce 
qu'il  trouve,  sans  rien  regretter  ni  deviner  de  ce  qui  manque. 
On  aime  à  le  voir  jouer  si  à  l'aise  au  milieu  de  tant  de  gènes; 
et,  à  cette  parfaite  harmonie  entre  l'homme  et  les  choses,  on 
reconnaît  le  poëte  du  siècle  par  excellence.  Né  d'un  valet  de 
chambre  auteur,  il  annonce  de  bonne  heure  lui-même  cette 
double  inclination  d'auteur  et  de  courtisan.  La  chicane  à  laquelle 
on  le  destine  l'ennuie;  et,  secouant  la  poudre  du  greffe,  il 
monte  à  quinze  ans  sur  les  tréteaux  des  Enfants  sans  souci. 
Bientôt  après  devenu  page,  il  puise  dans  le  commerce  des  grands 

1.  o  Clément  Marot,  dit  Etienne  Pasquier,  avoit  une  veine  grandemenl 
«  fluide,  un  vers  non  affecté,  un  sens  fort  bon,  et  encore  qu'il  ne  tut  acem- 
«  pagné  de  bonnes  lettres,  ainsi  que  ceux  qui  vinrent  après  lui,   si  n'en 
«  étoit-il  si  dégarni  qu'il  ne  lesmit  souvent  en  œuvre  lort  à  propos.  » 
[Recherches  de  la  France,  livre  vu.) 

•  Clément  Marot,  dit  le  bon  Du  Verdier  de  Vauprivas  en  sa  Bibliothèque 
«  française,  a  si  doucement  écrit,  et  si  gracieusement  entassé  les  mots  de 

«  sa  composition,  yssant i  de  son  propre  esprit  ou  de  l'esprit  d'autrui, 

«  que  jamais  on  ne  verra  son  nom  éteint,  ni  ses  écrits  abolis.  » 
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cette  délicatesse  que  l'écolier  Villon  ne  connut  jamais.  Valet 
de  chambre  à  sou  tour1,  et  mêlé  à  tous  les  plaisirs  clés  cours 
de  Navarre  et  de  France,  sa  galanterie,  aventureuse  comme 
celle  d'Ovide  et  du  Tasse,  se  prend  aux  plus  nobles  conquêtes, 
et  le  voilà  rival  de  deux  rois.  La  science,  du  reste,  de  l'occupe 
guère.  J'ai  leu,  nous  dit-il  quelque  part  avec  une  satisfaction 
ingénue, 

J'ai  leu  des  Saints  la  Légende  dorée; 
J'ai  leu  Alain,  le  très-noble  orateur, 
Et  Lancelot,  le  très-plaisant  menteur; 
J'ai  leu  aussi  le  Romantde  la  Rose. 
Maistre  en  amours,  et  Yalère  et  Orose, 
Contans  les  faits  des  antiques  Romains. 

Le  choix  de  ces  lectures,  comme  on  le  voit,  est  aussi  curieux 
que  borné.  Pour  être  juste  cependant,  il  faut  ajouter  au  cata- 
logue Virgile,  Ovide,  Catulle,  Martial,  Pétrarque  et  Villon,  dans 
lesquels  le  poëte  n'avait  pas  dû  moins  profiter  que  dans  Orose 
et  Yalère  Maxime.    Les  di  ii  suivirent   les  premiers 

débuts  de  Marot  ne  font  qu'achever  son  portrait,  et  donnera  sa 
physionomie  je  ne  sais  quelle  teinte  plus   nationale  encore. 

1.  Jenu  Marot  avait  été  porte  et  secrétaire  de  la  1  eine  Anne  de  Bretagne, 
et  ensuite  valet  de  chambre  de  François  I" .  Clément  l'ut  attaché  en  cette 
qualité  à  la  duchés  m,  soeur  du  mi,  depuis  reine  de  .Navarre,  et 

ensuite  au  roi  lui-même.  On  a  prétendu  qu'il  aima  ment,  et  non 

ur,  Diane  de  Poitiers  et  la  reine  Marguerite.  Remarquons 
ici  que  les  princes  du  seizièi  d'ordinaire  les  po 

gens  de  lettres  avec  deux  monnaies  principales.  1*  Ils  les  prenaient  pour 
valets  de  chambre,  et  c'est  ainsi  que  la  domesticité  de  François  I"  et  de 
sa  sœur  Marguerite  de  Navarre  était  presque  toute  littéraire.  On  y  voyait 
Jean  et  Clément  Marot;  Bonaventure  Des  Periers,  auteur  des  Contes  et  du 
Cymbalum  Mundi;  Bugues  Salel,  traducteur  d'Homère  ;  Victor  Brodeau, 
qui  lit  le  fameux  huitain  des  Frères  mineurs;  Claude  Chappuy,  qui  bla- 
la  main  et  /<■  ventre;  Antoine  Du  Moulin,  dont  on  a  lu  Déploration 
de  ré  nus  sur  le  bel  Adonis.  Plus  tard,  Malherbe,  Racine  et  \  oltaire,  turent 
bien  gentilshommes  de  la  chambre.  2*  On  dotait  les  auteurs,  même  les 
galants,  d'abbayes,  de  bénéfices  ou  d'évêchés,  et  c'était  la  monna  e 
le  plus  en  usage.  Octavien  de  Saint-Gelais  dut  son  évéché  d'Angoulême  à 
une  baUadedont  il  lit  hommage  à  Charles  VIII.  Mellin  obtint  au  même  titre 
de  Frai  !     ae-de-Reclus,  ordre  de  Citeaux.  Les 

livi  es  de  Rabelais  ne  "lurent  pas  inutiles  à  lui  procurer  la  cui  e  de  Meudon. 
La  tra  Chariclée,  par  Amyot,  fui  récompensée  de 

l'abbaye  de  Bellozane,  tandis  qu'Héliodore  avait  perdu,  dit-on,  sonévêché 
pour  avoir  composé  le  roman.  Ronsard  fut  successivement  militaire,  et 
prieur  d'abbayes  qu'il  tenait  de  la  munificence  de  Charles  [X.  JoacbimDu 
Bell  iy,  Pontus  de  Thiard,  profitèrent  des  mêmes  faveurs.  Philippe  Des 
Portes  fut  le  plus  riche  abbé  de  son  temps,  grâce  à  ses  sonnets,  s 

i   si  haut,  on  a  vu  les  petits  vers  galants  ne  pas  nuire  aux  bénéfices 
de  l'abbé  de  Chaulieu.nià  la  fortune  ecclésiastique  de  l'abbé  de  Beruis. 
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A  l'exemple  de  Villon,  il  fit  connaissance  avec  le  Châtelet,  et 
même  à  deux  fois  différentes  :  la  première,  pour  avoir  prêté 
à  des  soupçons  d'hérésie  (1525)  ;  la  seconde,  pour  aveir  enlevé 
un  prisonnier  aux  gens  du  guet  (1527).  Toujours  il  s'en  tira 
en  poëte,  et  rima  sur  ses  infortunes  avec  raillerie  et  gaité. 
Cette  fâcheuse  accusation  d'hérésie  pourtant,  une  fois  soulevée 
contre  lui,  demeura  suspendue  sur  sa  tête;  tout  favori  du 
prince  qu'il  était,  elle  l'exposa  à  des  tracasseries  journalières, 
à  des  fuites  fréquentes,  et  l'envoya  finalement  mourir  à  qua- 
rante-neuf ans  sur  une  terre  étrangère.  Au  milieu  d'un  grand 
nombre  d'admirateurs,  Marot  avait  eu  quelques  envieux  de 
sa  fortune  et  de  son  talent.  Dans  ses  démêlés  avec  Sagon  et 
La  Ilueterie,  dont  il  traîne  les  noms  comme  à  la  suite  du  sien 
devant  la  postérité,  il  a  le  premier  aiguisé  ces  armes  du 
dédain  et  du  ridicule  dont  on  s'est  tant  servi  après  lui  dans 
la  polémique  littéraire1.  Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seules 
armes  qu'il  ait  connues  :  François  Ier  faisait  des  vers  auprès 
de  Marot,  Marot  fit  la  guerre  à  côté  de  François  Ier  :  il  com- 
battit à  Pavie  (1525),  y  reçut  une  blessure,  et  partagea  quelque 
temps  la  captivité  de  son  maître.  C'est  même  à  son  retour  de 
là  que  cette  autre  prison  moins  honorable  le  saisit  ;  ses  en- 
nemis profitèrent  contre  lui  de  l'absence  du  prince.  Telle  fut 
l'existence  passablement  agitée  du  gentil  maître  Clément, 
qu'invoquaient  plus  tard  si  à  loisir  La  Fontaine  et  Chaulieu. 
Elle  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  piquant  à  celte  époque  :  valeur 
guerrière,  politesse  de  cour,  galanteries  éclatantes,  querelles 
littéraires,  brouilleries  avec  la  Sorbonne2  et  visites  au  Chàte- 

1.  Quand  Sagon  attaqua  Marot,  celui-ci  était  absent,  et  ses  amis  Charles 
Fontaine  et  Bonaventure  Des  Periers  prirent  sa  défense.  A  son  retour,  Marot 
ne  daigna  répondre  à  Sagon  que  sous  le  nom  de  son  valet  Fripelipes.il  y  a 
du  Voltaire  dans  celte  idée-là.  Il  est  vrai  que  le  valet  Fripelipes  ne  se 
montre  guère  délicat  dans  ses  expressions  :  de  Sagon  il  fait  sans  difficulté 
Sagouin,  comme  Sagon  à  son  tour  l'ait  Maraud  de  Marot.  Mais,  en  un 
siècle  poli,  n'a-t-on  pas  vu  aussi  Frelon,  Sabotier  et  Volaterre? 

Au  reste,  l'attaque  de  Sagon  fut  celle  d'un  dévot  hypocrite  et  jaloux. 
Marot  exilé  avait  lâché  quelques  tailleries  contre  la  Sorbonne  dans  une 
êpître  au  roi.  Sagon  cria  à  l'hérétique,  et  dénonça  Marot  pour  avoir  sa 
place  à  la  cour. 

i.  C'est  à  la  Sorbonne  que  Marot  dut  son  dernier  exil,  pendant  lequel  il 
mourut.  Il  s'éiait  mis  à  la  traduction  de*  Psaumes  par  le  conseil  de  Vaialde, 
el  arec  l'agrément  de  François  l".  Dés  que  cette  traduction  parut,  la  cour 
en  lui  chai  mée;  le  roi  fredonnait  tout  le  long  du  jour  quelque  psaume,  el 
c'était  à  qui  eri  accompagnerait  les  airs  parmi  tes  dames  el  le-  courtisans. 
Mais  la  Sorbonne  découvrit  dans  les  mauvais  vers  de  Marol  toul  autre 
chose  qu'une  hérésie  littéraire,  et,  nonobstant  on  succès  de  cour,  le  poëte 
jugea  à  propos  de  voyager.  11  se  retira  d'abord  à  Genève,  d'où  le  libertin 
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let  ;  peut-on  imaginer  pour  lors  une  vie  de  poëte  qui  soit  plus 
véritablement  française? 

Cette  vie  se  réfléchit  tout  entière  dans  les  ouvrages  de  Ma- 
rot  ;  ses  poésies  en  ont  recueilli  et  consacré  les  moindres  sou- 
venirs. De  là  naît  le  plus  souvent  une  heureuse  convenance 
entre  les  sujets  qu'il  traite  et  la  nature  de  son  esprit:  delà 
encore  la  convenance  merveilleuse  de  ces  sujets  avec  l'esprit 
de  noire  nation  et  les  ressources  du  langage  contemporain.  Il 
n'a  guère  dérogé  en  effet  au  génie  de  ce  langage  et  à  sa  pro- 
pre vocation  que  lorsqu'il  a  voulu  traduire  les  Psaumes,  et 
accompagner  sur  son  flageolet  la  harpe  du  Prophète.  C'était 
bien  assurément  l'espril  le  moins  biblique,  et  l'humeur  la 
moins  calviniste;  une  chose  légère.  La  plupart  des  menus 
genres  de  poésie  qu'embrasse  notre  littérature  se  trouvent 
éclos  chez  lui  sans  effort  d'invention,  et  avec  tout  l'attrait  de 
leur  simplicité  primitive.  L'épître  familière,  l'épigramme,  le 
conte  et  la  chanson  y  étincellent  souvent  de  grâces  originales 
qui  n'ont  pas  été  etfacées.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  tout 
secondaires  qu'ils  sont  depuis  devenus,  ces  genres  ont  fait 
longtemps  la  principale  ou  même  l'unique  substance  de  notre 
poésie;  longtemps  ils  ont  formé  la  trame  du  tissu  dont  ils  ne 
semblent  aujourd'hui  qu'une  broderie  élégante;  et  sous  ces 


trouva  bientôt  moyen  de  se  faire  chasser.  Il  mourul  l'année  suivante!  IS-1  i  , 
à  Turin.  Deux  ans  après  (1546),  un  de  ses  amis,  I  tienne  Dolet,  était  brûlé 

co te  hérétique  en   place  Maubert.  Ce  pauvre  Dolet,  qui  avail  été  mis 

deus  fois  en  prison,  s'était  délassé,  comme  Marot,  en  < posant  à  chaque 

fois  un  Enfer;  il  n'était  pas  d'ailleurs  inconnu  à  François  l",  dont  on  est 
même  illi    qu   .  |ue  sans  raison,  à  le  dire  fils  naturel.  Harol  avait  pu  aussi 

être  té m  de  la  fin  tragique  de  son  cam  irade  Bonaventure  des  Periers, 

valel  de  chambre  de  la  reine  de  Navarre.  Ce  malheureux  se  perça  de  son 
épée,  sans  doute  poui  mettre  fin  aus  persécutions  que  lui  suscita  son  Cym- 
balum  Mundi.  Les  crainti  -  de  noti  e  poëte  n'avaient  donc  rien  de  panique. 
Durant  L'un  de  ses  exils,  Marot  écrivait  au  roi  : 

Autant  comme  eu*  |  Il  s  fttffi  s  ,  sans  cause  qui  soit  bonne, 
Me  veut  du  mal  l'ignoi  ante  Sorbonne  : 
Bii  i  ignorante  elli  i  ternie 

De  la  trilingi i  noble  \    tdéniie  (le  Collège  de  France), 

Qu'as  érigée    II  est  tout  n  ai 

Que  là-dedans,  contre  Ion  vue  I  céleste, 

Est  défendu  qu'on  n  Liant 

Hêbi  ieu,  m  grec,  ni  I 

Dis.ini  que  i  i    i  lang  ige  d  héi  êliques, 

0  pau  i  e     en  ■   de     ivoit  tout  éthiques, 

Bien  faites  vrai  ce  proverbe  courant  : 

Science  n'a  haineux  que  l'ignorant. 

(.c  sont  cr.s  paroles  qui  donnèrent  lieu  à  l'attaque  do  Sagon,  espèce  de 
poëte  de  con  régal I  défenseur  de  la  Sorbonne. 
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minces  enveloppes  que  l'âge  n'a  pas  flétries  encore  était  recelé 
le  germe  de  presque  tout  notre  avenir  littéraire. 

Parmi  les  épîtres  de  Marot,  il  en  est  deux  qu'on  a  souvent 
citées,  et  qu'on  ne  se  lassera  jamais  de  relire.  Datées  égale- 
ment du  Cliàtelet,  et  adressées,  pour  la  délivrance  du  captif, 
l'une  à  son  ami  Lyon  Jamet,  et  l'autre  au  roi  lui-même,  elles 
rendent  mémorables,  dans  l'histoire  de  notre  poésie,  les  deux 
emprisonnements  dont  nous  avons  parlé.  La  première  n'est 
que  la  fable  du  Lion  et  du  Rat,  heureusement  appliquée  à 
la  situation  du  pauvre  reclus.  Le  nom  de  son  ami  (Lyon) 
donne  à  Marot  l'idée  de  l'exhorter  à  faire  le  lion  et  à  délivrer 
le  rat  prisonnier  :  ce  rôle  du  rat  convient  d'autant  mieux  au 
patient,  qu'il  parait  être  accusé,  pour  tout  méfait,  d'avoir 
mangé  du  lard,  probablement  en  carême.  A  part  ces  calem- 
bours assez  futiles,  qui  d'ailleurs  rentrent  tout  à  fait  dans  le 
goût  du  temps  et  même  dans  le  goût  français,  rien  de  plus 
spirituel  que  cette  petite  pièce.  Le  mouvement  du  début  a 
souvent  été  reproduit  : 

Je  ne  t'escri  de  l'amour  vaine  et  folle, 
Tu  vois  assez  s'elle  sert  ou  aiïolle; 
Je  ne  t'escri,  etc. 

Je  ne  t'escri  de  Dieu  ne  sa  puissance, 
C'est  à  luy  seul  t'en  donner  connoissance  ; 
Je  ne  t'escri  des  Daines  de  Paris, 
Tu  en  sçais  plus  que  leurs  propres  maris. 

Mais  je  le  veux  dire  une  belle  fable. 

Cette  fable,  que  La  Fontaine  a  depuis  resserrée  en  douze 
vers,  est  développée  par  Marot  avec  une  supériorité  contre 
laquelle  notre  grand  fabuliste,  en  disciple  respectueux,  s'est 
évidemment  abstenu  de  lutter.  Marot,  en  effet,  lui  avait  dérobé 
par  avance  les  traits  les  plus  charmants  du  récit.  Le  lion,  par 
exemple,  trouve-t-il  moyeu  par  ongles  et  dents  de  rompre  la 
ratière, 

Lors  maistre  Rat  eschappe  vitement, 
Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste 
A  mercié  mille  fois  la  grand'beste, 
Jurant  le  Dieu  des  Souris  et  des  liais 
Qu'il  lui  rendroit 
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Quand  le  lion  est  pris  a  son  tour,  et  que  le  rat  reconnaissant 
va  lui  faire  ses  offres  de  service,  la  grand'bête  ouvre  ses 
grands  yeux,  et,  les  tournant  un  petit  vers  son  chétif  allié, 
lui  dit  avec  pitié  : 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voye  ! 

.Mais  le  fils  de  souris  ne  tient  compte  de  ces  propros  : 

Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien.  Vrai  est  qu'il  y  songea 
Assez  long-temps;  mais  il  vous  le  rongea 
Souvent  et  tant,  qu'à  la  pariin  tout  rompt. 

La  Fontaine,  avec  tout  son  génie,  aurait-il  fait,  je  le  de- 
mande, un  rat  plus  sensé  que  celui  duquel  Marot  a  pu  dire  : 
Vrai  est  qu'il  y  songea  assez  long-temps  ? 

L'épître  au  roi,  pour  le  deslivrer  de  prison  (c'est  de  la  se- 
conde prison  qu'il  s'agit  ici),  est  d'un  bout  à  l'autre  un  chef- 
d'œuvre  de  familiarité  décente  et  d'exquis  badinage  : 


Trois  grands  pendards  vinrent  à  l'estourdie, 
En  ce  palais,  me  dire  en  désarroy  : 
Nous  vous  taisons  prisonnier  par  le  Roy... 
Sur  mes  deux  bras  ils  ont  la  main  posée, 
Et  m'ont  mené  ainsi  qu'une  espousée, 
Non  pas  ainsi,  mais  plus  roide  un  petit... 


Voltaire,  quand  il  nous  raconte  son  départ  pour  la  Bastille,  a 
bien  dit  : 

Tons  ces  messieurs,  d'un  air  doux  et  bénin, 
Obligeamment  me  prirent  par  la  main  : 
Allons,  mon  fils,  marchons... 

Cela  est  insinuant,  plem  de  tendresse  el  d'onction  sans  doute*, 
mais  franchement  ['épousée  ne  vaut-elle  pas  encore  mieux?  A 
la  lin  de  sa  pièce,  le  poëte  s'excuse  auprès  du  monarque  de 
l'audacieuse  épitro  qu'il  lui  envoie  sans  façon;  peut-être  eut- 
il  été  plus  convenable  d'aller  en  personne  parler  de  l'affaire  à 
Sa  Majesté,  mais  ajoute-t-il  en  se  ravisant, 

Jen'aypaseu  le  loisir  d'y  aller. 
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Si  l'on  songe  que  Marot  abonde  en  traits  semblables,  on 
concevra  et  l'on  partagera  presque  le  culte  d'amour  qu'ont 
rendu  nos  plus  beaux  génies  à  ses  écrits  et  à  sa  mémoire;  on 
concevra  aussi  que  cet  amour  ait  pu  aller  parfois  jusqu'à  l'en- 
gouement, que  le  moins  dogmatique  des  poètes  ait  fait  école 
jusque  dans  le  dix-huitième  siècle,  et  que  J.-B.  Rousseau  ait 
pris  pour  son  livre  de  pupitre  l'auteur  que  prenait  volontiers 
le  grand  Turenne  pour  son  livre  de  chevet  '. 

Que  dire  encore  de  cette  autre  épître  au  roi,  pour  avoir 
esté  desrobé;  de  ce  portrait  tant  cité  du  valet  de  Gascogne, 
gourmand,  ivrogne,  larron  et  menteur, 

Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde , 
Au  demourant  le  meilleur  fils  du  monde  ? 

Que  dire  de  cette  demande  d'argent,  presque  libérale  à  force 
d'être  ingénieuse,  et  de  cette  promesse,  digne  à  la  fois  d'un 
poëte,  d'un  courtisan  et  d'un  Gascon  (Marot  était  tout  cela), 
par  laquelle  le  créancier  royal  est  assuré  du  paiement  de  sa 
créance,  sans  intérêt  s'entend, 

Lorsque  son  los  et  renom  cessera? 

Ce  mot-là  n'était  pas  venu  à  Villon  quand  il  fit  une  requête 
toute  pareille  à  monseigneur  de  Bourbon.  Boileau,  parmi  les 
traits  si  variés  de  louanges  qu'il  a  tournés  pour  Louis  XIV, 
n'en  a  pas  inventé  de  plus  pénétrant,  de  plus  soudain  et  en 
apparence  de  plus  négligemment  jeté. 

1.  Il  semble  que  J.-B.  Poussenu  se  soit  proposé  en  tout  Marot  pour  mo- 
dèle :  dans  l'épigramme  et  l'épitre  il  a  taché  de  copier  jusqu'à  son  style; 
il  a  traduit,  comme  lui,  des  Psaumes,  quoique  sur  ce  point  la  ressem- 
blance finisse  là  ;  enfin,  les  persécutions  et  les  voyages  forcés  ne  lui  ont 
pas  manqué.  S  il  n'a  pas  prodigué  la  sensibilité  dans  ses  poésies,  une  ou 
deux  petites  pièces  montrent  qu'il  n'en  était  pas  dépourvu.  On  cite  aussi 
quelques  vers  de  Marot  qui  respirent  une  vraie  tendresse.  Quant  à  Turenne, 
il  aimait  fort  a  lire  Marot, et,  un  jour  qu'il  était  en  route  pour  prendre  le 
commandement  de  l'armée,  il  récita  à  son  compagnon  de  voyage,  La  Fon- 
taine, une  épigramme  et  une -ballade  du  vieux  poëte.  I  a  Fontaine,  dans  une 
épitre  adressée  au  héros,  lui  rappelle  cette  circonstance  piquante  : 


Car  on  vous  aime  autant  qu'on  vous  estime. 

Qui  n'aimeroit  un  Mars  plein  de  bonté? 

Car  en  tels  cens  ce  n'est  pas  qualité 

Tiou  ordinaire.  Us  savent  déconfire, 

Brûler,  raser,  exlermin*  r.  détruire, 

Hais  qu'on  m'en  montre  un  qui  sache  Marot J 

Vous  souvient-il,  Seigneur,  que,  mot  pour  mot, 

Mes  créanciers,  qui  de  dizains  n'onl  cure, 

Frère  Lubin,  et  n  ainte  autre  écriture. 

Me  fut  par  vous  récitée  en  chemin? 
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C'est  dans  cette  même  pièce  que  Marot  lance,  à  propos  des 
trois  docteurs  appelés  en  consultation  sur  sa  maladie,  ce  vers 
plaisant  trop  peu  remarqué  au  milieu  des  autres  : 

Tout  consulté,  ont  remis  au  printemps 
Ma  guërisoh 


A  ces  trois  épitres,  vraiment  délicieuses,  on  peut  joindre 
celle  qu'il  adresse  au  roi  en  laveur  du  poêle  Papillon,  et  dans 
laquelle,  au  calembour  près  du  papillon,  on  croirait  entendre 
La  Fontaine  *.  Une  autre  épirre  pour  succéder  en  restai  de 
son  père,  quoique  inférieure  aux  précédentes,  ne  manque  ni 
d'adresse  ni  de  facilité  "2. 

Marot  a  fait  des  satires  en  forme,  sous  le  titre  de  coq-à- 
Vasne.  «  On  les  nommoitainsi,  dit  un  contemporain  (Th.Sebilet), 
«  pour  la  variété  inconstante  des  non  cohérents  propos  que  les 
«  François  expriment  par  le  proverbe  du  sault  du  coq  à 
«  l'asne.  i>  Mais  nulle  part  il  n'aborde  la  satire  avec  plus  de 
franchise  et  de  sérieux  que  dans  son  Enfer,  qu'il  composa 
(liirani  son  premier  emprisonnement.  Cet  enfer  n'est  autre  que 
le  Châtelet  lui-même,  et  l'on  devine  aisément  que  les  diables 
ne  sont  pas  les  prisonniers.  L'indignation  se  mêle  ici  à  la  plai- 
santerie, et  il  y  a  un  moment  où  l'horreur  échappe  par  un  cri 
au  sensible  poète  : 

0  chers  amis,  j'en  ai  veu  martyrer 
Tant,  que  pitié  me  mettoit  en  émoy  ! 

Scarron  n'avait  pas  oublié  cet  Enfer  lorsqu'il  travestissait 
celui  de  Virgile,  ni  Despréaux  lorsqu'il  creusait  l'antre  de  la 
Chicane.  Les  juges  du  temps  ne  l'oublièrent  pas  non  plus,  et 

1.  Ce  jugement  sur  VÊpitre  au  Roi  pour  Papillon  est  dé  Marmontel. 
Voici  le  débul  de  la  pièce  : 

Me  pourmenanl  dedans  le  parc  des  Muses 
[Prince  sans  qui  elles  seroienl  confusi  s 
Je  rencontrai  sus  un  pré  abattu 
1 1     Papillon,  sans  Force  ne  vei  tu . 
Je  l'ai  ti  ouve  i  ncoi    ivec  se  ■  ailes, 
M, lis  sans  voler,  etc. 

Nous  avons  déjà  vu  le  jeu  de  mol  sur  Lyon  Jamel  et  sur  Sagon. 

2.  On  y  remarque  cesvers  Faciles  (le poète  regrette  de  n'avoir  pas  im- 
médiatement succédé  à  son  père  dans  la  place  de  valel  de  chambre  du 
roi)  ' 

Cei  le    mon  ca  ■  pendoil  <  p le  eliose, 

El  ne  falloir  suc.  i  ml  seulement 
Qu'effacer  Jean  et  escrire  Clément. 
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s'en  vengèrent.  Exilé  dans  la  suite  et  réfugié  à  Ferrare,  Marot 
se  plaint  qu'ils  lui  veuillent  grand  mal  pour  petit  œuvre. 

Après  l'épitre,  l'épigramme  a  été  le  triomphe  de  Marot  ;  il 
semble  l'avoir  inventée,  tant  il  la  tourne  avec  aisance,  la 
manie  dans  tous  les  sens,  la  rapproche  à  son  gré  du  conte,  du 
madrigal  et  de  la  chanson,  ou,  la  laissant  à  elle-même,  l'ai- 
guise avec  finesse  et  la  lance  au  but  en  se  jouant.  Il  égale  plus 
d'une  fois  Anacréon,  Catulle  et  Martial  !  ;  il  traduit  même  ce 
dernier.  Mais  le  talent  de  l'imitation  est  bien  mince  dans  l'é- 
pigramme, et  Marot  pouvait  s'en  passer.  Poète  de  son  époque 
et  de  sa  nation  avant  tout,  il  emprunte  de  préférence  à  la 
gaîté  contemporaine  les  objets  qu'il  voue  à  la  raillerie.  Le 
Frère  Thibault,  magister  Lourdis,  docteur  en  Sorbonne,  le 
lieutenant  criminel  Maillard,  quelque  époux  infortuné  ou  quel- 
que dame  intraitable,  sont  les  textes  favoris  sur  lesquels  il 
glose,  et  que  l'esprit  français  a  commentés  longtemps  après 
lui.  Réprouver  ces  plaisanteries  du  vieux  temps  contre  les 
gens  d'église,  les  gens  de  lois,  les  dames  et  les  maris,  serait 
d'aussi  mauvais  goût  que  de  prétendre  les  éterniser.  Elles 
ont  fait  le  charme  de  nos  aïeux,  et  notre  littérature  naissante 
n'a  pas  eu  d'autre  sève  pour  se  nourrir.  Oui  voudrait  les  sup- 
primer ou  les  omettre  retrancherait  stoïquement  au  xvie  siècle 
tout  le  côté  qui  nous  touche  le  plus,  et  le  frapperait  non-seu- 
lement dans  quelques  agréables  poésies,  dans  quelques  ro- 
mans ingénieux,  mais  jusqu'en  ses  productions  les  plus  fortes 
et  les  plus  généreuses.  On  peut  l'affirmer  en  effet,  sans  cet 
esprit  qui  dicta  telle  épigramme  gaillarde  de  Marot,  ou  telle 
bouffonnerie  graveleuse  de  Rabelais,  la  Satire  Ménippée  se- 

1 .  L'épigramme  qui  commence  par  ce  vers  : 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère,  etc. 

est  digne  d*  Anacréon  :  le  Passereau  de  la  jeune  Maupas  a  la  gentillesse  de 
celui  de  Lesbie.  Lu  Oui  el  le  Nenni  exprime  an  naturel  ce  qu'il  y  a  de  plus 
inexprimable.  Le  i/ros  Prieur  est  un  conte  achevé,  en  même  temps  qu'une 

excellente  raillerie.  On  peul  regarder  cbm une  Julie  chanson  la  pièce 

Plus  ne  suis  ce  quej'a  été,  et  comme  une  exquise  élégie  celle  Unjourla 
Dame  en  qui  si  fort  j'espère,  etc...  Voltaire  se  plaisait  a  citer  Monsieur 
l'abbé  cl  monsieur  son  Valet,  etc.;  et  il  a  l'ait  aussi  a  magister  Lourdis 
l'honneur  de  se  rappeler  son  nom. 

Sans  doute  Marot  n'est  point  partout  également  de  cetti  délicatesse,,  et, 
si  j'ose  ledire,de  cette  friandise.  11  a  l'ait  le  laid  Tétin,  ri  il  s'encanaille 
aussi  quelquefois  avec  des  cordeliers.  Mais  Horace  el  Catulle  ne  sont  pas 
toujours  eux-mêmes  aux  pieds  de  Lydie  ou  de  Lesbie,  el  Marot  a  de  plus 
qu'eux  l'excuse  de  son  siècle. 
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rait  encore  à  naître;  et  qui  sait  si  plus  tard,  avec  tout  son 
jansénisme,  Pascal  eût  écrit  ses  petites  Lettres  immortelles? 
Nons  ne  suivrons  pas  Maint  dans  ses  chansons,  ballades, 
chants  royaux  et  rondeaux,  non  plus  que  dans  l'élégie,  qu'il 
essaya  avec  quelque  succès.  Remarquons  pourtant ,  après 
La  Harpe,  que  l'aimable  railleur  n'est  pas  dépourvu  de  ten- 
dresse, et  qu'autre  part  même  que  dans  l'élégie,  jusque  dans 
la  chanson  et  l'épigramme,  il  a  laissé  échapper  quelques  vers 
d'une  mélancolie  voluptueuse1;  mais  la  sensibilité  chez  lui 
n'a  qu'un  éclair,  et  une  larme  esl  à  peine  venue  que  déjà  le 
badinage  recommence.  En  décernant  avec  justice  à  Marot  le 
prix  du  rondeau  et  de  la  ballade2,  Boileau  semble  d'ailleurs 
oublier  que  la  ballade  florissait  bien  auparavant,  et  que  le 
rondeau  était  depuis  longtemps  asservi  aux  refrains  réglés, 
qui  le  distinguent  parmi  les  autres  petits  poèmes.  Marot,  en- 
core une  ibis,  n'a  rien  inventé,  mais  il  s'est  habilement  servi 
de  tout.  Loin  de  montrer  pour  rimer  des  chemins  tout  nou- 
veaux, il  s'en  est  tenu  aux  traces  de  ses  devanciers,  et  a 
même  laissé  à  un  assez  mauvais  poëte  de  sa  connaissance, 
appelé  Jean  Bouchet5,  l'honneur  par  trop  incommode  d'entre- 
lacer régulièrement  pour  la  première  Ibis  les  rimes  féminines 
et  masculines.  Le  seul  perfectionnement  de  versification  qu'on 
lui  puisse  attribuer,  c'est  ce  qu'il  appelle  la  coupe  féminine, 

1.  Témoin  le  vers  qui  termine  la  chanson  Puisque  de  vous  je  n'ai  autre 
visage 

Adieu,  amour;  adieu,  gentil  corsage; 
Adieu  ce  teint,  adieu  ces  frians  yeux. 
Je  h  ,u  pas  eu  de  vous  grand    vantage: 
Vu  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 

Témoin  encore  le  vers  qui  termine  l'épigramme  Un  jour  la  Dameen  qui 
si  fort  j'espère.  Le  poëte  supplie  sa  Dame  de  ne  pas  lui  avouer  qu'elle 
aime  : 

......  N'ai  gai  de  qu'il  m'advienne 

Un  si  g]  and  bien  ;  et  si  j'ose  afiirmer 

Que  je  devrois  craindre  que  cela  vienne; 

Car  j'aime  trop  quand  on  me  veut  aimer. 

D'ailleurs,  onpeul  citer,  parmi  les  élégies,  la  quatrième,  ta  si\irine  et 
la  seizième.  Dans  la  quatrième,  en  passant  au  poëte  l'allégorie  du  cour, 
si  usitée  dans  ce  temps-là,  on  lui  saui  a  gré  du  sentiment  naïf  qui  règnedans 
le  style.  Dans  la  sixième,  il  raconte  à  sa  maîti  esse  un  songe  qu'il  a  fait, 
et  dans  la  seizième  il  lui  peint  la  douleur  qu'il  éprouva  e  brûlanl  un 
billet  qu'elle  lui  avait  envoyé  à  cette  condition.  Cette  dernière  surtout 
esl  remarquable. 

-1.  Le  meilleur  rondeau  qu'on  ait  fait  est  peut-être  celui  de  Marot  in- 
titulé De  l'Amour  du  siècle  antique  : 

Au  liiin  vieux  temps, un  nain  d'amour  régnoit,  etc. 

7>.  Ce  Jean  Bouchet,  dont  ta  naissance  est  de  H7o',  el  le  dernier  ou- 
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et  encore  Jean  Le  Maire  la  lui  avait  enseignée.  Elle  consiste 
simplement  à  ne  pas  terminer  le  premier  hémistiche  d'un 
vers  de  dix  syllabes  par  un  e  muet  sans  l'élider  :  ainsi  Marot 
n'aurait  pas  dit,  comme  Villon  en  parlant  de  dame  Sidoine  : 

Blanche,  tendre,  pollie  et  atteintée; 

mais  il  dit  fort  bien  : 

Dès  que  m'amie  est  un  jour  sans  me  voir. 

Cette  élision,  qu'il  juge  nécessaire  à  la  fin  du  premier  hémisti- 
che, ne  lui  semble  plus  telle  dans  le  courant  du  vers  lorsque  Ve 
muet  est  précédé  d'une  voyelle,  et  dans  ce  dernier  cas  il  s'en 
abstient  toujours. 

Si  la  versification  n'a  dû  à  Marot  aucune  réforme  matérielle 
d'importance,  personne  mieux  que  lui  alors  n'en  a  possédé  l'es- 
prit et  entendu  le  mécanisme.  Il  s'est  voué  de  prédilection  au 
vers  de  dix  syllabes;  vers  heureux  et  naïf,  qui,  sur  ses  deux 
hémistiches  inégaux,  unit  dans  son  allure  tant  de  laisser-aller 
avec  tant  de  prestesse  ',  et  duquel  on  pourrait  dire,  comme 
du  distique  latin,  que  cette  irrégularité  même  est  une  espièglerie 
de  l'Amour  : 

Risisse  Cupido 

Dicitur,  atque  unum  subripuissc  pedem. 

(Ovide.) 

Ce  vers  déjà  si  familier  à  Villon,  et  depuis  si  cher  à  La  Fontaine, 
à  Voltaire  et  à  Parny,  Marot  ne  le  fait  pas,  il  le  trouve  et  le 

vrage  de  1555,  versificateur  aussi  fécond  que  médiocre,  a  dit  dans  une 
épltre  de  1557  : 

Je  trouve  beau  mettre  deux  féminins 
En  rime  plalte  avec  deux  masculins, 
Semblablenicnt  quand  on  les  entrelasse 
En  vers  croisés... 

Il  faut  remarquer  cependant  que,  dans  un  grand  nombre  de  ses  psaumes, 
Marot  a  observé  cette  régie  fort  exactement.  Selon  Du  liellay,  c'était  «  afin 
que  plus  facilement  on  les  pût  chanter,  sans  varier  la  musique  pour  la 
diversité  des  mesures  qui  se  trouveraient  à  la  fin  des  vers.  »  (Illustrât. 
de  Iti  langue  française.  | 

1.  Dans  le  conte  dus  Trois  Manières,  Voltaire  a  dit  : 

Apamis  raconta  ses  malheureux  amours 

En  mètres  qui  n'étaient  ni  trop  longs,  m  trop  courts: 

Dix  syllabes  par  vers,  mollement  arrangées, 

se  suivaient  avec  art,  et  semblaient  négligées, 

Le  rhj  tbn  e  en  est  facile,  il  est  harmonieux  ; 

L'hexamètre  est  plus  beau,  mais  parfois  ennuyeux. 
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parle;  c'est  son  langage  de  conversation,  de  correspondance; 
on  concevrait  à  peine  qu'il  pûl  s'en  passer.  En  lui  reprochant  la 
fréquence  des  enjambements,  il  Tant  reconnaître  qu'il  en  a  sou- 
vent rencontré  les  lions  effets.  Après  le  vers  de  dix  syllabes, 
c'est  celui  de  huit  qu'il  préfère.  Quant  à  l'alexandrin,  l'idée  ne 
lui  vient  presque  jamais  d'y  recourir  :  qu'en  faire  en  des  sujets 
si  peu  solennels?  Il  le  voit  dumême  œil  qu'il  verrait  la  Joyeuse 
de  Charlemagne  ou  une  vieille  armure  trop  pesante,  et  ne  se 
sent  pas  de  force  à  le  porter.  L'honneur  d'avoir  soulevé  et  com- 
mencé à  dérouiller  le  vers  héroïque  *  appartient  en  entier  à 
Ronsard  et  à  son  école. 

.Nous  nous  sommes  arrêté  sur  Harot  avec  soin  et  même  com- 
plaisance, parcequ'il  représentela  vieille  poésie  française  dans 
sa  plus  grande  pureté,  et  qu'on  trouve  en  lui  le  descendant  na- 
turel et  direct  de  Guillaume  de  Lorris.de  Jean  de  Meun,  d'Alain 
Chartier  et  de  Villon.  Leur  manière,  leurs  idées,  sont  commu- 
nément li  s  siennes,  et  plus  d'une  fois  il  les  avoue  pour  maîtres. 
Il  se  fait  l'éditeur  du  Roman  de  la  Rose,  dont  il  corrigea  le 
style,  et  des  poésies  de  Villon,  qu'il  recueillit,  déchiffra  et  res- 
taura de  son  mieux  -.  On  rencontre  dans  ses  œuvres  desexem- 
ples et  en  quelque  sorte  des  échantillons  complets  de  touti 
surannées  élégances  poétiques.telles  que  rimes équivoqvées,con- 
sonnées,  concatenées,  annexées,  fratrisées,  autant  d'hommages 
rendus  aux  coutumes  gauloises.  lia  poussé  son  respect  pour  li  s 
anciens  jusqu'à  proclamer  souverain  Poète  françois  Crétin,  qu'il 
avait  connu  dans  sa  jeunesse.  C'était  à  lui-même  que  ce  titre 
convenait  à  tous  égards,  et  l'admiration  de  ses  contemperains 
n'a  pas  hésité  à  le  lui  décerner.  Marot,  en  effet,  au  milieu  des 
troubles  de  son  existent  e,  jouit  constamment  delà  -luire  la  plus 
entière  et  la  moins  contestée.  Sagon  el  la  Hueterie  n'excitèrent 
qu'une  clameur  d'indignation  quand  ils  l'osèrent  attaquer  du- 

1.  Remarquez  qu'on  appelait  alors  héroïque,  non  pas  l'alexandrin,  mais 
le  vers  de  dix  syllabes,  tant  l'alexandrin  était  hors  d'usage;  on  le  jugeait 
plus  qu'héroïque,  l  ne  fois  Karol  s'avisa  de  faire  des  alexandrins  pour  cé- 
lébrer /(•  Roiel  ses  perfections  :  mais  il  est  aisé  de  voir,  a  la  solennité  si 
peu  babil  telle  desa  louange,  quelle  liante  niée  il  avait  conçue  de  ce  vers 
majestueux.  Ci  I  e  •  spéi  e,  ri  I  l  tiom  i-  Sebilel  en  son  Art  poétique,  ne  se 
peut  proprement  appliquer  qu'à  choses  tort  graves,  comme  aussi 
a.'  L'oreille  se  trouve  pesante.  L'alexandrin  avait  éi>  i 
dés  L'origine  de  notre  ,  m  nom  lui  était  venu  du  Poëme  d'A- 
lexandre, écril  an  treizié siècle  en  vers  de  cette  mesure. 

2  L'édition  de  Villon  parut  en  1532;  celle  du  l{<>m<n  delà  Rose  en  1527; 
M i  avail  i  répart  celle-ci  durant  sa  première  captivité  pour  s'y  dis- 
traire. 
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rant  son  exil  à  Ferrare,  et  tous  les  illustres  d'alors  '  se  croi- 
sèrent entre  eux  pour  la  défense  d'un  ami  et  d'un  maître  ab- 
sent. Cette  sympathie  si  vive  qui  unit  Marot  aux  poètes  de  son 
âge  s'explique  par  la  merveilleuse  opportunité  de  son  talent,  non 
moins  que  par  l'exellence  de  son  humeur  :  il  était  trop  naïve- 
ment de  son  siècle  pour  n'en  être  pas  goûté. 

Un  trait  encore  au  portrait  de  Marot.  En  restant  le  disciple 
de  nos  vieux  poètes  français,  il  l'était  peu  à  peu  devenu  des  an- 
ciens grecs  et  latins,  et  il  les  traduisait  quelquefois.  Mais  jamais 
ces  nouveaux  maîtres  ne  lui  inspirèrent  de  dédain  pour 
les  premiers;  parce  qu'une  églogue  était  belle,  il  ne  jugea  pas 
qu'une  ballade  dût  être  sans  agrément;  et,  en  présence  de 
Virgile,  il  ne  songea  pas  à  rougir  des  rondeaux  de  son  père. 
Celte  ingénuité  fait  honneur  à  son  naturel  et  profita  à  son  talent. 
Plus  tard  nous  aurons  occasion  de  la  relever  *. 

Au  nom  de  Marot  s'associe  naturellement  celui  de  Marguerite 
de  Navarre,  qui  fut  la  protectrice  de  sa  vie,  le  sujet  fréquent  de 
ses  vers,  et  peut-être  plus  encore.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des 

1.  Marot  met  les  vers  suivants  dans  la  bouche  de  son  valet  Fripelipes; 

Venez,  ses  disciples  gentils, 
Combattre  celte  lourderie; 
Venez  son  mignon  Borderie, 
Grand  espoir  des  Muses  hautaines, 
Rocher,  laites  saillir  Fontaines; 
Lavez  tous  deux  aux  veaux  ies  testes, 
1. i  il-  qui  n'est  pas  roi  des  besUs, 
C.3r  Sagon  l'est,  sus,  haut  la  pale; 
Que  du  premier  coup  on  l'abatte. 


....    Nous  aurons  Bonarenture, 
A  mon  advis,  assez  syavant 
Pour  le  faire  tirer  avant. 
Viens  Brodeau  le  puisné,  son  fils, 
Qui  si  très  bien  le  contrefis 
Au  huictain  des  Fiéres  mineurs, 
Que  plus  de  cent  beaux  divineurs, 
Dirent  que  c  'étoit  Marot  mesme,  etc. 


On  trouve  dans  la  même  épilre  l'énumération  suivante: 

Je  ne  vois  point  qu'un  S'iint-Gelais 
Un  Eeroet,  un  Rabelxis, 
Un  Brodeau.  un  Scéve,  un  Chappuy, 
Voysenl  escrivant  contre  luy. 
Ne  P  •pillon  pas  ne  le  poin.  i.  etc. 

La  plupart  des  poètes  ci-dessus  nommés  travaillèrent  au  Blason  du 
Corps  humain,  dont  Marot  leur  avait  donné  l'idée  par  son  épi{,ramme du 
beau  Télin  :  c'étaient  comme  les  disciples  glorieux  d'achever  l'ouvrage 
du  maître.  11  est  assez  curieux  que  Sagon,  qui  n'était  pas  alors  en  que- 
relle avec  Marot,  se  soi!  choisi  le  blason  du  pied.  Sa  pièce,  d'ailleurs,  n'a 
pas  été  inséi  ée  avec  les  autres. 

2.  Voir  au  Dictionnaire  de  Bayle  l'article  Clémenl  Marot,  un  de  ces 
articles  excellents,  écrits  con  amorepar  ce  calviniste  libertin,  ihs  mieux 
fajts  pour  goûter  l'autre. 
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contes  de  celte  spirituelle  princesse,  ni  de  ses  mystères  ou  comé- 
dies pieuses.  Plusieurs  chansons  assez  faciles  montrent  qu'elle 
sut  profiter  des  exemples  el  des  services  de  son  valet  de  cham- 
bre favori  '.  Elle  «'si  la  première  des  trois  Marguerites  du  sang 
royal  dont  les  talents  et  les  noms  poétiques  inspirèrent  aux  li- 
meurs de  ce  siècle  tant  de  compliments  et  de  dédicaces  fleuries. 
La  seconde,  Marguerite  de  Savoie,  étail  sœur  de  Henri  11  ;  et  la 
troisième,  sœur  des  trois  derniers  Valois,  épousa  Henri  IV,  qui 
finit  par  la  répudier.  La  reine  de  Navarre  transmit  ses  goûts 
littéraires  à  Jeanne  d'Albret,  sa  fille  dont  il  reste  des  sonnets 
adressés  à  Joachim  Du  Bellay,  et  Henri  IV  dut  sans  doute  à 
quelque  saillie  de  cette  verve  héréditaire  les  couplets  de  Char- 
mante Gabrielle.  Pour  en  finir  tout  de  suite  avec  les  petits  vers 
des  grands  personnages, disons  queFrançois  Ier  en  a  écrit  quatre 
sur  le  portrait  d'Agnès  Sorel,  luiil  sur  le  tombeau  de  Laure, 
que  Henri  II  en  a  rimé  dix  pour  Diane  de  Poitiers,  et  que  Char- 
les IX  en  a  adressé  une  vingtaine  à  Ronsard,  ou  même  davan- 
tage. Les  adieux  de  Marie  Stuart  à  la  Fiance  sont  connus.  Au 
reste,  en  réunissant  d'avance  ces  titres  légers,  qui  n'auraient 
pas  mérité  d'être  rappelés  à  pari,  el  qu'il  ne  faudrait  pas  trop 
discuter,  nous  n'entendons  nullement  leur  reconnaître  un  droit 
de  préséance  en  faveur  de  leur  haute  origine.  C'est  seulement 
d'un  bon  augure  .aux  muses  quand  les  mis  prennent  le  devant. 

1.  Nous  devons  en  avertir,  ce  sont  1rs  badins  qui  disent  cela;  d'esti- 
mables biographes  l'onl  pris  [dus  au  sérieux  el  s  en  sonl  fâchés.  Margue- 
rite a  trouvé  des  champions  déclarés  de  sa  verl  u,  t'abbé  Goujel  d'abord , 
un  peu  Rœderer,  et  surtout  récemment  M.  Génin,  éditeur  instruit  des 
Lettres  de  la  reine  de  Navarre.  M.  Charles  Nodier,  dans  un  très-spirituel 
article  [Revue  des  Deux  Mondes,  novembre  1839),  a  tâché  de  retirer  à  la 
princesse  VHeptaméron  pour  en  reporter  L'honneur  à  Bonaventure  Des 
Periers.  Les  écrivains  protestants  surviennent  là-dessus,  et,  comme  ils 
revendiquent  le  plus  qu'ils  peuvent  Marguerite,  ils  ne  seraient  pas  tachés 
de  lui  voir  enlever  ses  Contes;  mais  ils  tiennent  l'on  pour  sa  vertu  de 
toul  temps  e.  ntre  les  insinuations  de  Brantôme  et  les  l<  gèri  té;,  île  Len- 
glel  Du  Fresnoy,  copiées  par  M.  luguis.  Chacun  est  dans  son  rôle;  restons 
dans  le  nôtre.  Que  croire  à  cette  di>tance,  et  même  déplus  prèsl  Les 
hautes  qualités  de  i  arguerite  seul  hors  de  cause;  mais  il  y  a  de  certains 
moments  dans  La  jeunesse.  Et  puis,  quand  eue  femme  écrit,  on  es!  tenté 
toujours  de  demander,  en  souriant,  qui  est  la  derrière.  Le  poète  Mutin 

disait  à  une  femme  auteur  : 

Ce  i  eau    onnel  est  si  parfait 
"ii.  -  e  l'ayez  fait. 

M  u-  je  crois,  Pauline,  au  contraire, 
eue  vous  vous  I  '  le    lais -<■  faire. 

—  Voir  pourtant  sur  les  relations  de  Marol  et  de  la  reine  de  Navarre  la 
judicieuse  notice  de  .M.  Génin,  page  10,  en  tête  des  Lettres  <!<■  Margue- 
rite (1841). 
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L'on  a  vu  que  Marot,  tant  qu'il  vécut,  n'eut  pas  de  rival  en 
poésie.  Celui  qui  aurait  eu  le  plus  de  titres  pour  le  devenir  est 
sans  contredit  Mellin  de  Saint-Gelais,  fils  de  l'évêque  Octa- 
vien.  Son  éducation  avait  été  plus  soignée  que  celle  de  son 
ami  ;  et  l'état  ecclésiastique,  qu'il  avait  embrassé,  lui  donnait 
avec  plus  de  tranquillité  d'esprit,  plus  d'occasions  d'études.  A 
une  connaissance  assez  profonde  de  l'antiquité,  il  joignit  le 
goût  de  la  littérature  italienne,  que  Catherine  de  Médicis  natu- 
ralisa à  la  cour,  et,  en  sa  qualité  d'aumônier  du  dauphin, 
depuis  roi  Henri  II,  il  ne  put  se  dispenser,  pour  plaire  à  la  fu- 
ture reine,  de  laisser  quelquefois  le  rondeau  pour  le  sonnet  *, 
Aussi,  avec  plus  de  correction  peut-être  et  plus  d'éclat  que 
Marot,  Saint-Gelais  est  bien  loin  de  la  franche  naïveté  gauloise. 
Les  pièces  qu'il  a  laissées,  fort  courtes  pour  la  plupart,  élin- 
cellent  de  traits  soit  gracieux,  soit  caustiques  ;  mais  elles  n'ont 
presque  jamais  le  laisser-aller  d'un  conte  ou  d'une  causerie 
Quand  Marot  est  excellent,  il  y  a  chez  lui  quelque  chose  de  La 
Fontaine  ;  quand  Saint-Gelais  invente  le  plus  ingénieusement, 
c'est  dans  le  tour  de  Voiture  et  de  Sarrasin.  Ces  beaux- 
esprits  lui  auraient  envié  le  dizain  que  voici  : 

Près  du  cercueil  d'une  morte  gisante, 
Mort  et  Amour  vinrent  devant  mes  yeux. 
Amour  me  dit  :  La  mort  t'est  plus  duisante, 
Car,  en  mourant,  tu  auras  beaucoup  mieux. 
Alors  la  Mort,  qui  régnoit  en  maints  lieux, 
Pour  me  navrer,  son  fort  arc  enfonça  ; 
Mais,  de  malheur,  sa  flèche  m'offensa 
Au  propre  lieu  où  Amour  mit  la  sienne  ; 
El,  sans  entrer,  seulement  avança 
Le  trait  d'Amour  en  la  playe  ancienne. 

Après  une  rupture,  il  écrit  à  sa  maîtresse  qu'on  peut  raccom- 
moder la  flèche  brisée  de  l'Amour  : 

L'acier,  au  lieu  de  sa  soudure, 

Est  plus  fort  qu'ailleurs  et  plus  ferme. 


1.  C'est  à  Mellin  de  Saint-Gelais  el  à|Joachim  Du  Bellay  qu'on  doit 
l'introduction  du  sonnet  en  I  rance.  Du  Bellay  reconnaît  que  Mellin  est  le 
premier  des  poètes  français  qui  en  ait  compos'é.  Celui-ci  n  de  plus  tra- 
duit en  prose  la  Sophonisbe  du  frissin,  et  envers  quelques  morceaux  de 
l 'Arioste. 
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11  dit  ailleurs  : 

Ne  tardez  pas  à  consentir 
El  à  tel  ami  satisfaire  : 
Mieux  vaut  l'aire  el  serepentir 
Que  se  repentir  el  rien  faire. 

Entre  deux  beautés  qui  l'agaçaient,  il  choisit  la  i>lus  petite  : 

La  grande  en  fut,  ce  crois-je,  bien  despite; 
Mais  de  deux  maux  le  moindre  on  doit  choisir. 

Par  malheur,  celle  gentillesse  de  Saint-Gelais  va  souvent  jusqu'à 
la  mignardise,  suivant  l'expression  d'Etienne  Pasquier  '  ;  el  si 
son  mauvais  goûl  n'est  pas  celui  auquel  nos  "vieux  poètes  et 
Marot  lui-même  sont  quelquefois  sujets,  s'il  ne  fait  pas  coigner 
Cognac  et  remémorer  Romorantin  -,  il  joue  sur  les  idées  aussi 
puérilemenl  que  d'autres  sur  les  mots,  et  n'évite  le  défaut  na- 
tional que  pour  tomber  dans  l'afféterie  italienne  ;  témoin  le 
sonnet  suivant,  qui  n'est  peut-être  pas  encore  le  plus  maniéré 
de  tous  : 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 
Je  les  compare  à  mon  long  déplaisir: 
Haut  est  leur  chef,  et  liant  est  mon  désir; 
Leur  pied  est  ferme,  et  ma  i'oy  est  certaine; 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et.  mainte  fontaine, 
De  mes  deux  yeux  sérient  pleurs  à  loisir; 
De  forts  soupirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  do  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promènent  et  paissent, 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  cœur,  qui  seul  es1  ma  pasture. 

1.  Pasquier  'le  en  ses  Recherches  sur  lu  France  :  »  Or,  se  rendirent 
Clément  el  Mellin  recomni  indablespar  diverses  voies  :  celui-là  pour  beau- 
coup et  fluidentent,  et  cettui  ci  pour  peu  cl  gratieusement  écrire.  »  (Ju- 

g ni  d'une  grande  sagacité.)  Il  ajoute  :«  Ce  dernier  produisoil  de 

petites  Hein-,  el  non  fruits  d'aucune  durée  :  c'étoienl  des  mignardises 
qui  couroienl  de  lois  a  autres  par  les  mains  des  couitisans  el  dames  de 
roui  ,.-i  qui  lui  étoil  nue  grande  prudence,  parce  qu'après  sa  morl  on  lit, 
imprimer  nu  recueil  de  ses  œuvres,  qui  mourul  aussitôt  qu'il  vil  le  jour.  » 
selon  lui,  Mellin  n'aurait  brigué  et  obtenu  qu'un  succès  de  société,  ce 
qui  peui  bien  être  vrai.  Remarquons  pourtant  que,  lorsqu'on  publia  les 
pièces  de  Mellin,  l'école  de  Ronsard  étail  en  pleine  vogue,  et  que  l'ami  de 
Marot  tomba  aux  mains  de  juges  un  peu  sévères. 

*>  Jeux  de  mots  qu'on  trouve  dans  la  complainte  de  Marot  sur  la  mort 
de   la   duchesse   d'AiiLmnli'tne. 
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Ils  sont  sans  fruit,  mon  bien  n'est  qu'apparence; 
Et  deux  à  moi  n'a  qu'une  différence, 
Qu'en  eus  la  neige,  en  moi  la  flamme  dure. 

Mellin  de  Saint-Gelais  semble  n'avoir  négligé  aucun  des 
contrastes  que  la  poésie  pouvait  offrir  avec  sa  profession,  et  il 
fait  souvent  servir  sa  science  ecclésiastique  à  des  allusions  assez 
profanes.  Tantôt  il  inscrit  un  compliment  d'amour  sur  le  livre 
d'Heures  d'une  pénitente,  il  lui  esquisse,  pour  ainsi  dire,  la 
Confession  de  Zulmé;  tantôt,  un  jour  de  Pâques  fleuries,  il  fait 
remarquer  à  sa  dame  qu'elle  doit  bien  lui  alléger  ses  peines  de 
cœur,  puisque  Dieu  délivre  en  ce  moment  les  âmes  languissantes 
des  limbes.  Les  portraits  de  saint  Jacques,  de  saint  Michel,  de 
saint  George,  et  même  de  saint  Antoine. lui  inspirent  plus  de 
quatrains  erotiques  que  d'oraisons,  et  il  ne  respecte  ni  Made- 
leine, ni  les  Onze  mille  Vierges. 

Que  dire  du  sonnet  suivant  : 

Je  suis  jaloux,  je  le  veux  confesser, 

Non  d'autre  amour  qui  mon  cœur  mette  en  crainte, 

Mais  des  amis  de  la  parole  sainte, 

Pour  qui  j'ai  vu  ma  Dame  me  laisser. 

Je  eommençois  à  propos  luy  dresser 
Du  jeune  Archer  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Quand,  s'éloignant  de  moy  et  de  ma  plainte, 
A  un  prescheur  elle  alla  s'adresser  : 

Qu'eussé-je  fait,  fors  souffrir  et  me  taire? 
Il  devisa  du  céleste  mystère, 
De  trois  en  un,  et  de  la  Passion  ; 

Mais  je  ne  croy  qu'elle  y  sut  rien  comprendre, 
Quand  l'union  de  deux  ne  sait  apprendre, 
Ni  de  ma  Croix  avoir  compassion i  ! 

Sacrilège  pour  sacrilège,  j'aime  encore  mieux  cette  autre  pièce 
dans  laquelle  il  catéchise  une  dame  nouvellement  arrivée  à  la 
cour  : 

Si  du  parti  de  celles  voulez  être 
Par  qui  Vénus  delà  cour  est  bannie; 

^  1.  On  lit  n  La  suite  do  cel  étrange  sonnet,  de  peur  qu'on  n'en  ignore  . 

Fait  après  le  sermon  du  jour  de  la  Trinité  à  Esclairon,  1   is. 
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Moy,  de  son  fils  ambassadeur  et  prêtre, 
Savoir  vous  fais  qu'il  vous  excommunie. 
Mais,  si  voulez  à  leur  foy  être  unie, 
Mettre  vous  faul  le  cœur  en  leur  puissance, 
Pour  répondant  de  votre  obéissance  : 
Car  on  leurdil  qu'en  vous,  mes  Damoiselles, 
Sans  gage  sûr  y  a  peu  de  fiance 
Et  que  d'Amour  n'avez  rien  que  les  ailes. 

Tout  consommé  qu'était  Mellin  dans  la  galanterie  du  sonnet 
et  du  madrigal,  L'obscénité  de  l'épigramme  ne  l'a  pas  rebuté.  On 
doit  convenir  pourtant  qu'il  a  très-bien  réussi  en  ce  dernier 
genre  !,  et  que  plus  il  s'y  rapproche  de  la  gaîté  un  peugrossière 
de  l'époque,  plus  il  en  trouve  aussi  les  saillies  et  le  naturel.  La 
douceur  de  son  style  et  l'indolence  de  son  humeur  n'émoussaient 
point  chez  lui  le  piquanl  de  la  causticité  ;  et  Ronsard,  avec  le- 
quel il  eut  quelques  démêlés  littéraires,  s'est  plaint  douloureu- 
sement de  la  tenaille  île  Mellin  -. 

Après  Saint-Gelais  et  Marot,  nous  n'essaierons  pas  d'exami- 
ner ni  même  d'énumérer  ions  les  versificateurs  qui  appartien- 
nent à  la  première  moitié  du  seizième1  siècle.  Aux  causes  ordi- 
naires qui,  dans  presque  tous  les  temps,  font  naître  à  foison  les 
mauvais  poêles,  il  s'en  joignit  ici  de  particulières,  telles  que 
l'imperfection  du  langage,  la  faveur  peu  éclairée  des  princes; 
mais  nous  en  indiquerons  surtout  une  qui  s'étend  sur  l'époque 
entière.  Durant  cette  grande  renaissance  des  lettres,  les  esprits 
studieux  embrassaient  tout  ;  la  vocation  de  créer  n'était  pas 
distincte  du  besoin  de  savoir  ;  et,  dans  ce  vaste  champ  de  con- 
quête, au  milieu  de  cette  communauté  de  connaissances,  on  ne 

1.  Qu'on  lise  les  épi  ;rammes  :  Unjour  que  Madame  dormait,  etc.;  Notre 
vicaire,  un  jour  de  fête,  etc.;  /  »  maistre  es  arts  mal  chaussé  et  Vêtu,  etc.; 
/'/;  mari  se  voulant  coucher,  etc.;  Une  jeune  <  i  belle  épousée,  «'le.  ,1c  ne 
citerai  que  cette  ci  : 

Tu  'I'  mandes,  :11m .  comment 

l,c  bon  saint  I'  .un  ois,  qui  lui  prêtre, 

Tanl  de  moines  :rh  1  fait  naiti  e 

\i ml.'  successivement  ' 

L'effet  se  1 1  re  1  vid enl  : 

Car,  ces  jours  passés,  l'un  de  ceux 
Qui  portent  ci  1  etement 

D'un  si  1  deux. 

2.  Ces  démêlés  se  lient,  comme  on  le  verra  bientôt,  à  une  grande  que- 
1  gué  d'école.  Ce  que  je  dis  de  l'indolence  de  Mellin  est  prouvé  par  tous 

les  témoignages;  lui-même  il  développe  sa  doctrine  épicurienne  dans 
une  épitre  &  Diane  su  nièce  ou  sa  tille,  selon  Du  Verdier.  11  était  né 
vers  1491,  et  mourut  en   1558. 
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songeait  pas  encore  à  l'apanage  du  talent.  On  faisait  des  vers 
comme  on  faisait  de  la  médecine,  de  la  jurisprudence, 
de  la  théologie  ou  de  l'histoire  ;  et  tout  lettré  d'alors, 
pourrait  à  la  rigueur,  être  rangé  parmi  les  poètes.  La 
langue  française,  dont  l'usage  se  popularisait,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  s'ennoblissait  de  jour  en  jour,  partagea  bien- 
tôt avec  la  langue  latine  les  frais  de  cette  poésie  sans  inspiration, 
et,  sur  la  fin  du  siècle,  elle  en  était  presque  surchargée.  Que 
trouver  aujourd'hui  dans  les  rimes  de  l'imprimeur  Etienne  Dolet, 
de  l'avocat  Thomas  Sebilet,  du  mathématicien  chimiste  Jacques 
Gohorry  '  ?  Ne  suffisait-il  pas  à  Pelletier  du  Mans  d'être  à  la 
fois  médecin,  grammairien  et  géomètre?  Osons  dire  d'avance  la 
même  chose  du  savant  et  judicieux  Pasquier.  Non  pas  qu'ou- 
bliant les  exemples  des  L'Hospital  et  des  de  Thon,  nous  préten- 
dions qu'une  instruction  profonde  soit  incompatible  avec  la 
poésie;  mais,  si  elle  ne  l'exclut  pas,  du  moins  elle  n'y  supplée 
jamais.  Au  reste,  cette  espèce  de  confusion  de  limites  entre  le 
talent  et  la  science  n'a  cessé,  même  pour  nos  bons  esprits, 
qu'au  dix-septième  siècle,  à  l'apparition  de  nos  chefs-d'œuvre 
littéraires  On  a  compris  dès  lors  tout  ce  que  vaut  le  génie  en 
lui-même,  et  combien  profondément  il  se  distingue  de  cette 
facilité  communeoù  l'habitude  peut  atteindre.  Le  goût,  qui  n'est 
après  tout  que  l'art  de  discerner  et  de  choisir,  a  désormais 
interdit  aux  hommes  d'un  vrai  mérite  en  d'autres  genres  l'envie 
de  devenir  versificateurs  médiocres,  et  la  ressource  d'être  répu- 
tés poètes  excellents. 

A  considérer  le  talent  plutôt  que  le  nombre  des  ouvrages, 
nous  devons  un  souvenir  à  Victor  Brodeau,  le  plus  cher  favori 
de  Marot,  qui  le  surnomma  son  fils,  et  qui  nous  a  conservé  de 

1.  Pour  êtrfi  juste,  disons  que  Jacques  Gohorry  a  fait  une  jolie  imi- 
tation du  célèbre  passage  de  Catulle  :  Ut  fl'is  in  septis  secretus  nascitur 
hortis,  que  l'Arioste  avait  déjà  imité  :  La  vergineîla  è  simile  alla 
rosa,  etc. 

Ln  jeune  fille  est  semblable  à  la  rose, 
An  beau  jardin,  sur  IVpine  naïve, 
Tandis  que  sûre  et  seulette  repose. 
Sun.  que  troupeau  ni  bergei   y  arrive. 
L'air  doux  l'échauffé,  et  l'aurore  l'arrose; 
I  a  t-  i  re,  l'eau,  par  sa  faveur  l'avive. 
Hais  jeunes  gens  el  dames  amoureuses 
De  la  cueillir  ont  les  mains  envieuses, 
i  a  terre  el  l'air,  qui  la  souloient  nourrir, 
La  'initient  lois  et  la  laissent  flétrir. 

Celui  qui  a  trouvé  cet  heureux  couplet  a  été  pourtant,  au  dire  de  Gabriel 
Naudé,  lu  premier  fauteur  du Paracelsisme  en  France. 
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lui  le  huitain  à  deux  Frères  mineurs.  Cette  petite  pièce  avait 
été  attribuée  par  les  meilleurs  connaisseurs  du  temps  à  Marot 
lui-même,  el  elle  égale  en  effet  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  en  ce 

genre  : 

Mes  beaux  pères  Religieux, 
Vous  disnez  pour  un  grand  merci. 
0  gens  heureux  !  ô  demi-dieux! 
Pleustà  Dieu  que  j1'  lusse  ainsi  ! 
Comme  vous,  vivrois  sans  souci: 
Car  le  vœu  qui  l'argent  vous  oste, 
Il  est  clair  qu'il  défend  aussi 
Que  ne  payez  jamais  votre  hoste. 

On  trouve  encore  dans  les  œuvres  de  Marot  une  jolie  réponse 
au  rondeau  du  bon  vieux  temps,  faite  parBrodeau,  et,  dans  les 
œuvres  de  Saint-Gelais,  le  quatrain  suivant,  adressé  par  le 
même  à  une  dame  qu'il  aimait  : 

Si  la  beauté  se  perd  en  si  peu  d'heure. 
Faites-m'en  don  tandis  que  vous  l'avez; 

Ou  s'elle  dure,  hélas,  vous  ne  devez 
Craindre  à  donner  un  bien  qui  vous  demeure. 

Saint-Gelais  répondit  non  moins  agréablement  au  nom  de  la 

dame  : 

Si  ma  beauté  doil  périr  en  peu  d'heure, 

Aussi  fera  le  désir  qu'en  avez; 

Ou  s'elle  dure,  hélas  !  vous  ne  devez 

Estimer  bien  si  le  mieux  me  demeure. 

Brodeau,  morl  jeune,  a  laissé  un  fils  qui  s'est  distingué  dans 
l'érudition.  Quant  à  lui,  tout  légers  que  puissent  paraître  ses 
titres  auprès  de  la  postérité,  son  nom  s'est  conservé  avec  celui 
de  son  maître;  et  Voiture  s'en  est  souvenu  encore  cent  ans 
après,  un  jour  qu'il  cherchai!  une  rime  à  rondeau. 

Un  démêlé  poétique  qui  agita  assez  vivement  les  amis  el 
disciples  de  Marol  nous  donnera  occasion  de  mentionner  quel- 
ques autres  personnages  célèbres  du  temps,  el  à  la  fois  de  si- 
gnaler un  nouvel  exemple  de  l'influence  sociale  sur  la  littéra- 
ture. La  chevalerie  avail  depuis  longtemps  perdu  l'esprit,  de 
son  origine,  el  d'institution  utile  qu'elle  était  d'abord,  elle 
avail  dégénéré  en  pure  cérémonie  de  parade.  François  l,r,  en 
la  recevant  de  Bayard,  en  lii  une  mode  de  cour,  et  celui  à  qui 
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en  prendrait  les  couleurs.  Les  poètes  ne  furent  pas  les  derniers  : 
chacun  avait  dit  sa  devise,  formée  de  son  nom  par  anagramme 
ou  empruntée  au  blason  de  l'antique  chevalerie.  C'étaient  l'es- 
clave fortune,  l'humble  espérant,  le  dépourvu,  le  banni  de 
liesse,  le  traverseur  des  voies  périlleuses  ;  tous  paladins  fa- 
des et  langoureux;  que  Joachim  Du  Bellay,  dans  son  Illustration 
de  la  Langue  (rançoise,  renvoie  avec  colère  à  la  Table-Ronde. 
Vers  ce  temps  Antoine  Héroet,  qui  fut  plus  tardévêque  de  Digne, 
composa  un  poëme  intitulé  la  'parfaite  Amye,  et  couronna  son 
héroïne  de  toutes  les  perfections  platoniques.  La  Borderie,  le 
même  que  Marot  appelait  son  mignon,  opposa  à  la  Dulcinée 
d'Héroet  une  Amye  de  Cour  moins  métaphysique  et  plus  pro- 
fane; il  la  proclama  néanmoins  la  plus  parfaite  des  belles.  Cette 
témérité,  qui  semblait  incivile  envers  le  beau  sexe,  mit  en  émoi 
Charles  Fontaine,  qui  entra  en  lice,  et  se  déclara,  dans  la 
Contr"  Amye,  le  champion  de  l'amour  honnête  et  légitime.  Paul 
Angier  vint  alors  briser  une  lance  pour  la  dame  de  cour,  et  la 
venger  par  une  apologie  en  vers.  On  voit  que  le  tournoi  poétique 
se  pratiqua  dans  toutes  les  règles  de  l'étiquette,  ("est  sans  doute 
à  cette  réminiscence  de  chevalerie  que  certaines  poésies  doi- 
vent une  teinte  sentimentale  qui,  à  tous  autres  égards,  contraste 
si  fort  avec  les  mœurs  du  temps.  La  lecture  plus  répandue  des 
livres  italiens  et  espagnols  y  contribua  aussi  ;  et  d'ailleurs  il  con- 
venait assez  qu'aune  époque  de  renaissance  littéraire  il  y  eût 
quelque  vif  sentiment  des  jouissances  de  l'âme.  On  peut  citer 
pour  l'élégance  du  style  et  la  chasteté  delà  pensée  le  conte  du 
Rossignol,  par  l'imprimeur  Gilles  Corrozet,  si  c'est  à  lui  qu'on  le 
doit.  Ce  n'était  pas  chose  vulgaire  alors  de  concevoir  deux  amants 
qui  plaçassent  le  bonheur  dans  le  sacrifice.  Quoi  qu'on  en  ait  dit, 
ce  courte  n'a  de  commun  que  le  nom  avec  celui,  d'un  ton  bien 
différent,  qu'on  lit  dans  certaines  éditions  de  La  Fontaine.  Le 
tuteur  d'Amour,  par  Gilles  d'Aurigny,  est  un  poëme  tout  classi- 
que par  la  décence  et  la  composition.  Ici,  la  mythologie  du  Ro- 
man île  la  Rose  semble  avoir  fait  place  à  celle  d'Anacréon  ;  seu- 
lement Anacréon  eût  resserré  en  douze  vers  plutôt  que  délayé  en 
quatre  chants  l'agréable  idée  de  ce  tuteur  d'amour  qui  finit  par 
devenir  le  pupille,  comme  tant  de  tuteurs  de  comédie1.  J'en 

1.  Quoique  le  Tuteur  d'Amour  soit  peut-être  postérieur  à  la  mort  de 
François  I  ",  je  le  place  ici,  parie  qu'il  appartient  par  le  ton  à  l'école  de 
Marot  plutôt  qu'à  celle  qui  suivit.  Il  en  est  de  même  de  Louise  Labé,  née 
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dirai  autanl  de  l'ingénieux  Débat  de  la  Folie  d  de  V Amour, 
par  Louise  Labé  de  Lyon,  surnommée  la  belle  Cordière.  LaFon- 
taine,  dans  sa  fablede  V Amour  et  la  Folie,  a  trouvé  moyen  de 
rassembler  el  d'embellir  encore  ce  qu'il  y  a  de  jolis  traits  épars 
dans  les  cent  pages  de  prose  le  l'original.  Surtout  il  nous  a  fait 
grâce  'le  ces  longs  plaidoyers  qu'Apollon  et  Mercure,  avocats  d'of- 
fice des  parties  plaignantes,  débitent  par  devant  Jupiter  et  l'O- 
lympe comme  par  devanl  un  parlement,  et  dans  lesquels,  pour 
fortifier  leur  cause,  ils  remontent  de  citations  en  citations  jus- 
qu'à Salomon,  David  el  Jonalhas.  Louise  Labé  a  laissé  pou 
devers;  mais,  quoiqu'ils  paraissent  aujourd'hui  assez  insigni- 
fiants, on  y  reconnaîl  sans  peine,  à  la  douceur  et  à  la  pureté  <\r± 
sentiments  et  de  l'expression,  que  la  belle  cordière  soupirail 
non  loin  de  la  pairie  de  Laure.A  Lyon,  ver-  le  mêmetemps, 
Maurice  Scève  célébrait  en  dizains  une  maîtresse  du  nom  de 
Délie,  avec  une  érudition  profonde  dont  nos  vieux  poètes  ne  se 
doutaienl  pas,  et  une  constance  exemplaire  dont  ils  se  piquaient 
•  il  ore  moins  '. 

Mais  ce  n'étaient  là  que  des  fleurs  artificielles,  et  la  France 
n'était  pas  à  beaucoup  près  purgée  du  fumier  de  Villon.  On  a  vu 
Marot,  tout  en  restant  fidèle  à  la  bonne  vieille  gaîté,  la  tempérer 
el  la  relever  à  la  fois  par  une  délicatesse  de  meilleur  goût.  La 
cour  avail  été  sa  maîtresse  d'école,  suivant  son  heureuse  ex- 
pression. Autre  pari  qu'à  la  cour, au  fond  des  provinces,  surtout 
dans  ces  provinces  étrangères  par  leur  situation  à  tout  rapporl 
avec  l'Italie,  telles  que  l'Anjou  et  le  Poitou,  la  jovialité  la  plus 
effrénée  perpétuai!  ses  traditionset  prolongeai!  ses  repues  fran- 
ches. Maison  peut  dire  qu'elle  s'est  surpassée  elle-même  dans  la 
Légende  di  yuan-  Pierre  Faifeu,  et  qu'elle  y  afaitdes  miracles. 
Ce  Pierre  Faifeu,  écolier  d'Angers,  avait  laissé  dans  le  pays  la 
réputation  du  plus  joyeux  compagnon  et  du  gaudisseur  le  plus 
insigne  qu'on  eûl  vu  depuis  Villon.  Il  parait  en  effet  que  Villon, 
après  avoir  manqué  le  gibetà  Montfaucon,  s'était  retiré  sur  ses 
vieux  jouis  a  Saint-Maixent,  entre  Poitiers  et  Angers,  el,  à  en 
juger  parle  récil  de  Rabelais,  il  y  donnait  passe-temps  au  peu- 

en  1526,  el  morte  en  L566.  Le  Débat  de  h,  Folie  et  /h-  l'Amour  ressemble 
tout  à  1,11 1  aux  Arrêts  </'  \m.,nr  de  Martial  d'Auvergne,  et  Gilles  d'Aurigny 
a  composé  lui-même  un  Arrêt  qu'il  ;i  joinl  aux  autres,  et  qui  est  Li 
quante-deuxième  au  recueil. 
i-  Co e Maurice  Scêveest  peu  connu,  et  sa  Délie  à  peu  près  illisible, 
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pie,  en  célébrant  des  mystères  et  jouant  des  diableries.  Faifeu 
avait  pu  recueillir  les  souvenirs  tout  récents  de  maître  François  ; 
et,  si  la  légende  est  véridique,  il  a  bien  égalé  son  patron,  du 
moins  en  tours  pendables.  Comparés  à  lui,  Villon,  Patelin,  le  va- 
let de  Gascogne  et  Panurge  sont  presque  des  honnêtes  gens  et 
delà  bonne  compagnie.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'effet  de  cette 
chronique  scandaleuse ,  c'est  qu'elle  est  dédiée  à  maître  Jean 
Alain,  prêtre,  et  mise  en  vers  par  son  très-humble  serf,  petit 
disciple  et  obéissant  chapelain,  Charles  de  Bourdigné,  lequel, 
selon  La  Croix:  du  Maine,  florissoit  à  Angers  en  1551.  J'ignore 
si  le  chapelain  n'a  pas  renchéri  sur  les  hauts  faits  de  son  héros  ; 
du  moins  il  n'a  pu  les  atténuer,  car,  en  matière  d'escroquerie 
et  de  débauche,  on  ne  connaît  rien  au  delà.  Le  bonhomme 
d'ailleurs,  disons-le  pour  sa  justification,  nous  a  l'air  de  trou- 


j'en  citerai  ici  deux  ou  trois  dizains,  qui  m'ont  semblé  les  meilleurs  du 
livre. 

Dans  son  jardin  Vénus  se  reposoit 
Axer  Amour,  sa  douce  nourriture. 
Lequel  je  vis,  lorsqu'il  se  déduisoit. 
Et  l'aperçus  semblable  à  ma  ligure  ; 
Car  il  esioit  de  très-basse  stature. 
Moi  Irès-petil  ;  lui  pasle,  moi  transi. 
Puisque  pareils  nous  sommes  d  ne  ainsi, 
Pourquoi  ne  suis  second  Dieu  d'amitié? 
Las  !  je  n'ay  pas  l'arc  ni  les  traits  aussi, 
Pour  esmouvoir  ma  maistresse  à  pitié 

Le  jeune  Archier  veut  chatouiller  Délie, 
Et  se  jouant  d'une  épingle  se  poinct. 
Lors  to  it soudain  île  ses  mains  se  deslie. 
Et  puis  la  cher  he  et  voil  de  point  en  point; 
La  visitant,  lui  dit  :  Aurois-tu  point 
Traits  comme  moi.  poignans  tant  asprement? 
Je  lui  réponds  :  Elle  en  a  voirement 
D'autres  assez  dont  elle  est  mieux  servie; 
Car  par  ceux-ci  le  sang  bien  maigrement, 
Et  par  les  siens  tire  l'âme  el  la  vie. 

Le  peintre  peut  de  la  neige  dépeindre 

La  blancheur  telle  a  peu  près  qu'on  peut  voir  ; 

Hais  il  ne  sait  à  la  froideur  atteindre, 

Et  moins  la  faire  à  l'œil  apercevoir. 

Cerne  seroit moi-mesme  décevoir, 

Et  gi  andement  me  pourroit-on  reprendrp, 

Si  je  taseboi.  à  te  faire  comprendre 

Ce  mal  qui  peut  voire  l'arne  opprimer, 

Que  d'un  objel  comme  peste  on  \"it  prendre, 

Qui  mieux  se  sent  qu'on  ne  peut  exprimer. 

Délie  aux  champs  troussée  etaccoustrée, 
i  on  me  un  veneur,  s'er  alloit  esbatant. 
Sur  le  chemin,  d'Amour  fut  rencontrée, 
Qui  partout  va  jeunes  amans  guettant, 

El  lui  a  dit,  près  d'elle  voletant  : 
Comment  vas-tu  sans  armes  à  la  chasse? 
—  .\  'ay-je  mes  jeux,  dit-elle,  dont  je  chasse 
t  t  pai  lesquels  ]'ay  maint  gibier  surpris? 
Que  sert  ton  arc  qui  rien  ne  te  pourchasse, 
Vu  mesmement  que  par  eux  je  t'ay  pus  ' 
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ver  tout  cela  fort  innocent,  et  qui  plus  est,  fort  plaisant;  au 
besoin  même,  il  y  glisse  son  proverbe  ou  unpetil  boul  d'oremws. 
Le  seul  trait  tolérable  de  la  facétie  est  d'avoir  fait  mourir  Faifeu 
de  mérancolie  aussitôt  après  son  entrée  en  ménage1.  Ce  serait 
ici  le  lieu  de  parler  de  Rabelais,  si  nous  le  rangions  parmi  les 
poètes  comme  Marot  l'a  fait  sans  hésiter.  Mais  eu  reconnaissant 
qu'il  y  a  plus  de  poésie,  c'est-à-dire  d'invention  réelle,  dans  son 
inconcevable  et  monstrueuse  épopée  qu'en  aucun  ouvrage  du 
temps,  nous  le  réservons  à  paît  pour  lui  consacrer  l'examen 
détaillé  qu'il  mérite  et  qui  dans  ce  moment  nous  éloignerait 
trop  de  notre  sujet. 

Jusqu'à  la  mort  de  François  I"r  (1547),  la  poésie  ne  présente 
aucune  autre  production  digne  de  remarque;  et,  si  nous  jetons 
les  regards  en  arrière,  nous  verrons  que,  même  en  se  polissant 
par  degrés,  elle  était  restée  constamment  fidèle  à  l'esprit  de 
son  origine.  Quelque  différence  de  ton  qu'il  y  ait  entre  le  Tou- 
pie de  Capidoet  la  Légende  de  Fui  frit,  entre  la  parfaite  Amye 
d'Héroet  et  l'épigramme  contre  Magister  Loitrdis,  on  y  saisit 
toujours  plus  ou  moins  l'accent  de  Charles  d'Orléans  ou  de  Vil- 
lon, de  Thibaut  de  Champagne  ou  du  Roman  de  In  Rose.  Mais 
subitement  tout  change.  Henri  11  monte  sur  le  trône;  comme 
son  père  il  aime  les  lettres,  et  même  il  les  cultive.  Son  aumônier, 
c'est  l'ami  de  Marot,  Mellin  de  Saint-Gelais ;  son  poète  en  litre, 
c'est  François  Hubert,  disciple  des  deux  précédente.  Thomas 
Sebilet  publie  un  Art  poétique  en  1548.  Cet  art  poétique,  nourri 
d'ailleurs  des  préceptes  de  l'antiquité  et  des  remarques  les  plus 

1.  Nous  ne  citerons  qu'une  espièglerie  île  maître  Faifeu.  Un  boulange) 
avait  séduit  une  chambrière,  sous  promesse  de  mariage.  Pierre  Faifeu,  qui 
pour  lors  était  de  1 1  basoche,  s'avisa  'le  jouer  le  boulanger  séducteur  en 
public,  à  carême-prenant  : 

Pour  mieulxjouer  à  la  vraye  vérité 
Le  cas  qui  est  cy-dessus  recité, 
Lu  une  charte  ou  eu  un  tombereau 
Il  ni  mettre  un  cuvier  lo  t  plein  d'eau. 
lit  s'y  pousa  lotit  nud  ô   avec)  une  lille, 
la  chariei  s.'  lu  parmi  la  Mlle  : 
Pour  mieulx  donner  entend]  e  le  bagaige, 
1  r  alloil  lais, mi  par  nom  de  mariage. 

Cette  mascarade  cynique  choqua  quelques  suppôts  d'église,  qui  lui  firent 
nui'  affaire  a  ce  sujet.  Mais  le  chroniqueur  lui-même  s'arrête  ici  bru  que- 
ment,  comme  effrayé  : 

Plus  n'en  iliiay,  car  pas  n'en  set'ois  crul  1 1 

Qu'on  rapproche  ne  ce  trait  celui  que  Rabel  lis  raconte  île  Villon,  comme 
une  gentillesse,  mais  qui  n'est  rien  moins  qu'un  assassinat,  cl  l'on  aura 
peine  à  concevoir  cette  simplicité  des  mœurs  antiqui  s. 
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judicieuses,  rend  solennellement  hommage  à  nos  bons  et  classique  s 

poètes  français,  comme  sont,  entre  les  vieux,  Alain  Chartier  et 
Jean  de  Meun1  ;  et,  entre  les  jeunes ,  Marot,  Saint-Gelais ,  Sa- 
lel,  Ucroët,  Scève,  et  tant  d'autres  bons  esprits.  Marot  surtout 
y  obtient  d'un  bout  à  l'autre  les  bonneurs  de  la  citation,  et 
l'ouvrage,  à  le  bien  prendre,  n'est  qu'un  inventaire,  un  com- 
mentaire de  ses  poésies,  une  perpétuelle  invocation  d'un  texte 
consacré.  Tout  enfin  semble  promettre  à  .Marot  une  postérité 
d'admirateurs  encore  plus  que  de  rivaux,  et  à  la  poésie  un 
perfectionnement  paisible  et  continu,  lorsqu'à  l'improviste  la 
génération  nouvelle  réclame  contre  une  admiration  jusque-là 
unanime,  et,  se  détachant  brusquement  du  passé,  déclare  qu'il 
est  temps  de  s'ouvrir  par  d'autres  voies  un  avenir  de  gloire. 
L'Illustration  de  la  Langue  française  fpar  Joachim  Du  Bellay  est 
comme  le  manifeste  de  cette  insurrection  soudaine,  qu'on  peut 
dater  de  1549  ou  1 550  -,  qui  se  prolonge,  telle  qu'une  autre 
ligne,  durant  la  dernière  moitié  du  siècle,  et  dont  Malherbe, 
sous  Henri  IV,  a  été  le  pacificateur. 

Cet  éclat,  si  mémorable  en  lui-même  et  par  ses  suites,  a  eu 
des  causes  qu'il  importe  d'expliquer.  Depuis  la  renaissance  des 
lettres,  les  savants  proprement  dits  ne  s'étaient  pas  occupés  de 
prose  ni  à  plus  forte  raison  de  poésie  française;  et,  lorsqu'au 
milieu  de  leurs  doctes  commentaires,  une  velléité  poétique, 
provoquée  le  plus  souvent  par  le  génie  de  l'imitation,  venait 
distraire  leur  esprit,  c'était  en  grec  ou  pour  le  moins  en  latin 
qu'ils  avaient  coutume  d'y  satisfaire.  Les  poètes  français  étaient 
pour  la  plupart  des  ignorants  assez  spirituels,  élevés  dans  les 
maisons  des  grands  ou  dans  les  loisirs  de  quelque  monastère  ; 
et,  s'ils  laissaient  par  moments  les  sujets  oiseux  d'amour  et  de 
facétie,  c'étaitmoins  ponr  étudier  l'antiquité  que  pour  écrire  en 
rime  ou  en  prose  la  chronique  du  temps.  Quelques-uns,  il  est 
vrai,  comme  Jean  Le  Maire  de  Belges,  étaient  allés  loin  dans  cette 
espèce  d'érudition  moderne;  mais  elle  ne  pouvait  exercer  au- 
cune influence  heureuse  sur  leur  veine  poétique.  Cependant  la 
langue  française  gagnait  du  terrain  chaque  jour.  François  lPI  la 
consacra  dans   les  tribunaux  par   son   ordonnance  de    1559, 

1.  L'érudition  nationale  du  seizième  siècle  ne  remontait  pas  au  delà  de 
ces  poètes  du  second  ou  même  du  troisième  âge. 

•2.  J'ai  discuté  cl  déter é  avec  précision  celte  date  dans  l'article  par- 
ticulièrement consacré  à  Du  l'-ellay,  et  inséré  dans  la  seconde  partie  de 
ee  volume. 
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l'imposa  dans  l'enseignemenl  à  ses  professeurs  du  Collège  de 
France,  el  lui  prêta  en  toute  occasion  la  sanction  de  sa  faveur. 
On  vil  Guillaume  Budéese  mettre,  déjà  vieux,  à  écrire  en  fran- 
çais l'institution  du  Prince-,  Louis  Le  Roj  se  préparai!  à  deve- 
nir célèbre  par  ses  traductions.  Mais  ces  savants,  malgré  leur 
volonté  de  plaire  au  monarque,  ne  purent  jamais  vaincre  l<  urs 
premières  habitudes  au  point  de  s'abaisser  à  notre  poésie1,  et 
elle  resta,  durant  le  règne  de  François  Ier,  à  la  disposition  de 
Glémenl  Marol  el  de  ses  amis,  qui,  sans  mériter  du  tout  le  nom 
d'ignorants,  étaient  néanmoins  la  plupart,  sauf  quelques  excep- 
tions, des  courtisans  assez  dissipés  et  paresseux,  plus  versés 
dans  Alain  Chartier  et  Jean  de  Meun  que  dans  les  textes  d'Euri- 
pide ou  d'Homère.  On  avait  donc,  si  je  puis  ainsi  la  définir,  une 
sorti'  de  reflorescence  un  peu  mixte  et  semi-gothique  encore  en 
poésie.  Le  contre-coup  de  la  vraie  renaissance  grecque-latine 
retardait  sensiblement  suc  notre  Parnasse.  Voilà  pourtant  que, 
sius  lesérudits  de  l'époque,  et  soumise  à  leur  forte  discipline, 
s'élevail  en  silence  une  génération  studieuse  et  ardente,  qui  se 
prenait  à  la  lois  d'une  admiration  jalouse  pour  les  chefs-d'œuvre 
antiques  et  d'une  vive  compassion  pour  cette  langue  maternelle 
jusque-là  si  délaissée.  Les  lauriers  d'Athènes  et  de  Homo  enle- 
vaient ces  jeunes  cœurs;  et,  autour  d'eux,  quelques  rondeaux 
naïfs,  quelques  joyeuses  épigrammes,  n'avaient  pas  de  quoi  les 
remplir.  Ils  allaient  même  jusqu'à  mépriser  ces  humbles  mais 
piquantes  productions  du  terroir  gaulois,  et  l'on  aurait  dit 
qu'elles  eussent  perdu  toute  leur  saveur  pour  des  palais  ainsi 
abreuvés  <\<'  vieux  falerne.  La  frivolité  dt^  poètes  français  ne 
leur  inspirait  aussi  qu'uni'  fort  médiocre  estime;  ils  la  .jugeaient 
du  liant  de  leur  érudition,  et  ne  se  souvenaient  pas  assez  que 
celte  frivolité  diminuait  de  jour  en  jour,  el  que  la  poésie  n'était 
déjà  plus  une  simple  affaire  de  cabaret  ou  de  salon.  Clément 
Marot,  en  effet,  dont  le  père  rimait,  sans  savoir  ni  grec  ni  latin, 
avait  acquis  de  lui-même  une  instruction  assez  étendue,  si  l'on 
a  égard  à  sa  vie  bien  courte,  sans  cesse  partagée  entre  les  plai- 
sirs de  la  cour  et  les  soins  de  i'exil.  Saint-Celais  unissait  à  l'é- 
tude de  l'antiquité  el  de  la  littérature  italienne,  au  talent  du 
chant  et  de  In  musique,  les  connaissances  qu'on  avait  alors  en 
médecine,  géométrie,  astronomie  el   théologie.  Hugues   Salel 

i.  Budée  alla  pourtant  jusqu'à  composer  en  vers   français  nu  Chant 
royal,  qu'il  présenta  à  François  I",  lors  du  retour  de  Madrid. 
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traduisait  V Iliade,  Antoine  Héroët  VAndrogyne  de  Platon,  Fran- 
çois Haberl  les  Métamorphoses  d'Ovide.  Charles  Fontaine  pos- 
sédait la  didactique  de  son  art  beaucoup  mieux  qu'il  ne  le  pra- 
tiquait. La  réforme  en  un  mot  s'introduisait  peu  à  peu  dans  la 
poésie,  et  les  hommes  qui  la  cultivaient  ne  restaient  aucune- 
ment étrangers  au  mouvement  intellectuel  de  cette  mémorable 
époque.  C'est  ce  qu'oublièrent  trop  les  jeunes  disciples  de  l'an- 
tiquité. Colorant  leurs  préjugés  d'érudits  de  toutes  les  illusions 
de  la  jeunesse  et  du  patriotisme,  ils  prononcèrent  qu'il  n'existait 
rien  en  France,  et  se  promirent  de  créer  tout.  Sur  la  foi  d'un 
si  beau  vœu,  ils  rêvaient  déjà  pour  leur  pays  une  gloire  litté- 
raire pareille  à  celle  dont  resplendissait  pour  la  seconde  fois 
l'Italie.  Du  premier  jour  de  sa  majorité,  cette  jeunesse  s'émancipa 
impétueusement,  et  ,  selon  l'énergique  expression  d'un  con- 
temporain (Du  Verdier),  on  vit  une  troupe  de  poètes  s'élancer 
de  Fécole  de  Jean  Dorât1  comme  du  cheval  troyen.  Joachim  Du 
Belfay  les  harangua  pour  ainsi  dire  avant  l'action.  Résumons 
ici  les  principales  idées  de  son  livre  remarquable,  et  justifions 
par  là  nos  assertions  ,  qui  pourraient  sembler  exagérées  et  ne 
sont  pourtant  que  rigoureuses. 

«  Les  langues,  disait  Du  Bellay-,  ne  naissent  pas,  comme 
les  plantes,  les  unes  infirmes  et  débiles,  les  autres  saines  et 
robustes  :  toute  leur  vertu  gît  au  vouloir  et  arbitre  des  mor- 
tels. Condamner  une  langue  comme  frappée  d'impuissance , 
c'est  prononcer  avec  arrogance  et  témérité,  comme  font  au- 
jourd'hui certains  de  notre  nation,  qui,  n'étant  rien  moins  que 
Grecs  ou  Latins,  déprisent  et  rejettent  d'un  sourcil  plus  que 
stoïque  toutes  choses  écrites  en  françois.  Si  notre  langue  est 
plus  pauvre  que  la  grecque  ou  la  latine,  ce  n'est  pas  à  son 
impuissance  qu'il  faut  l'imputer,  mais  à  l'ignorance  de  nos  de- 
vanciers, qui  nous  l'ont  laissée  si  chétive  et  si  nue  qu'elle  a 
besoin  des  ornements  et  pour  ainsi  dire  des  plumes  d'autrui. 
Qu'on  ne  perde  pourtant  pas  courage  :  les  langues  grecque  et 
latine,  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'on  les  vit  du  temps  de  Dé- 

1.  Jean  Dorât  (ou  Daurat,  en  latin  Auratus)  fut  d'abord  précepteur  par- 
ticulier de  Jean-Antoine  de  Baïf,  fils  naturel  de  Lazare  de  Baïf.  Devenu 
principal  du  Collège  de  Coqueret,  il  eut  pour  élèves,  avec  le  même  Baïf, 
Ronsard,  Lancelol  de  Caries,  Bemi  Belleau,  Antoine  Muret.  Du  Bellay, 
ayanl  rencontré  Ronsard  dans  un  voyage',  se  li;>  avec  lui  et  avec  Baïf,  >■! 
Ils  se  muent  dès  lors  à  vivre  et  à  étudier  Ions  trois  ensemble,  sous  Dorât. 

2.  Ce  qui  suit  est  une  analyse  de  ['Illustration  de  lu  Langue  frarn 
faiie  autant  que  possible  avec  les  propres  expressions  de  Du  Bellay. 
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mosthènes  et  de  Cicéron,  et  d'ailleurs  le  règne  du  grand  roi 
François  a  montré,  par  toutes  sortes  de  traductions,  que  notre 
langue  Françoise  n'avoit  pas  eu  à  sa  naissance  les  astres  et  les 
Dieux  si  ennemis.  Philosophes,  historiens,  médecins,  poètes, 
orateurs  grecs  et  latins,  ont  appris  à  parler  françois  '.  Les  hé- 
breux même  ont  été  mis  au  langage  vulgaire,  au  grand  regret 
de  ces  druides  vénérables,  qui  ne  craignent  rien  tant  que  la 
découverte  de  leurs  mystères.  Cependant  les  traductions  ne 
suffisent  pas  pour  illustrer  la  langue.  Elles  peuvent  bien  repro- 
duire cette  partie  des  anciens  qu'on  nomme  invention,  mais 
non  pas  celle  qu'on  nomme  élocution.  Or,  sans  Félocution, 
toutes  choses  restent  comme  inutiles  et  semblables  à  \\n  glaive 
encore  couvert  de  sa  gaine  ;  sans  métaphores,  allégories,  com- 
paraisons et  tant  d'autres  Ggures  et  ornements,  toute  oraison 
et  poème  sont  nus  et  débiles.  D'où  il  arrive  que,  si  dans  la 
lecture  d'un  Homère,  d'un  Démosthènes,  d'un  Cicéron  ou  d'un 
Virgile,  vous  passez  du  texte  à  la  traduction,  il  vous  semble 
passer  de  l'ardente  montagne  de  FEtna  sur  le  froid  sommet  du 
Caucase.  Four  ces  raisons,  qu'on  se  garde  bien,  entre  autres 
choses,  d'oser  jamais  traduire  les  poètes;  car  ce  seroit  les 
trahir  et  les  profaner,  à  moins  pourtant  qu'on  n'y  soit  forcé 
par  le  commandement  exprès  des  princes  et  grands  seigneurs, 
et  par  l'obéissance  qu'on  doit  à  de  tels  personnages.  Les  Ro- 
mains ont  bien  su  enrichir  leur  langue  sans  vaquer  à  ce  labeur 
de  traduction;  mais  ils  imitaient  les  meilleurs  auteurs  grecs, 
se  transformant  en  eux,  les  dévorant,  et,  après  les  avoir  bien  di- 
gérés, les  convertissant  en  sang  et  en  nourriture.  C'est  en  cette 
manière  qu'il  nous  faut  imiter  les  Grecs  et  les  Latins.  Autant 
néanmoins  que  ces  emprunts  sont  louables  à  l'égard  des  sen- 
tences et  des  mots  d'une  langue  étrangère,  autant  ils  sont 
odieux  et  sordides  à  l'égard  des  auteurs  d'une  même  langue, 


1.  On  lii  dans  Thomas  Sebilet,  dont  ['Art  poétique  résume  L'histoire  de 
la  poésie  sous  FrançoisI"  :  «  Des  poèmes  qui  tombent  sous  l'appellation 
<  de  grand  œuvre,  comme  sont  en  Bomère  ['Iliade,  en  V  rgile  l'Enéide, 

tu  trouveras  peu  ou  point  entrepris  ou  mis  à  fin  par  les  poètes  de  notre 
.<  temps.  Te  faudra  recourir  au  Roman  de  la  Rose,  qui  esi  un  des  plus 
«  grands  œuvres  que  nous  lisons  aujourd'hui  en  notre  poésie  françoise, 
«  et  croy  que  cette  défaillance  d'œuvres  grands  el  héroïques  part  de  faute 
«  de  matière,  ou  de  ce  que  chacun  des  poètes  lamés  savants  aime  mieux, 
«  en  traduisant,  suivre  La  Irace  approuvée  de  tant  d'âges  et  de  lions 
«  esprits,  etc.  Pourtant  l'averty-je  que  la  version  ou  traduction  est  au- 
"  jourd'hui  Le  poème  Le  plus  fréquent  et  Le  mieux  i  eçu  .les  estimés  p. ides 
«  et  des  doctes  lecteurs....  ■> 
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comme  on  voit  iaire  à  certains  savants  qui  s'estiment  meil- 
leurs à  proportion  qu'ils  ressemblent  davantage  à  lléroët  ou  à 
Marot. 

«  Tout  ce  qui  précède  s'adresse  également  à  l'orateur  et  au 
poète,  qui  sont  comme  les  deux  piliers  de  l'édifice  de  chaque 
langue.  Mais,  comme  Etienne  Dolet  a  formé  l'orateur  françois, 
je  ne  m'occuperai  qu'à  ébaucher  le  poète.  11  faut  lui  recom- 
mander avant  tout  l'imitation  des  Grecs  et  des  Latins.  Que 
Marot  plaise  aux  uns  parce  qu'il  est  facile  et  ne  s'éloigne  point 
de  la  commune  manière  de  parler  ;  qu'Héroët  plaise  aux  autres 
parce  que  tous  ses  vers  sont  doctes,  graves  et  élaborés  :  pour 
moi,  de  telles  superstitions  ne  m'empêchent  point  d'estimer 
notre  poésie  françoise,  capable  de  quelque  plus  haut  et  meil- 
leur style  que  celui  dont  nous  nous  sommes  si  longuement  con- 
tentés. De  tous  nos  anciens  poètes,  il  n'est  presque  que  Guil- 
laume de  Lorris  et  Jean  de  Meun  qui  méritent  d'être  lus,  et 
encore  pour  curiosité  bien  plus  que  pour  profit.  Les  plus  ré- 
cents sont  assez  connus  par  leurs  œuvres,  et  j'y  renvoie  les 
lecteurs  pour  en  faire  jugement.  Je  dirai  pourtant  que  Jean 
Le  Maire  de  Belges  me  semble,  avoir  le  premier  illustré  et  les 
Gaules  et  la  langue  françoise,  en  lui  donnant  beaucoup  de 
mots  et  de  manières  de  parler  poétiques,  qui  ont  bien  servi 
même  aux  plus  excellents  de  notre  temps.  Ceux-ci  ne  sont 
pas  en  bien  grand  nombre;  hors  cinq  ou  six,  qui  servent  au 
reste  comme  de  porte-enseignes,  la  tourbe  des  imitateurs  est 
si  ignorante  en  toutes  choses,  que  notre  langue  n'aura  garde 
de  s'étendre  parleur  moyen.  Toi  donc  qui  le  destines  au  service 
des  Muses,  tourne-loi  aux  auteurs  grecs  et  latins,  même  ita- 
liens et  espagnols,  d'où  lu  pourras  tirer  une  forme  depoésieplus 
exquise  que  de  nos  auteurs  françois.  Ne  te  fie  point  aux  exem- 
ples de  ceux  des  nôtres  qui  ont  acquis  grande  renommée  avec 
point  ou  peu  de  science,  et  ne  m'allègue  point  que  les  poètes 
naissent  ;  ce  seroit  chose  trop  facile  que  d'atteindre  ainsi  à  l'im- 
mortalité. Qui  veut  voler  par  les  bouches  des  hommes  doit  lon- 
guement demeurer  en  sa  chambre  ;  et  qui  désire  vivre  en  la  mé- 
moire de  la  postérité  doit,  comme  mort  en  soi-même,  suer  et 
trembler  maintes  fois  ;  el  autant  que  nos  poêles  courtisans  boi- 
vent, mangent  et  dorment  à  leur  aise,  il  doit  endurer  la  faim, 
la  soif  et  de  longues  veilles  :  ee  sont  les  ailes  dont  les  écrits  des 
hommes  volent  au  ciel.  Lis  donc,  et  relis  jour  et  nuit  les  exem- 
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plaircs  tarées  et  latins  ;  et  laisse-moi  aux  Jeux  Floraux  de  Tou- 
louse et  au  Puy  de  Rouen  toutes  ces  -vieilles  poésies  françoises, 
comme  rondeaux,  ballades,  virelais,  chants  royaux,  chansons, 
et  telles  autres  épiceries,  qui  corrompenl  le  goût  de  noire  Lin- 
gue et  ne  servent  sinon  à  porter  témoignage  de  notre  ignorance. 
Jette-toi  à  ces  plaisantes  épigrammes,  à  l'imitation  d'unMartial; 
distille  d'un  style  coulant  ces  lamentables  élégies,  à  l'exemple 
d'un  Ovide,  d'un  Tibulle  et  d'un  Properce;  fredonne  sur  la  mu- 
sette ces  églogues  rustiques  dont  Marot  a  montré  l'usage  dans 
l'églogue  sur  la  naissance  d'un  enfant  royal  ;  sonne-moi  aussi  ces 
beaux  sonnets  de  savante  et  agréable  invention  italienne;  rem- 
place-moi les  chansons  par  les  odes,  les  coq-à-1'àne  par  la  sa- 
tire, les  farces  et  moralités  par  les  comédies  et  tragédies.  Choi- 
sis-moi, à  la  façon  de  l'Arioste,  quelqu'un  de  ces  beaux  vieux 
romans  françois,  comme  un  Lancelot,  n\\  Tristan,  ou  autres,  et 
fais-en  renaître  au  inonde  une  admirable  Iliade  ou  une  labo- 
rieuse Enéide.  Sur  toute  chose,  observe  que  ton  poëme  soit  éloi- 
gné du  vulgaire.  Je  voudrois  bien  dire  ici,  en  passant,  à  ceux 
qui  écrivent  nos  romans  en  beau  langage  pour  les  demoiselles, 
d'employer  cette  grande  éloquence  à  recueillir  les  fragments  de 
vieilles  chroniques  françoises,  et,  comme  a  fait  Tite-Live  des 
annales  et  autres  anciennes  chroniques  des  Romains,  d'en  bâtir 
le  corps  entier  d'une  belle  histoire.  » 

Suivent  plusieurs  conseils  de  versification,  la  plupart  fort  ju- 
dicieux; [mis,  venant  à  parler  des  mauvais  poêles  français, 
Du  Bellay  leur  lance  celte  invective  :  «  0  combien  je  désire  voir 
scclicr  ces  printemps  (Jean  Le  Blond,  ami  de  Sagon,  avait  inti- 
tulé \n\  poëme,  de  1536,  le  Printemps  de  l'humble  Espérant), 
rabattre  ers  coups  tressai/  (Sagon  avait  intitulé  son  attaque  contre 
.Marot  Coups  d'Essay),  tarir  ces  fontaines  (Charles  Fontaine  in- 
titulait ses  poésies  Ruisseaux  de  Fontaine)!  Je  oe  souhaite  pas 
moins  que  ces  dépourvus,  ceshumbles  espérants,  ces  bannis  de 
li/esse  (François  Habert,  poète  île  Henri  II,  prenait  ce  nom),  ces 
esclaves  fortunes  (Michel  d'Amboise),  ces  traverseurs  (Jean  Bou- 
chot, traverseur  des  voies  périlletises  ,   soienl  renvoyés  à  la 

Table-Ronde,  et  ces  belles  petites  devises  aux  gentilshoi s  et 

demoiselles  dont  on  les  a  empruntées!  Je  supplie  Phébus-Apollon 
que  la  France,  après  avoir  été  si  longuement  stérile,  enfante 
bientôt  un  poète  dont  le  luth  bien  résonnant  fasse  taire  ces  en- 
rouées cornemuses.  » 
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Après  avoir,  dans  une  dernière  et  chaleureuse  allocution,  ex- 
horté nos  ailleurs  à  se  convertir  à  la  langue  maternelle,  après 
les  avoir,  pour  ainsi  dire,  enivrés  d'un  dithyrambe  en  l'honneur 
delà  France,  et  s'être  écrié,  à  la  manière  de  César,  qu'il  vaut 
mieux  être  un  Achille  chez  soi  qu'un  Diomède  ailleurs,  Du  Bel- 
lav  poursuit  dans  son  style  de  poète,  et  passe  en  ces  termes  le 
Rubicon  : 

«  Là  doncques,  François,  marchez  courageusement  vers  cette 
superbe  Cité  romaine,  et  des  serves  dépouilles  d'elle  (comme 
vous  avez  fait  plus  d'une  fois)  ornez  vus  temples  et  vos  autels. 
Ne  craignez  plus  ces  oies  criardes,  ce  lier  Manlie,  et  ce  traître 
Camille,  qui,  sous  ombre  de  bonne  foi,  vous  surprenne  tout 
nuds,  comptanl  la  rançon  du  Capitole;  donnez  en  cette  Grèce 
menteresse,  et  y  semezencore  un  coup  la  fameuse  nation  des 
Gallo-Grecs.  Pillez-moi, sans  conscience,  les  sacrés  trésors  de  ce 
temple  delphique,  ainsi  que  vous  avez  fait  autrefois,  et  ne  crai- 
gnez plus  ce  muet  Apollon,  ses  faux  oracles,  ni  ses  flèches  re- 
bouchées. Vous  souvienne  de  votre  ancienne  Marseille,  seconde 
Athènes,  et  de  voire  Hercule  gallique,  tirant  les  peuples  après 
lui  par  leurs  oreilles,  avec  une  chaîne  attachée  à  sa  langue  ».  » 
Quoi  qu'on  puisse  aujourd'hui  penser  de  ces  éblouissant  s 
promesses,  l'augure  en  est  sur  l'heure  accepté,  et  la  croisade 
commence.  «  Ce  fut  une  belle  guerre  que  l'on  entreprit  lors 
contre  l'ignorance,  »  nous  dit  en  ses  Recherches  Pasquier,  dont 
le  vieux  cœur  se  réchauffe  après  quarante  ans  à  ces  souvenirs 
de  jeunesse.  Son  imagination  s'anime  pour  les  peindre,  et  il  se 
plait  à  nous  montrer  Pierre  de  Ronsard,  Pontus  de  Thiard,  Rémi 
Belleau,  Etienne  Jodelle,  Jean-Antoine  de  Baïf s,  s'avançant  en 
brigade,  et  formant  ce  qu'il  appelle  le  gros  de  la  bataille.  «  Cha- 
cun d'eux  avoit  sa  maîtresse  qu'il  magnifioit,  et  chacun  se  pro- 

I.  D'Alemberl  a  dit  des  Tropes  de  Dumarsais  que  tout  y  était  â  lire, 
même  le  post-scriptum.  On  peut  en  dire  autant  du  livre  de  Du  Bellay.  Son 
vost-scriptum,  comme  celui  de  Dumarsais,  se  rapporte  à  l'orthographe.  Du 
Bellay  s'excuse  de  n'avoir  pas  suivi  le  nouveau  système  d'orthographe,  in- 
troduit alors  par  Meygret,  et  qui  consistai!  à  écrire  comme  on  prononce. 
Il  juge  cette  innovation  grammaticale  très-légitime;  mais  il  parait 
craindre  de  compromettre,  en  l'adoptant,  le  succès  de  sou  innovation 
poétique.  Toutes  ces  réformes  d'ailleurs  se  liaient  entre  elles,  et  avaient 
en  général  les  mêmes  partisans  et  les  mêmes  adversaires. 

l2.  Pasquier  ajoute  encore  à  cette  brigade  Jacques  Tahureau,  Guillaume 
Des  Autels,  Nicolas  Denisot,  dit  le  Conte  (Comte)  d'Alsinois  par  anagramme, 
Louis  Le  Carond,  olivier  de  Magny,  Jean  de  La  Péruse,  Marc-Claude  de 
Buttet,  Jean  Passerat,  Louis  Des  Masures,  et  enfui  lui-même,  qui  faisait 
alors  ses  premières  armes. 
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meltoit  une  immortalité  de  nom  par  ses  vers  :  tous  eussiez  dit 
que  ce  temps-là  étoit  du  tout  consacré  aux  Muses.  »  Le  siècle 
entier  est  désormais  gagné  à  cette  génération  ardente;  tous  les 
nouveaux  poètes  s'enrôlenl  sous  leurs  bannières,  et  quelques- 
uns  même  des  anciens,  tels  que  Maurice  Scève  de  Lyon  f,  Jac- 
ques Pelletier  du  Mans.  Thomas  Sebilet  et  Théodore  de  Bèze,  se 
rallient  à  eux.  Vainement  le  bon  Gaulois  Rabelais  prodigue-t-il 
ses  bouffées  de  railleries  à  un  style  qui  rappelle  le  jargon  de  son 
écolier  limousin  :  on  ne  prend  pas  son  rire  au  sérieux,  et,  quand 
il  meurt,  ceux  même  dont  il  s'est  moqué  lui  font  à  Fenvi  de 
belles  épitaphes  -.  Vainement  Saint-Gelais,  avec  son  goût  raffiné 
et  sa  plaisanterie  caustique,  essaie-t-ilde  parodier  devant  le  mo- 
narque les  odes  enflées  de  Ronsard  :  il  est  réduit,  dans  l'inté- 
rêt de  sa  propre  renommée,  à  en  passer  par  une  réconciliation, 
à  subir  les  éloges  du  jeune  vainqueur,  et,  lui  laissant  désormais 
libre  carrière,  il  se  réfugie  tristement  dans  les  vers  latins. 
Charles  Fontaine  pourtant  voulut  répliquer  :  il  était  personnel- 
lement attaqué  par  Du  Bellay,  et,  comme  celui-ci  avait  joint  au 
livre  de  V Illustration  plusieurs  sonnets  où  il  célébrait  une  mai- 
tresse  du  nom  d'Olive,  Fontaine  tenait  à  prouver  que  l'eau  de 
sa  Fontaine  durerait  autant  que  le  feu  de  Vhuïle  d'Olive.  Sa 
réponse  intitulée  Quintil  Horatian  (1551)  est  une  critique  de 
détail  quelquefois  ingénieuse,  mais  le  plus  souvent  futile.  Le 
poète  grammairien  reproche  à  Du  Bellay,  ici  d'avoir  écril  défense 
avec  deux  ff  et  un  c;  là  d'avoir  appelé  Horace  le  l'induré  latin; 
plus  loin  d'avoir  hasardé  la  métaphore  du  sourcil  stoïque  ou 
celle  du  glaive  engainé.  11  lui  l'ait  même  un  crime  d'avoir  em- 
ployé, au  lieu  de  pays,  le  mot  de  patrie,  qui  n'avait  pas  encore 
apparemment  droit  de  cité  en  France.  S'il  en  vient  à  l'examen 
des  poésies,  les  remarques  sont  toujours  de  la  même  force. 
Du  Bellay  avail  appel.''  le  Parnasse  le  monl  deux  foiscornu,  et 

1.  Maurice  Scève  trouva  grâce  auprès  des  novateurs.  Du  Bellay  le  loue 
d'avoir,  l'un  des  premiers,  retiré  la  poésie  du  peuple  el  de  l'ism  i 
Pasquier  le  range  à  i  ôté  de  Bèzi  el  dePelletier,  dans V avant-garde  de  Ron- 
sard. Si  irde  ses  vers  comme  si  obscurs,  qu'il  juge 
souventimpo  entendre.  Nous  avons  précédemment  cité  de  i  i 
quelques  dizains.  Il  avait  dans  sa  jeunesse  mérité  1rs  éloges  de  Marot,  et 
avail  travaillé  au  Blason  du  Corps  Féminin. 

2.  Bayle  rapporte,  il  est  vrai,  que  Ronsard,  qui  ménageait  Rabelais  vi- 
vant, lui  fit  à  sa  iikii  i  une  épitaphe  mordante.  On  peut  voir  dans  mon 
Choix  des  poésies  de  Ronsard  celle  pièce  bachique  plutôt  que  satirique. 
Mais  .in  a  une  autre  épitaphe  par  Baïf,  qui  célèbre  l'illustre  rieur,  et 
Joacliim  Du  Iiellav  a  dit  rutile-doux  Rabelais. 
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Fontaine  lui  observe  très-judicieusement  que  c'est  assez  d'une 
fois  :  «  Car,  dit-il,  il  n'y  a  que  deux  croupes,  et  s'il  étoit  deux 
{biscornu,  il  y  en  auroit  quatre.  »  Quant  aux  critiques  plus  im- 
portantes et  réellement  décisives,  Fontaine  les  touche  bien  en 
passant,  mais  il  les  fait  trop  peu  ressortir.  >'ous  y  insisterons 
davantage. 

Dans  le  noble  dessein  d'illustrer  la  langue  et  en  particulier  la 
poésie  lrançaise,  il  ne  fallait  pas  injustement  flétrir  tout  ce  que 
la  France  avait  produit  jusque-là  de  nail  et  d'indigène.  Du  Bel- 
lay se  lâche  hors  de  propos  contre  les  rondeaux  et  ballades,  dont 
la  vogue  était  déjà  passée  ;  il   oublie  que  Saint-Gelais,  Scève, 
Salel  et  Iléroet  faisaient  fort    peu  de  rondeaux,  et  que  ceux  de 
Marot  n'avaient  guère  élé  que  des  exercices  de  jeunesse,  des  ré- 
miniscences de  la  muse  paternelle.  Ces  innocents  poëines,  quoi- 
qu'un peu  vieillis,  méritaient  de  sa  part  moins  de  mauvaise  hu- 
meur ;  ils  ne  corrompaient  aucunement  la  langue,  et,  en  fait 
d'épiceries,  les  sonnets  à  l'italienne  et   les  épigrarnmes  à  la 
Martial  pouvaient  compter  pour  bien  davantage.  Ces  sonnets  n'é- 
taient pas  d'ailleurs  exclusivement  propres  à  la  nouvelle  école, 
puisque  Saint-Gelais  en  composait  d'excellents1;   et  les  épi- 
grammes  de  Martial  n'avaient  pas  de  quoi  faire  oublier  les  épi- 
grammes  toutes  récentes  de  Marot.  Les  élégies  de  celui-ci,  puis- 
qu'on voulait  absolument  des  élégies,   avaient  droit  à  quelque- 
mention-,  son  églogue  en  avait  bien  moins,  et  c'était  montrer 
peu  de  discernement  que  de  proposer  en  modèle  cette  froide 
allégorie.  Le  coq-à-l'âne,   en   devenant  satire ,  changeait  de 
nom  plutôt  que  de  nature,  et  l'on  ne  faisait  que  récuser,  comme 
parrain  du  genre,   Marot,  qui,  pour  des  Français,   était  aussi 
compétent  que   Thespis.  A  quel  propos  encore    repousser  la 
chanson  -  et  lui  défendre  de  fleurir  à  distance  respectueuse  de 
l'ode?  La  tragédie  nous  manquait,  sans  doute  ;  mais  la   farce 

1.  Marot  lui-même  avait  déjà  composé  quelques  sonnets. 

2.  Pasquier  dit  en  ses  Recherches  :  «  On  retint  de  l'ancienne  poésie  IV- 
•  légie.  L'églogue,  l'épitaphe,  et  encore  la  chanson,  nonobstant  l'avis  de 
»  Du  Bellay.  »  Du  Bellay  parle  avec  dédain  delà  chanson  de  Saint-Gelai-, 
Déploration  de  Venus  à  la  mort  d'Adonis,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Laissez  la  verte  couleur, 
0  Princesse  Cylhérée,  etc. 

Cependant  elle  élait  jusque-là  regardée  comme  la  meilleure  de  Mellin, 
cpii  avait  la  palme  du  genre.  Charles  Fontaine,  qui  gourmande  à  ce  propos 
Du  Bellay,  nous  apprend  que,  non  content  de  composer  des  chansons, 
Saint-Gelais  les  mettait  en  musique,  et  les  chantait  en  s'accompagnant  sur 
nue  lyre. 

5. 
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était  par  moments  de  la  bonne  et  franche  comédie:  comme 
étude  dramatique,  Patelin  et  quelques  chapitres  de  Rabelais 
valaient  bien  VAndrienne.  A  tout  prendre,  la  réforme  proi  lamée 
par  Du  Bellay  comme  une  découverte  de  la  veille  se  réduisait  à 
deux  parts,  dont  Tune  n'était  pas  aussi  neuve  ni  l'autre  aussi 
praticable  qu'il  le  prétendait.  L'épigrainme,  l'élégie,  l'églemie, 
le  sonnet,  la  satire  et  l'étude  des  chefs-d'œuvre  anciens  appar- 
tenaient déjà  à  Marot,  à  Saint-Gelais,  et  à  leur  école  :  restait  à 
Du  Bellay  l'honneur  de  proposer  l'ode  pindarique,  la  comédie 
et  la  tragédie  grecques,  aussi  bien  que  le  poëme  épique.  Mais 
l'exécution  a  montré  que  lui  et  ses  amis  ont  en  cela  méconnu 
et  forcé  le  génie  de  leur  époque.  Ne  trouvant  point  en  France 
de  vocabulaire  poétique  tout  fait,  ni  même  assez  d'éléments 
dont  on  pût  le  composer  à  leur  guise,  ils  se  sont  mis  à  exploi- 
ter en  grammairiens  le  grec,  le  latin  et  l'italien;  manœuvres 
avant  d'être  architectes,  ce  n'est  qu'après  la  l'aligne  de  ces 
doctes  préliminaires  qu'ils  ont  abordé  la  poésie.  Surtout  ils  ont 
évité  d'en  faire  une  chose  accessible  el  populaire  '  :  Odi  profa- 
num  vulgus  était  leur  devise,  et  elle  contrastait  d'une  manière 
presque  ridicule  avec  la  prétention  qu'ils  affichaient  de  fonder 
une  littérature  nationale  ;  alors  qu'on  se  moquait  des  vénéra- 
bles druides  et  des  receleurs  de  mystères,  il  convenait  mal  de 
les  imiter.  Qu'est-il  donc  advenu,  que  devait-il  advenir  de  cette 
langue  savante,  construite  sur  la  langue  populaire?  La  langue 
populaire  a  fait  un  pas,  et  tout  l'échafaudage  de  la  langue  sa- 
vante a  croulé.  L'accident  était  soudain;  et,  comme  le  sublime 
désappointé  touche  au  grotesque,  un  long  rire  a  éclaté  comme 
à  une  chute  de  tréteaux. 

Pour  nous,  qui  venons  plus  tard,  une  disposition  plus  sérieuse 
et  plus  équitable  dirigera  notre  examen,  et,  la  part  une  fois  faite 
à  la  sévérité,  nous  reconnaîtrons  que  l'erreur  de  Du  Bellay  et 
de  Ronsard  n'a  pas  été  une  erreur  vulgaire  :  qu'elle  suppose  une 
l'are  vigueur  de  talent,  de  longues  veilles,  un  dévouement  pro- 
fond, une  pure  et  sainte  conception  de  la  poésie.  Nous  compa- 
tirons à  ces  nobles  cœurs  qui  se  débattaient  contre  une  langue 
rebelle  à  leur  pensée  ;  et  les  victimes  enchaînées  sous  l'écorce 
des  arbres  dans  la  forêt  enchantée  du  Tasse  nous  donneront  l'i- 
dée du  supplice  qu'ils  durent  subir.  Tant  d'efforts,  après  tout 

1.  Du  Bellay  pousse  cette  aversion  théorique  contre  le  familier  et  le 
populaire  jusqu'à  rejeter  i'épitre.  dans  laquelle  Marox  avait  si  fort  excellé. 
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n'ont  pu  rester  sans  effets.  La  langue  y  a  gagné  une  foule  de 
mots  et  de  tours  dont  jusque-là  elle  n'avait  pas  ressenti  le  be- 
soin, et  dont  plus  tard  elle  s'est  heureusement  prévalu.  Si  l'im- 
portation a  été  parfois  violente  et  capricieuse,  comme  dans  une 
sorte  de  seconde  invasion  romaine,  elle  a  laissé  du  moins  de 
ces  traces  récentes  et  vive-,  telles  qu'on  en  retrouve  encore 
tout  à  nu  dans  le  grand  Corneille.  De  plus  il  faut  songer  que 
les  innovations  même  les  plus  légitimes  ne  s'accomplissent  ja- 
mais à  l'amiable  ;  en  toute  réforme  on  n'obtient  que  peu  quoi- 
qu'on réclame  beaucoup  ;  ce  qui  semble  un  appareil  superflu 
d'efforts  n'est  souvent  que  l'instrument  nécessaire  du  moindre 
succès;  et  peut-être,  pour  reprendre  une  image  déjà  employée, 
peut-être  l'échafaudage  fastueux  dressé  par  Ronsaard  et  abattu 
par  Malherbe  n'avait-il  rien  que  de  strictement  indispensable  à 
la  construction  de  l'édifice  régulier  qui  l'a  remplacé. 

Mais  avant  d'aborder  Ronsard,  qui  fut  le  grand  artisan  de  la 
réforme  poétique,  arrêtons-nous  encore  à  Du  Bellay,  qui  l'avait 
prêchée  avec  tant  de  zèle  et  qui  la  pratiqua  avec  un  vrai  succès. 
Il  tint  en  partie  les  promesses  de  son  Illustration  de  la  Langue 
Françoise,  et  se  garda  de  la  plupart  des  excès  où  tombèrent  ses 
contemporains.  Des  images,  de  l'énergie,  de  la  dignité,  du  sen- 
timent, telles  sont  les  qualités  jusque-là  inconnues  qu'on  distin- 
gue en  lui  quelquefois  et  dont  le>  vestiges  révèlent  un  poète. 
Son  mauvais  goût  n'est  guère  pire  que  celui  de  Saint-Gelais  ; 
s'il  lui  arrive  souvent  de  pc'trarquiser,  comme  on  le  disaitalors, 
du  moins  il  ne  pindarise  pas;  sa  facilité  le  sauve  de  l'enflure 
pédantesque.  Lui-même  nous  apprend  que  ses  amis  mettent  ses 
chansons  à  côté  de  celles  de  Ronsard,  et  qu'ils  en  donnent  pour 
raison 

Que  l'un  est  plus  facile  et  l'autre  plus  savant1. 

Malherbe  a  eu  tort  de  le  reprendre  de  cette  facilité  :  elle  valait 
mieux  que  le  cerveau  rrtifqn'W  reprochait  à  Homard.  Les  poè- 
mes principaux  de  Du  Bellay  sont  l'Olive,  les  Regrets  et  les 
Antiquités  de  Rome;  il  les  a  composés  en  sonnets  qui  se  suc- 
cèdent sans  beaucoup  de  liaison.  Dans  l'Olive,  il  célèbre  sa  maî- 
tresse, et,  parcourant  en  détail  tuufes  ses  beautés,  il  les  com- 

1.  Pasquier  a  dit  :  «  Chacun  donne  à  Ronsard  la  gravité,  à  Du  Bellaj  la 
«  douceur.  » 


56  POESIE  FRANÇAISE 

pare  successivement  aux  beautés  analogues  delà  nature,  sa 
voix  au  souffle  du  zéphyre,  ses  yeux  au  soleil, etc.,  etc.  Fontaine 
critique  ce  luxe  de  comparaisons  dans  le  Quintil  Horatian  : 
«  Tu  es  trop  battologie,  qui,  en  quatre  feuilles 'de  papier  répètes 
«  plus  de  cinquante  fois  ciel  et  deux,  tellemenl  que  tu  peux 
«  sembler  tout  céleslin.  Semblablement  tu  redis  souvent  même 
«  choses  el  paroles,  comme  armées,  ramées,  oiseaux,  des 
«  eaux ,  fontaines  vives  et  leurs  rives,  bois,  abois,  Orient, 
«  Arabie,  perles,  vignes,  ormes,  et  telles  paroles  et  choses  par 
«  trop  souvent  redites  en  même  el  petit  œuvre,  el  quasi  en 
«  même  forme,  qui  témoignent  ou  affectation  ou  pauvreté.  » 
Cependant  on  avait  trop  ignoré  jusque-là  en  France  cette  poésie 
de  sentiments  et  d'images;  bien  ménagée,  elle  pouvait  tempé- 
rer â  propos  la  gaieté  de  cabaret,  et  répandre  sur  la  langue  un 
peu  de  décence  et  d'éclat.  C'est  dans  l'Olive  qu'on  trouve  ce 
vers  pittoresque,  dont  Marot  ne  se  lût  jamais  avisé  : 

Du  cep  lascif  les  longs  embrassements. 

Les  Regrets  sont  des  espèces  de  Tristes,  composées  par  lin 
Bellay  durant  le  séjour  de  trois  ou  quatre  ans  qu'il  lit  à  Rome 
avec  le  cardinal  Du  Bellay  son  parent.  Les  dégoûts  d'un  office 
subalterne,  le  spectacle  des  mœurs  italiennes  et  de  la  cour 
pontificale,  les  souvenirs  de  l'antiquité  déchue,  et  plus  encore 
ceux  de  la  patrie  absente,  tout  abreuva  le  poète  d'un  ennui 
qui  n'a  que  trop  passé  dans  ses  vers.  Mais  c'est  déjà  quelque 
chose  de  remarquable  que  ce  sérieux  et  parfois  amer  senti- 
ment  d'une   âme  qui    .s'ennuie    et   qui  souffre  '.  Le   gentil 

1.  Il  se  reproche  en  un  endroit  d'avoir  sacrifié  ses  études  et  sa  gloire 
aux  soins  de  sa  fortune  : 

Las  !  où  est  maintenant  ce  mépris  de  foi  tune  ? 

Où  est  ce  cœur  v [ueur  de  toute  adversité, 

Cel  honnête  désir  de  l'immortalité, 

Et  celle  belle  flamme  au  peuple  non  commune? 

eu  son!  ces  doux  plaisirs  qu'au  soir,  sens  la  nuit  brune, 
Les  Muses  me  donnoient,  alors  qu'en  liberté, 
Dessus  l>-  vei  <l  t  ipia  d'un  rivage  écarté, 

Je  les  menois  d  inser  aux  i  a; -  de  la  lune  î 

S  aiuti  D  ut  la  F me  e  il  m  dl  resse  de  i 

Et  mon  cœur,  qui  souloil  ètn  maître  de  soi, 
Est  serf  de  u  ille  m  n\  el  regrets  qui  m'ennuient  ; 

De  la  postérité  je  n'ai  plus  de  s  mei  : 

Cette  divine  ardeurje  ne  l'ai  plus  aussi, 

Et  les  Muses  de  moi,  comme  étranges,  s'enfuyent. 

(A  partir  de  1550,  je  n'observerai  en  généra]  que  l'indispensable  dans  la 
vieille  orthographe  des  citations.  La  poésie  moderne  en  effet  commence.) 


AU  XVIe  SIECLE.  57 

maître  Clément,  emprisonné  et  persécuté,  ne  savait  que  badiner 
avec  ses  maux;  et  Rabelais,  qui,  vingt  ans  avant  Du  Bellay, 
faisait  le  voyage  d'Italie,  comme  médecin  du  même  cardinal, 
Rabelais  disciple  ou  compère  de  Marot,  de  Villon  et  de  la  bonne 
vieille  école  facétieuse,  ne  paraît  pas  s'être  consumé  en  regrets 
mélancoliques  dans  le  pays  des  Papimanes. 

Les  ruines  de  la  ville  éternelle  inspirèrent  à  Du  Bellay  ses  A  n- 
liquités  de  Rome,  qui  nous  semblent,  après  les  Regrets,  son 
meilleur  poërne.  Il  s'y  élève  par  moments  jusqu'à  l'énergie,  et 
dans  sa  manière  d'évoquer  ce  vieil  honneur  poudreux  il  y  a  déjà 
des  expressions  qui  appartiendront  plus  tard  à  la  langue  de 
Corneille  '.  A  la  vue  de  ces  débris  éloquents,  le  poète  se  replie 
sur  lui-même,  et  dit  à  son  âme  de  se  consoler,  parce  que  les 
désirs  meurent  aussi  bien  que  les  empires;  interrogeant  brus- 
quement ses  vers,  il  leur  demande  s'ils  espèrent  encore  l'im- 
mortalité. 

Du  Bellay  a  composé  des  poésies  lyriques  où  se  rencontrent 
beaucoup  de  strophes  d'un  ton  élevé  et  soutenu.  Dans  une  ode 
sur  l'immortalité',  il  s'écrie  avec  un  dédain  de  conviction  : 

L'un  aux  clameurs  du  palais  s'étudie  ; 
L'autre  le  vent  de  la  faveur  mendie  : 

Mais  moi,  que  les  grâces  chérissent, 

Je  hais  les  biens  que  l'on  adore  ; 

Je  hais  les  honneurs  qui  périssent 

Et  le  soin  qui  les  cœurs  dévore  : 
Rien  ne  me  plaît,  fors  ce  qui  peut  déplaire 
Au  jugement  du  rude  populaire. 

Ailleurs  il  s'excite  à  chanter  dans  sa  Lingue  maternelle,  plutôt 
que  de  se  traîner  à  la  suite  des  anciens.  La  pièce  est  adressée 
à  Marguerite,  sœur  de  Henri  II  et  protectrice  des  novateurs 
contre  la  cabale  de  cour  : 

Quiconque  soit  qui  s'étudie 
lîn  leur  langue  imiter  les  vieux 
D'une  entreprise  trop  hardie 
11  tente  la  voie  des  deux, 


1.  Il  dit,  en  parlant  des  guerres  civiles  des  Romains 

Quand,  si  cruellement  l'un  sur  l'autre  animés, 
x.his  détrempiez  le  fei  en  vos  propres  entrailles. 

H  dit  qu'on  n'aperçoit  plus  Rome  en  Home. 
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Croyant  en  des  ailes  de  cire 
Dont  Phœbus  le  peul  déplun  er  : 
Et  semble  à  le  voir  qu'il  désire 
Nouveaux  noms  donnera  la  mer. 


Prin  esse  je  neveux  point  suivre 

D'une  telle  mer  les  danj 

Aimant  mieux  entre  les  miens  vivre 

Que  mourir  chez  les  étrangers. 

Mieux  vaut  que  les  siens  on  précède 
Le  nom  d'Achille  poursuivant, 
Que  d'être  ailleurs  un  Diomède, 
Voire  un  Thersite  bien  souvent.' 

Quel  siècle  éteindra  la  mémoire, 
0  Boccace  !  et  quels  durs  hivers 
Pourront  jamais  sécher  la  gloire. 
Pétrarque,  de  tes  lauriers  verds? 


Et  moi.  si  la  douce  folie 
Ne  me  déçoit,  je  te  promets, 
Loire,  que  ta  lyre  abolie, 
Si  je  vis,  ne  sera  jamais. 

Mais  c'est  surtout  par  la  grâce  et  la  douceur  qu'il  paraît  ex- 
celler, ainsi  que  l'avaient  bien  senti  ses  contemporains  en  le 
surnommant  l'Ovide  français.  L'éloge  qu'il  donne  quelque 
part  à  un  poëte  de  ses  amis  s'applique  tout  à  lait  à  lui-même  : 

L'amour  se  nourrit  de  pleurs. 
Et  les  abeilles  de  fleurs  : 

Les  prés  aiment   la   v   sée  , 
Phœbus  aime  les  lient'  Sieurs, 
Et  nous  aimons  les  douceurs 
Donl  ta  muse  est  arrousée. 

Dans  l'ode  à  deux  Damoiselles,  lorsque,  après  avoir  célébré 
leurs  beautés,  il  les  engage  à  fuir  les  façons  cruellesei  à  laisser 
conduire  lem  nef  au  port  de  l'hyménée,  on  croit  entendre  le 
poëte  moderne  qui  montre  à  sa  bien-aimée  le  golfe  chéri  : 

Ces  petites  ondes  enfl  :es, 

Des  plus  doux  zéphyrs  soufflées, 

Sans  fin  vont  disanl  à  leur  boi d  : 

Heureuse  la  nef  arrêtée 

Par  le  mois  de  l'ancre  jetée 

Dedans  le  sein  d'un  si  beau  port! 
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Victor  Hugo  n'a  pu  trouver,  pour  la  charmante  ballade  de 
Trilby,  de  plus  sémillante  épigraphe  que  cette  chanson  de  Du 
Bellay  adressée  aux  vents  par  un  vanneur  de  blé  : 

A  vous,  troupe  légère, 

Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  ébranlez, 

.l'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ces  fleurettes, 
Et  ces  roses  ici, 
Ces  vermeillettes  roses . 
Tout  fraîchement  écloses, 
Et  ces  œillets  aussi. 

Pc  votre  douce  haleine 
Éventez  celle  plaine 
F.v;  ntez  ce  séjour, 
Ce  pendant  que  j'ahanne1. 
A  mon  bled  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour! 

Du  Bellay,  en  effet,  qui  proscrivait  les  chansons,  en  faisait  de 
fort  jolies,  et  Marmontel  en  cite  une  qu'il  compare  aux  meil- 
leures d'Anacréon  et  de  Marot.  On  y  est  frappé,  entre  autres 
mérites,  de  la  libre  allure,  et  en  quelque  sorte  de  la  fluidité 
courante  de  la  phrase  poétique,  qui  se  déroule  et  serpente  sans 
effort  à  travers  les  sinuosités  de  la  rime  : 

Avant,  après  long  désir, 
Tris  de  ma  douce  ennemie 
Quelques  arrhes  du  plaisir 
Que  sa  rigueur  me  dénie, 

Je  l'offre  ces  beaux  œillets, 
Vénus,  je  t'offre  ces  roses, 
Hoiii  les  boulons  vermeillets 
Imitent  les  lèvres  closes 

Que  i';ii  baisé  par  trois  fois, 
Marchant  tout  beau  dessous  l'ombre 
Ile  ce  buisson  que  tu  vois, 
Et  n'ai  su  passer  ce  nombre, 

1.  Ahanner,  travailler,  fatiguer. 


GO  POÉSIE  FRANÇAISE 

Pour  ce  que  la  mère  étoit 
Auprès  de  là,  ce  me  semble, 
Laquelle  nous  aguettoil  ; 
De  peur  encore  j'en  tremble. 

Or,  je  te  donne  ces  fleurs; 
Mais,  si  tu  fais  ma  rebelle 
Autant  piteuse  à  mes  pleurs 
Comme  à  mes  yeux  elle  est  belle, 

Un  myrte  je  dédierai 
Dessus  les  rives  de  Luire, 
Et  sur  l'écorce  écrirai 
Ces  quatre  vers  à  ta  gloire  : 

«  Thenot,  sur  ce  bord  ici, 

«  A  Vénus  sacre  et  ordonne 

«  Ce  myrte  et  lui  donne  aussi 

«  Ses  troupeaux  et  sa  personne  '.  d 

Dans  plusieurs  épilres  de  Du  Bellay,  dans  l'Hymne  a  lu  Sur- 
dite*  cl  le  Poêle  Courliscnt,  l'alexandrin  est  manié  avec  la  gra- 
vité el  surtout  l'aisance  qu'il  avait  durant  ces  premiers  lemps 
de  rénovation.  Malherbe  ne  lui  avait  pas  encore  imposé,  comme 
lui  de  sa  marche,  le  double  repos  invariable  du  milieu  et  de  la 
fin  du  vers.  Si  le  mouvement  de  la  pensée  était  plus  fort,  la 
césure,  obéissante  et  mobile,  se  déplaçait  ;  et,  bien  qu'elle  ne 
disparût  jamais  complètement  après  le  premier  hémistiche,  elle 
ne  faisait  dans  ce  cas  qu'y  glisser  en  courant,  y  laisser  un  ves- 
tige d'elle-même,  et  s'en  allait  tomber  et  peser  ailleurs,  selon 
les  inflexions  du  sens  et  du  sentiment.  La  rime  aussi,  au  lieu 
d'être  un  signal  d'arrêt  et  de  sonner  la  halte,  intervenait  sou- 
vent dans  le  cours  d'un  sens  à  peine  commencé,  et  alors,  loin 
de  l'interrompre,  l'accélérait  plutôt  en  l'accompagnant  d'unson 
large  et  plein.  Cet  alexandrin  primitif,  à  la  césure  variable,  au 
libre  enjambement,  à  la  rime  riche,  qui  lut  d'habitude  celui  de 
Du  Bellay,  île  Ronsard,  de  D'Àubigné,  de  Régnier,  celui  de  Mo- 
lière dans  ses  comédies  en  vers,  et  de  Racine  en  ses  l'iuiih  un, 
que  Malherbe  el  Boileau  eurent  le  tort  de  mal  comprendre  et 
de  toujours  combattre,  qu'André  Chénier,  à  la   lin  du  dernier 

1.  Coite  pièce  el  la  précédente  sont  imitées  'la  latin  de  Naugerius. 

2.  Dans  l'Hymne  à  lu  Surdité.le  poète  se  félicite  d'être  devenu  sourd 
comme  Itonsard.  Celte  surdité  de  l'.onsard  avait  alors  quelque  chose 
d'aussi  vénérable  que  la  cécité  d'Homère. 
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siècle,  recréa  avec  une  incroyable  audace  et  un  bonheur  inouï  ; 
cet  alexandrin  est  le  même  que  la  jeune  école  de  poésie  affec- 
tionne et  cultive,  et  que  tout  récemment  Tictor  Hugo  par  son 
Cromwell,  Emile  Deschamps  et  Alfred  de  Vigny  par  leur  traduc- 
tion en  vers  de  Bornéo  et  Juliette,  ont  visé  à  réintroduire  dans 
le  style  dramatique1.  Nos  vieux  poètes  ne  s'en  sont  guère 
servis  que  pour  l'épitre  et  la  satire,  mais  ils  en  ont  connu  les 
ressources  infinies  et  saisi  toutes  les  beautés  Franches.  On  est 
heureux,  en  les  lisant,  de  voir  à  chaque  passe  confirmer  victo- 
rieusement une  tentative  d'hier  et  de  la  trouver  si  évidemment 
conforme  à  l'esprit  et  aux  origines  de  notre  versification2. 

Le  Poète  Courtisan  de  Du  Bellay  est  remarquable  encore  à 
il' autres  égards;  on  peut  considérer  cette  pièce  comme  une  de 
nos  premières  et  de  nos  meilleures  satires  régulières  ou  clas- 
siques. Elle  est  dirigée  contre  les  poètes  de  cour,  qui  eu  vou- 
laient à  l'érudition  de  leurs  jeunes  rivaux  et  les  traitaient  de 
pédants.  Du  Bellay  raille  la  fatuité  et  l'ignorance  de  ces  beaux 
esprits  qui  ne  savent  que  flatter  les  grands  seigneurs  et  les 
grandes  dames  ;  il  les  représente  avec  leur  léger  bagage  poé- 
tique, un  sonnet,  un  dizain,  un  rondeau  bien  troussé,  ou  bien 
une  ballade  (du  temps  qii elle  courroit),  débitant  mystérieuse- 
ment leurs  petits  vers  de  ruelle  en  ruelle,  déchirant  sans  pitié 
toute  œuvre  étrangère  à  leur  coterie,  et  se  gardant  de  rien  pu- 
blier eux-mêmes,  de  peur  de  représailles.  Je  ne  puis  croire  que 
le  trait  suivant  ne  soit  pas  un  peu  adressé  à  Mellin  de  Saint-Ge- 
lais,  chef  de  la  cabale  : 

Tel  étoit  de  son  temps  le  premier  estimé, 
Duquel,  si  on  eût  lu  quelque  ouvrage  imprimé, 
H  eût  renouvelé  peut-èlre  la  risée 
De  la  montagne  enceinte;  et  sa  muse,  prisée 
Si  haut  auparavant,  eût  perdu,  comme  on  dit. 
La  réputation  qu'on  lui  donne  à  crédit. 

Si  cette  conjecture  est  exacte,  Du  Bellay  ne  tarda  pas  à  se 

1.  Je  maintiens,  comme  on  voit,  la  trace  des  promesses,  de  celles  même 
qui  n'ont  pas  également  tenu.  Dn  tort  des  poêles  du  Cénacle  a  été  de  ne 
point  publier  une  bonne  lois  toutes  ces  traductions  vraiment  distinguées 
qu'ils  avaient  faites  en  commun  des  plus  belles  pièces  de  Sbakspeare. 
Chacun  a  gardé  jalousement  sa  quote-part,  et  ils  ont  manqué  le  moment. 

2.  N'est-ce  pas  cet  irrévérent M.  de  Stendhal  qui  a  dit  :  «  Le  vers  fran- 
«  <;iis  (l'alexandrin)  ressemble  assez  à  une  paire  de  pincettes  brillantes 
«  et  dorées,  mais  droites  et  roides  :  il  ne  peut  touiller  dans  les  recoins.  » 
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rétracter.  Injuste  envers  recule  de  Marol  au  moment  de  la  rup- 
ture, il  se  radoucit  aussitôl  a  rès  la  victoire.  On  trouve,  dans 
ses  œuvres  une  épitaphe  en  l'honneur  «le  Clément.  C'est,  il  est 
vrai,  le  seul  et  unique  hommage  qu'il  ait  rendu  à  cette  muse 
bourgeoise,  et  il  y  a  même  lieu  de  penser  qu'il  lit  cette  épitaphe 
de  très-bonne  heure,  avant  ses  relations  avec  Ronsard.  Du 
inoins  il  a  l'indulgence  et  l'équité  de  proclamer  Héroet  et  Saint- 
&  1  As,  dans  des  odes  qu'il  leur  adresse,  les  favorisdes  Grâces  et 
l'honneur  du  Parnasse  françois  l.  Jusqu'ici  peut-être  on  ne 
l'avait  pas  lui-même  suffisamment  apprécié.  Novateur  en  poésie, 
il  le  fut  avec  autant  de  talent  et  plus  de  mesure  qu'aucun  de 
ses  contemporains.  .Mais,  comme  il  mourut  jeune,  sa  réputation 
s'est  de  bonne  heure  allée  perdre  dans  la  gloirede  Ronsard  avant 
d'elle  enveloppée  dans  la  même  chute2. 

Ce  fameux  Ronsard,  en  effet,  dont  nous  avons  à  parler  main- 
tenant, exerça  sur  la  litérature  et  la  poésie,  du  moment  qu'il 

1.  Du  Bellay,  dans  son  Illustration,  avait  défendu  de  traduire  les  poêles  ; 
pourtant  il  a  traduit  plus  d'une  fois  les  poètes  anciens,  et  en  particulier 
les  quatrième  el    sixième  livres  de  l'Enéide.  Il  fait  dans  la  préface  de 

dernière  traduction  un  aveu  remarquable,  qui  prouve  son  retour  à 
la  modération,  après  le  premier  feu  de  la  querelle  :  «  Je  n'ai  pas  oublié 
«  ce  qu'autrefois  j'ai  dit  îles  translations  poétiques;  mais  je  ne  suis  si 
«  jalousemei  le  nus  premières  appréhensions  que  j'aie  honte 

•i  de  les  changer  quelquefois,  à   l'exemple  de  tant  d'excellents  aut 

1  l'autorité  nous  doit  ôter  cette  opiniâtre' opinion  de  vouloir  toujours 
sister  en  ses  avis,  principalemenl  en   matière  de  lettres;  quant  à 
»  moi,  je  ne  suis  pas  stoîque  jusque  là,  etc.,  etc. 

2.  Victime  des  soucis  el  de  l'étude,  Du  Bellaj  mourut  d'apoplexie  à  tri 
cinq  ans   1560  .  il  étail  chanoine  de  Paris,  et  allait  être  nommé  archi 
de  Bordeaux.  Né  en  Anjou  (fin  de  1524),  il  y  avait  passé  son  enfance 
première  jeunesse  ;    sou  éducation  avail  i  el   d  nous  dit 
lui-même  qu'il  ne  se  livra  que  bien  lard  aux  lettres.  Tous  les  biographes 

immis  sur  son  compte  une  erreur  assez  grave.  Us  nous  le  ne' 

m-  auprès  de  Fran<  m-  l-  et  de  sa  sieur  Marguei  ite.  Hais  Fran- 
çois I  était  mort  en  1547,  avant  les  premiers  essais  de  Du  Bellay.  11  est 
vrai  que  celui-ci  adresse  un  grand  nombre  de  ses  pièces  à  Marguerite 
sœur  unique  du  Roi,  mais  celte  Marguei  ite  est  la  sieur  i!e  Henri  11.  pour 
laquelle  il  lit  plus  tard  un  épithalame  lorsqu'elle  épousa  le  duc  de  Savoie. 
Il  est  vrai  aussi  qu'il  adresse  des  sonnets  a  la  reine  de  Navarre,  qui  lui 
répond  également  en  vers;  ma;-  cetti  reine  est  Jeanne  d'Albret,  fi 
Marguerite  ri  mère  de  Henri  IV.  Quand  Du  Bellay  parle  de  Marguerite  de 
Navan  i   ;  déplorer  sa  mort,  qui  était  arrivée  en  1549.  Cette  mé- 

prise, qui  semble  insignifiante  en  elle-même,  devient  plus  grave  en  ce 
qu'elle  assigne  une  date  fausse  aus  premiers  essais  d  ■  la  i  eforme  poétique. 
Celle  i  commença  sous  Henri  II,  et  non  sous  François  1   . 

Henri  11  s'y  montra  d'al  ord  peu  favorable,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  sollicita' 
lion  de  sa  sœui    Bai  mseil  ée  elle-même  par  Michel  L'Hospital, 

qu'il  accorda  faveur  el  protection  à  la  nouvelle  écol  .  patro* 

;i  puissants,  Du  Bellay  ne  fut  pas  à  l'abri  des  persécutions.  Quelques 
sonnets  de  ses  Regrets  le  firent  accuser  d'impiété,  et  on  le  desservit  au- 
près du  cardinal  son  parent,  dont  il  perdit  pour  un  temps  la  laveur;  il 
la  regagna  toutefois,  puisque  le  cardinal  devait  se  démettre  pour  lui  de 
i  ,n  .  nevéché  de  Boi  di 
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parut,  une  souveraineté  immense  qui,  durant  cinquante  années, 
ne  souffrit  ni  adversaires  ni  rivaux.  Si  nous  voulions  chercher 
dans  notre  histoire  un  autre  exemple  d'un  ascendant  pareil,  nous 
n'aurions  à  opposer  que  celui  de  Voltaire  :  il  faut  bien  se  rési- 
gner au  ridicule  et  presque  au  scandale  d'un  tel  rapprochement. 
Au  reste,  pour  mieux  en  apprécier  toute  la  justesse,  suspendons 
un  instant  la  critique,  oublions  les  œuvres  de  Ronsard,  et,  avant 
déporter  un  jugement  sur  l'écrivain,  donnons-nous  le  spectacle 
impartial  de  son  étonnante  destinée  littéraire  :  ce  drame,  mêlé 
d'héroïque  et  de  grotesque,  aura  bien  sa  moralité,  son  intérêt, 
et  même  aussi  son  genre  d'émotions  sérieuses. 

L'enfance  et  la  première  jeunesse  de  Ronsard  furent  singuliè- 
rement actives  :  dégoûté  à  neuf  ans  du  collège,  il  devint  page 
de  cour,  passa  près  de  trois  ans  en  Ecosse  au  service  du  roi 
Jacques,  puis,  de  retour  en  France,  suivit  Lazare  de  Baïf  à  la 
diète  de  Spire,  et  le  célèbre  capitaine  Langey  en  Piémont.  Des 
naufrages,  des  guerres,  des  aventures  galantes,  une  connais- 
sance des  hommes  et  des  langues,  voilà  ce  qu'il  y  gagna  :  nous 
verrons  plus  tard  s'il  en  aura  profité  en  poète.  Du  moins  il 
ne  versifiait  pas  encore;  et,  parfois  seulement,  on  le  surprenait 
dans  les  écuries  du  roi  un  Marot  ou  un  Jean  Le  Maire  à  la  main. 
Cette  vie  dura  jusqu'à  dix -huit  ans,  et  aurait  continué  sans 
doute,  si  tout  à  coup  le  jeune  courtisan  n'était  devenu  sourd. 
Cette  surdité,  que  les  contemporains  ont  proclamée  bienheureuse, 
valut  Ronsard  à  la  France.  11  avait  connu  chez  Lazare  de  Baïf  le 
savant  Dorât,  précepteur  du  fils  :  il  se  fait  aussitôt  son  élève,  et 
même  s'enferme  avec  le  jeune  Baïf  au  collège  de  Coqueret,  lors- 
que Dorât  en  est  nommé  principal.  Là,  il  rencontre  Rémi  Relleau, 
futur  poëte,  Antoine  Muret,  déjà  érudit,  ses  condisciples  alors, 
et  bientôt  ses  commentateurs.  Tous  sont  frappés  et  remués  de 
ses  progrès  et  de  son  audace  d'esprit;  en  l'entendant,  le  labo- 
rieux mais  pesant  Baïf  s'électrise  et  ne  rêve  plus  qu'innovations. 
Du  Bellay,  que  Ronsard  a  rencontré  un  jour  en  voyage,  est  du 
premier  abord  séduit  à  ses  idées,  et  s'associe  avec  transport 
aux  études  communes.  Dorât  etTurnèbe  eux-mêmes  s'étonnent 
de  leur  propre  admiration  pour  un  disciple,  pour  un  poëte  fran- 
çais né  d'hier,  et  ne  savent  que  le  saluer,  dès  ses  premiers  es- 
sais, du  surnom  d'Homère  et  de  Virgile.  Celte  forte  discipline  de 
1  se  prolonge  sept  ans  entiers  :  et,  quand  ensuite  l'ancien 

1.  «  Ronsard,  dit  Claude  Binet,  son  ami  et  son  biographe,    ayant   été 
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page  reparaît  à  la  mur,  sa  renommée  l'y  a  déjà  précédé.  Une 
fois  Mellin  de  Saint-Gelais  réduit  au  silence,  le  succès  est  rapide, 
unanime,  et  ressemble  à  un  triomphe.  Proclamé  par  les  Jeux 
Floraux  le  prince  des  poètes,  Ronsard,  comme  on  l'axait  déjà  dit 
de Marot,  devient  le  poète  île* princes.  Marguerite  de  Savoie,  sœur 
de  Henri  II,  est  pour  lui  sa  Marguerite  de  Navarre  '.  Marie  Stuart 
l'accueille  durant  le  régne  si  court  de  son  époux;  plus  tard  elle 
se  souviendra  de  lui  sur  le  trône  d'Ecosse,  et  plus  tard  encore 
elle  le  lira  dans  sa  captivité.  Charles  IX,  qui  eut  des  talents  et 
aurait  pu  avoir  des  vertus,  Charles  IX,  meilleur  poète  et  moins 
jaloux  émule  que  Néron,  chérissait  Ronsard,  le  comblait  d'ab- 
bayes, de  bénéfices;  et  un  jour  de  belle  humeur  il  lui  adressa 
des  vers  pleins  d'élégance,  où  il  abjurait  gaîment  devant  lui  son 
titre  de  roi  :  plût  au  ciel  qu'il  ne  l'eût  jamais  autrement  abjuré! 
A  ces  faveurs  royales  se  joignaient  les  hommages  non  moins 
enivrants  d'un  peuple  d'admirateurs  :  «  Nul  alors,  nous  dit  Pas- 
«  quier,  ne  meltoit  la  main  à  la  plume  qui  ne  le  célébrât  par 
«  ses  vers.  Sitôt  que  les  jeunes  gens  s'étoient  frottés  à  sa  robe,  ils 
«  se  faisoient  accroire  d'être  devenus  poêles.  »  C'était  un  hymne 
continuel,  un  véritable  culte.  Par  une  sorte  d'apothéose,  Ronsard 
imagina  une  Pléiade  poétique,  à  l'imitation  des  poètes  grecs  qui 
vivaient  sous  les  Ptolémées;  il  y  plaça  auprès  de  lui  Dorât  son 
maître,  Amadis  Jamyn  son  élève,  Joachim  Du  Bellay  et  Rémi 
Belleau  ses  anciens  condisciples,  enfin  Etienne  Jodelle  et  Pontus 
de  Thiard,  ou  par  variante  Scévole  de  Sainte-Marthe  et  Muret.  La 
vénération  du  siècle  s'empressa  de  consacrer  cette  constellation 
nouvelle.  Tous  les  choix  sans  doute  n'emportaient  pas  égale  fa- 

«  nourri  jeune  à  la  cour  et  dans  L'habitude  de  veiller  tard,  demeuroit  à 
«  l'étude  mu  les  livres  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  après  minuit,  el  en  se 
..  couchant  il  réveilloil  Lejeune  Bail',  qui,  se  levant  el  prenant  la  chandelle, 
•  ne  laissnii  pas  refroidir  la  place.  »  Baïf  était  plus  tort  en  grec,  et  Ron- 
sard ru  poésie  française,  et  il  se  donnaient  l'un  a  l'autre  des  conseils  et  des 
secours. 

1.  11  ne  tant  pas  oublier  non  plus  Diane  de  Poitiers,  qui  joua  un  grand 
rôle  pour  l'introduction  de  la  nouvelle  école.  Vers  la  tin  du  régne  de 
François  I",  il  veut  un  moment  où  la  littérature  et  la  poésie,  sous  L'in- 
fluence de  Marguerite  de  Navarre,  semblèrent  prendre  nue  teinte  calvi- 
niste  prononcée  t  ne  partie  de  cette  cour  lia. Hue  et  légère  s'en  effraya 
comme  d'une  menace,  et  il  éclata  sur  l'heure  une  réaction  vive,  dont  le 
jeune  règne  s'empara.  Diane  de  Poitiers  surtout,  <■!  le  cardinal  de  Lor- 
raine,  nouvellement  produit  par  elle,  en  furent  les  moteurs,  lux 
Psaumes  de  David  on  subs  itua  vite  Horace  et  le  goût  païen.  Quand  les 
poètes  de  la  Pléiade  parurent,  ils  devinrent,  sans  bien  le  savoir,  les  organes 
de  ce  goût  anti-puritain,  et  ils  trouvèrent  des  protecteurs  tout  prépares. 
Ce  point  de  vue,  en  ne  le  tenant  pas  trop,  doit  être  (  sact.  I.e  succès  de 
Ronsard  acquiert  ainsi  une  sorte  de  sens  politique  et  social. 
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veur,  el  même  certains  suffrages  célèbres  se  montrèrent  dès  lors 
sévères  contre  quelques-uns  :  Pasquier  faisait  assez  peu  de  cas 
de  Bail",  et  Du  Perron  méprisait  Jodelle  et  Belleau.  Mais  sur  Ron- 
sard l\iccord  était  universel  ;  les  plus  illustres,  sans  nulle  ex- 
ception, s'agenouillaient  devant  lui  :  et  De  Thou,  qui,  rappor- 
tant la  naissance  du  poète  à  Tannée  du  désastre  de  Pavie;  y  voyait 
pour  la  patrie  une  compensation  suffisante  '  ;  et  L'flospital,  qui 
protégea  si  hautement  ses  débuts  contre  la  cabale  de  la  cour-  ; 
et  Du  Perron,  qui  prononça  si  pompeusement  son  oraison  funè- 
bre, et  qui  le  citait  toujours,  lui,  Cujas  et  Fernel,  comme  les 
trois  merveilles  du  siècle;  et  Pasquier,  qui  ne  faisait  nul  triage 
dans  ses  œuvres,  «car,  disait-il,  tout  est  admirable  en  lui;  »  et 
Muret,  qui  écrivit  une  fois  en  français  pour  commenter  ses  son- 
nets d'amour;  et  Passerat,  qui  préférait  je  ne  sais  plus  laquelle 
de  ses  odes  au  duché  si  prisé  de  Milan  3  ;  et  Jules-César  Scaliger, 
et  Lambin,  et  Galland,  el  Sainte-Marthe,  et  en  particulier  ce  bon 
Montaigne,  si  indépendant  et  si  sensé,  qui  d'une  seule  ligne 
déclare  la  poésie  française  arrivée  à  sa  perfection  et  Ronsard  égal 
aux  anciens.  Hors  de  France,  et  dans  toute  l'Europe  civilisée,  le 
nom  de  Ronsard  était  connu  et  révéré  comme  un  de  ces  noms 
désormais  inséparables  de  celui  de  la  nation  qu'ils  honorent.  La 
reine  Elisabeth  envoya  un  diamant  de  grand  prix  à  celui  qui 
avait  célébré  sa  belle  rivale  sur  le  trône,  et  qui  la  charmait  en- 
core dans  les  fers.  Le  Tasse,  venu  à  Paris  en  1 57 1 ,  s'estima  heu- 
reux de  lui  être  présenté  et  d'obtenir  son  approbation  pour  quel- 
ques chants  du  Godefroy  dont  il  lui  lit  lecture4.  11  y  eut  un 
poème  italien  composé  par  Sperone  Speroni  à  la  louange  de  Ron- 
sard, et  ses  œuvres  étaient  publiquement  lues  et  expliquées  aux 
écoles  françaises  de  Flandres,  d'Angleterre,  de  Pologne,  et  jus- 
qu'à Dantzick.  Ce  concert  de  louanges  dura,  comme  je  l'ai  dit, 

1.  Cela  no  suffit  pas  à  Claude  Binet  qui,  pour  mieux  faire  cadrer  la 
cliose,  le  fait  naître,  non-seulement  l'année  de  la  défaite  dePavie,  mais 
le  jour  même. 

2.  fin  lit  dans  les  œuvres  de  Ronsard  uneëlépe  ou  satire  latine  adressée 
comme  par  lui  à  ses  détracteurs,  et  qui  est  de  L'Hospital  : 

Magnifias  aulœ  cultoribut  atque poetis 
Hœc  Loria  scribit  vallepoeta  novus.... 

S;Ou  attribue  le  même  mot  à  Galland,  principal  du  collège  de  Goncoui  , 
J.-C.  Scaliger  disait  qu'il  aimerait  mieux  avoir  fait  l'ode  d  Horace  l)uue<: 
yratus  eram  que  devenir  roi  de  Perse,  d'autres  disent  roi  d'Aragon;  et 
Nicolas  Bourl préférait  les  Psaumes  de  Buchanan  à  l'évêchéde  Paris. 

i.  Voir,  dans  les  Curiosités  et  Anecdotes  italiennes  de  M.  Valéry  (18-12), 
le  chapitre  intitulé  :  le  Tasse  en  France. 

6. 
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durant  cinquante  années  pleines;  et,  loin  de  s'affaiblir,  il  allait 
croissant  avec  le  temps.  11  est  vrai  qu'à  la  mort  de  Charles  i\, 
Ronsard,  vieillissant  et  malade,  s'était  retiré  dans  une  de  ses 
abbayes,  et  que  le  poète  Des  Portes  jouissait  de  toute  la  faveur 
de  Henri  III;  mais,  quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  Des  Portes,  aussi 
bien  queBertaut  et  tous  ceux  de  son  âge,  admirateur,  élève,  et 
non  pas  rival  du  vieux,  poêle,  s'était  produit  sous  son  patro- 
nage et  formé  sur  son  exemple.  Lorsque  Ronsard  mourut  (d585), 
la  France  entière  le  pleura;  des  oraisons  funèbres,  des  statues 
de  marbre  lui  furent  décernées,  et  sa  mémoire,  revêtue  de 
toutes  les  sortes  de  consécrations,  semblait  entrer  dans  la  pos- 
térité comme  dans  un  temple  '. 

Quinze  ans  à  peine  s'étaient  depuis  écoulés,  qu'un  jour 
Henri  IV,  amateur  de  poésie,  ayant  demandé  à  Ru  Perron  pour- 
quoi il  ne  faisait  plus  de  vers,  le  prélat  répondit  qu'il  y  avait 
renoncé  depuis  qu'un  gentilhomme  de  Normandie,  établi  en 
Provence,  en  faisait  de  si  bons,  qu'il  imposait  silence  aux  plus 
vieux.  Ce  gentilhomme  normand  était  Malherbe.  11  réforma  tout. 
Grammairien  autanl  quepoëte,  sévère  pour  lui,  rigoureux  pour 
les  autres,  il  lui  arriva,  dans  un  instant  de  mauvaise  humeur, 
où  sa  veine  était  à  sec,  de  rencontrer  sous  sa  main  un  exem- 
plaire de  Ronsard:  il  se  mit  à  le  biffer  vers  pas  vers.  Gomme  on 
lui  lit  remarquer  depuis  qu'il  en  avait  oublié  quelques-uns,  il 
reprit  la  plume  et  biffa  tout.  C'était  l'arrêt  de  la  postérité  qu'il 
venait  d'écrire.  Depuis  lors,  il  devint  peu  à  peu  de  bon  i;oùt  et 
tle  bon  ton  de  ne  parler  de  Ronsard  que  comme  d'une  grande 
renommée  déchue,  et  les  plus  bienveillants  crurent  lui  faire 
honneur  en  le  comparant  à  Ennius  ou  à  Lucile.  Décréditéà  la 
cour  et  auprès  des  générations  nouvelles,  il  ne  garda  plus  de 
partisans  que  dans  l'université,  dans  les  parlements,  surtout 
ceux  de  province,  et  parmi  les  genlilhommes  campagnards. 
L'Académie  française  et  Boileau  l'achevèrent.  N'oublions  pas 
que,  par  l'effet  (l'une  bien  naturelle  sympathie,  il  eut  pour  der- 
niers admirateurs  les  Théophile,  les  Scudéri,  les  Chapelain  et 
les  Colletet. 

A  notre  tour,  avant  d'aller  au  delà,  il  nous  semble  que  cette 
condamnation  portée  par  Malherbe,  Boileau  et  la  postérité,  lùt- 

l.  Pour  de  plus  grands  détails,  nous  renvoyons  le  lecteur  ;ï  la  Vie  de 
Ronsard  placée  en  ii'-te  de  ses  CEuvres  choisies:  nous  la  reproduisons  ci- 
après. 
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elle  au  fond  légitime,  n'a  pas  été  exempte  d'aigreur  ni  de  colère. 
Toute  grande  célébrité  dans  les  lettre?  a  sa  raison,  bonne  ou 
mauvaise,  qui  la  motive,  l'explique  et  la  justifie  du  moins  de 
l'absurdité:  c'est  un  devoir  d'en  tenir  compte  et  de  comprendre 
avant  de  sévir;  dans  les  sentences  de  ce  genre,  biffer  ne  vaut 
pas  mieux  que  brûler.  Ce  poète  ,  qu'on  flétrit  de  ridicule  pour 
avoir  cru  trop  aisément  à  son  immortalité,  n'y  a  cru  que  sur 
la  foi  de  tout  son  siècle;  et  un  siècle  qui  unissait  tant  de  bon 
sens  à  tant  de  science  n'a  pas  dû  pécher  par  pur  engouement. 
Son  erreur  n'a  pas  été  une  duperie  niaise  :  elle  mérUe  bien 
qu'on  féclaircisse  et  qu'on  en  trouve,  s'il  est  possible,  une  in- 
terprétation moins  amère. 

Que  si,  dans  ces  dispositions  dont  la  bienveillance  est  encore 
de  l'équité,  on  aborde  la  lecture  des  ouvrages  de  Ronsard,  nu 
en  viendra,  après  un  peu  d'ennui  et  de  désappointement,  sinon 
à  faire  yi  are  à  sa  renommée,  du  moins  à  la  concevoir.  Lorsqu'il 
parut,  l'étude  de  l'antiquité,  affranchie  des  premiers  obstacles, 
était  dans  toute  sa  ferveur  et  son  éclat.  D'abord  le  seul  labeur 
avait  été  de  déchiffrer  les  manuscrits,  de  rétablir  les  textes  et 
de  publier  des  éditions  avec  commentaires.  La  mode  des  tra- 
ductions s'était  peu  à  peu  introduite  et  avait  surtout  pris  un 
grand  développement  sous  François  l"r.  Mais  les  traductions  sa- 
tisfaisaient peu  les  goûts  littéraires  des  érudils,  c'est-à-dire  de 
tous  les  lettrés  du  temps,  et,  s'ils  daignaient  songer  quelquefois 
à  la  langue  maternelle,  c'était  pour  regretter  qu'elle  ne  fit  pas 
d'elle-même  quelque  tentative  plus  libre  dans  les  voies  antiques. 
Ronsard  sentit  ce  besoin  et  y  répondit  merveilleusement.  Admi- 
rateur des  anciens  avec  une  certaine  indépendance  d'esprit,  au 
lieu  de  les  traduire,  il  les  imita:  toute  son  originalité,  toute  son 
audace,  est  d'avoir  innové  cette  imitation.  Ordonnant  ses  sonnets 
sur  ceux  de  Pétrarque,  ses  odes  sur  celles  de  Pindare  et  d'Horace, 
ses  ebansons  sur  Anacréon,  ses  élégies  sur  Tibulle,  sa  Fra/i- 
ciade  sur  VÉnéide,  il  déploya  dans  ces  cadres  d'emprunt  une 
verve  assez  animée  pour  qu'on  lui  en  sut  alors  un  gré  infini. 
C'était  la  première  fois  que  la  physionomie  du  passé  semblait 
revivre  dans  notre  idiome  vulgaire ,  el  le  inonde  des  lettrés 
accueillit  le  poète  avec  cette  sorte  de  complaisance  et  de  faible 
qu'on  ressent  pour  qui  nous  reproduit  nu  nous  rappelle  des 
traits  révérés. 

Le  grand  but  que  Ronsard  ne   perdit  jamais  de    vue  dans  ses 
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poésies,  et  qu'il  atteignit  si  bien  au  gré  de  ses  contemporains, 
fut  la  noblesse,  la  gravité  et  l'éclat  du  langage;  c'est  par  ce 
mérite  qu'on  l'égalait  unanimement  aux  anciens,  et  il  en  reste, 
encore  chez  lui  de  vives  traces  pour  le  lecteur  de  nos  jours  : 
bien  des  ibis  sa  période  nous  parait  arrondie  ,  harmonieuse,  et 
sa  pensée  revêt  de  fiéres  ou  brillantes  images.  Trop  souvent,  il 
est  vrai,  dans  ses  morceaux  épiques  et  lyriques  les  plus  soute- 
nus, une  métaphore  triviale  ou  burlesque,  l'ait  grimacer  ce  style 
qui  veut  être  sérieux,  et,  comme  une  note  criarde  au  milieu 
d'un  ton  grave,  nous  avertit  que  Ronsard  forçait  son  instrument. 
Une  pompeuse  description  du  dieu  vainqueur  de  l'Inde,  par 
exemple,  se  terminera  par  ce  trait  : 

Ses  yeux  élinceloient  tout  ainsi  que  chandelles. 

Au  lieu  de  remuer  l'Olympe  d'un  froncement  de  sourcil,  Ju- 
piter n'aura  qu'à  secouer  saperruque.  Le  soleil  lui-même,  à  la 
crinière  d'or,  sera  l'astre  perruque  de  lumière.  L'hiver  eu  fari- 
nera les  champs,  et  un  héros  menacera  son  rival  de  lui  escar- 
bouiller  la  tête.  Voilà  ce  qui  nous  choque  à  tout  instant,  mais 
ce  qui  ne  choquait  point  sans  doute  les  contemporains  de 
Ronsard  ;  et  il  faut  convenir  qu'en  semblable  matière  chaque 
siècle  est  un  juge  aussi  compétent  de  ses  propres  goûts  que  la 
postérité1.  La  noblesse  des  mots  dans  le  style,  comme  celle  des 

1.  Pour  mettre  à  couver!  notre  responsabilité  sur  ce  chapitre  un  pou 
paradoxal,  on  nous  permettra  d'alléguer  deux  témoignages,  assez  divers, 
(pu  s'accordent  tout  ;i  fait  avec  notre  opinion.  Suard  (lequel  peut-être  ici 
n'est  autre  que  mademoiselle  de  Meulanl  dit  en  son  Histoire  du  Théâtre 
Français  : 

«  Garnier  se  sert  quelquefois  d'expressions  qui  peuvent  nous  paraître 
singulières.  Par  exemple,  il  appelle  le  soleil  le  Dieu  perruquier,  c'est-à- 
dire  le  Dieu  porte-perruque,  ce  qui  signifie  simplement,  dans  le  langage 
du  temps,  /c  Dieu  chevelu,  le  mot  perruque s'employant  toujours  alors 
poui  chevelure,  el  les  poêles  de  ces  premiers  âges  parlant  aussi  souvent 
de  la  perruque  d'Apollon  que  1rs  nôtres  de  sa  chevelure  dorée,  Bécube 
dit  aussi  en  parlant  de  la  manière  dont  Pyrrhus  tua  Priam  : 

Le  bonhomme  il  tira  par  sa  perruque  grise  ; 

el  perruque  grise  équivaut  ici  aux  cheveux  blancs,  expression  aussi  noble 

qu'usitée;  mais  qui  s'en  duo  triait  ?  Il  est   toi  I  simple  aussi  qu'on  soil  assez 

peu  touché  de  cette  image  que  présente  Phèdre  lorsque,  dans  les  trans- 
ports de  sa  passion,  elle  se  peinl  Hippolyte 

Dégoûtant  de  sueur  et  d'une  honnête  crasse. 

Abis  crasse  était  alors  synonyme  de  poussière;  et  l'honnête  crasse  n'est 
autre  chose  que  la  noble  poussière  de  Rai  ine. 

. In  personnage  de  Hardy,  une  femme,  ense  plaignant  de 

l'insensibilité  de  celui  qu'elle  aime,  lui  dit  qu'il  a  fait  unfaurneaudeson 
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noms  propres  dans  la  société,  est  fille  de  l'opinion  :  il  suffit 
qu'on  y  croie  pour  qu'elle  existe.  Si,  au  xvr°  siècle,  chandelle 
n'avait  rien  de  plus  vulgaire  que  lumière  ou  flambeau;  si 
enfariner  ne  présentait  pas  une  idée  plus  ignoble  que  balayer, 
dont  la  haute  poésie  se  sert  encore;  si  perruque  en  ces  temps 
respectables  ne  signifiait  qu'une  majestueuse  chevelure ,  et,  à 
l'anachronisme  près,  ne  compromettait  pas  plus  la  divinité  de 
Jupiter  et  du  soleil  qu'elle  n'a  compris  plus  tard  celle  de 
Louis  XIV,  sommes-nous  en  droit  de  nier,  je  le  demande,  que 

cœur,  un  êgout  de  ses  yeux.  C'est  encore  la  Marianne  de  Hardy  qui  dé- 
claie  qu'elle  est  pressée  de  mourir,  pour  se  trouver  bourgeoise  de  l'éter- 
nel empire.  Hardy  emploie  quelquefois  aussi  le  mot  d'estomac  au  lieu  de 
cœur,  ce  qui  fait  un  plaisant  effet  dans  ce  vers  que  prononce,  dans  sa 
Chariclée,  un  chœur  d'Ethiopiens  pleurants: 

Sa  prière  fendrait  l'estomac  d'une  roche. 

Mais  c'est  peut-être  encore  ici  l'occasion  de  remarquer  que  tel  mot,  qui 
a  pris  pour  nous  une  nuance  de  ridicule  en  raison  des  idées  et  des  images 
accessoires  dont  nous  l'avons  environné,  pouvait  fort  bien,  il  y  a  deux 
siècles,  se  présenter  d'une  toute  autre  manière  à  des  esprits  moins  avancés 
dans  la  civilisation,  et  moins  accoutumés  par  conséquent  à  joindre  à  la 
signification  naturelle  des  mots  et  à  l'image  des  choses  en  elles-mêmes 
ces  attributs  étrangers  qu'elles  doivent  toujours  aux  combinaisons  de  la 
société.  C'est  nécessairement  par  l'effet  de  quelques-unes  de  ces  combi- 
naisons qu'on  dil  le  cœur  d'une  roche,  au  lieu  de  l'estomac  d'une  roche,  ce 
qui  serait  bien  aussi  naturel,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'estomac  de  la 
cheminée  ne  vaudrait  pas  autant  que  le  cœur  de  lu  cheminée.  Si  le  mot 
d'égout,  qui  s'applique  également  à  tout  écoulement  d'eaux,  ne  nous  offre 
plus,  dans  le  langage  ordinaire,  que  l'image  dégoûtante  d'un  réservoir 
destiné  à  délivrer  les  villes  de  leurs  plus  sales  immondices,  ce  n'est  pas 
la  faule  de  Hardy,  qui,  écrivant  dans  un  temps  où  la  signification  de  ce 
mot  était  moins  restreinte,  pouvait  l'employer  comme  nous  employons 
habituellement  celui  de  ruisseau,  qui  pourra  passer  d'usage  à  son  tour  : 
car.  si  on  vient  à  le  borner,  comme  on  a  fait  de  celui  d'égout,  à  signifier 
exclusivement  les  écoulements  des  rues  de  Paris,  il  ne  sera  pas  plus  per- 
mis de  verser  des  ruisseaux  de  larmes  que  de  faire  de  ses  yeux  un  égout. 
C'est  peut-être  pour  cela  que  les  torrents  de  larmes  commencent  à  rem- 
placer les  ruisseaux,  dont  on  se  servait  beaucoup  plus  autrefois.  » 

On  lit  dans  une  lettre  de  l'abbé  Galiani  à  madame  d'Épmay  le  passage 
suivant,  dont  la  tournure  peut  paraître  irrévérente,  mais  dont  la  justesse 
me  semble  incontestable  (il  s'agit  de  commentaires  sur  Corneille)  : 

«  Du  mérite  d'un  homme,  il  n'y  a  que  son  siècle  qui  ait  droit  d'eu  juger  ; 
mais  un  siècle  a  droit  de  juger  d'un  autre  siècle.  Si  Voltaire  a  jugé 
L'homme  Corneille,  il  e.-t  absurdement  envieux;  s'il  a  jugé  le  siècle  de 
Corneille,  et  le  degré  de  l'art  dramatique  d'alors,  il  le  peut,  et  notre  siècle 
a  le  droit  d'examiner  le  goût  des  siècles  précédents.  Je  n'ai  jamais  lu  les 
notes  de  Voltaire  sur  Corneille,  ni  voulu  les  lire,  malgré  gw'elles  me  cre- 
vassent les  yeux  sur  toutes  les  cheminées  le  Paris  lorsqu'elles  parurent  ; 
mais  il  m'a  fallu  ouvrir  le  livre  deux  pu  trois  fois,  au  moins  par  distrac- 
tion, et  toutes  les  fois  je  l'ai  jelé  avec  indignation,  parce  que  je  suis 
tombé  sur  des  notes  grammaticales  qui  m'apprenaient  qu'un  mut  ou  une 
phrase  de  Corneille  n'était  pis  en  bon  fiançais.  Ceci  m'a  paru  aussi  absurde 
que  si  on  m'apprenait  que  Cicéron  et  Virgile,  quoique  Italiens,  n'écrivirenl 
pas  en  aussi  bon  italien  que  le  ISoccace  et  l'Arioste.  Quelle  impertinence  ! 
Tous  les  siècles  et  tous  les  pays  onl  leur  langue  vivante,  et  toutes  sont 
également  bonnes.  Chacun  écrit  la  sienne  » 

1.  11  faut  en  dire  autant  deces  noms  vulgaires  de  Toinon,  Margot,  Cas- 
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Ronsard  ail  été  de  son  temps  réellemenl  sérieux  e!  sublime,  et, 
tout  en  cessant  de  le  goûter  et  de  le  lire,  pouvons-nous  lui  re-r 
procher  autre  chose  que  le  malheur  d'être  venu  trop  tôt  et  le 
tort  d'avoir  marché  trop  vite?  Dn  vocabulaire  de  choix  n'existait 
pas  en  France  :  Ronsard  en  eut  besoin  et  se  mit  à  l'improviser* 
Il  créa  des  mots  nouveaux,  en  rajeunit  d'anciens;  aux  Latins, 
aux  tirées,  il  emprunta  quelques  expressions  composées,  quoi- 
qu'il le  fil  avec  plus  de  discrétion  qu'on  ne  semble  le  croire'. 
Aux  vieux  romans  français,  aux  patois  picard,  wallon,  maneeau. 
lyonnais,  limousin,  ainsi  qu'à  divers  arts  et  métiers,  tels  que  la 
vénerie,  la  fauconnerie,  la  marine,  l'orfèvrerie,  etc.,  etc.,  il 
prit  sans  hésiter  les  termes  qui  lui  parurent  de  bon  aloi;  et 
quant  à  ceux  déjà  en  usage  parmi  le  peuple,  il  tâcha  de  les 
relever  par  des  alliances  nouvelles.  Le  système  était,  conçu  en 
grand,  et  le  succès  qu'il  obtint  nous  prouve  qu'il  fut  habilement 
exécuté.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  éclairés  l'accueillirent* 
l'exaltèrent  ;  il  semblait  que  la  langue  française  eût  retrouvé 
ses  titres,  et  qu'elle  ne  cédât  plus  à  aucune  autre  le  droit  de 
préséance.  Il  se  glissait  dans  la  joie  du  triomphe  quelque  chose 
de  l'enivrement  d'un  parvenu  et  de  la  morgue  d'un  anobli.  Par 
malheur,  ce  faste  dura  peu,  pareequ'il  manquait  d'appui  solide 
dans  la  nation.  Non  pas,  selon  moi,  que,  pour  se  maintenir,  la 


sandre,  Madelon,  dont  Ronsard  et  ses  amis  se  servent  dans  leurs  poésies 
bucoliques  ou  erotiques.  On  peul  affirmer  que,  si  ces  noms  avaient  paru 
alors  du  même  ridicule  qu'aujourd'hui,  des  hommes  d'esprit  et  de  sens 
n'anraienl  pas  même  songé  à  les  employer.  Il  es)  si  vrai  d'ailleurs  que 
Ronsard  étail  regardécomme  un  modèle  de  style,  qu'on  disait  proverbia- 
lement :  Donner  un  soufflet  à  Ronsard,  pour  indiquer  une  faute  contre  la 
pureté  du  lan  a  i 

l.  On  lil  dans  l'avertissement  placéen  trie  des  Tragiques  de  D'Aubigné  : 
«  Il  (D'Aubigné)  racontoit  que  lebonhomme  Ronsard,  lequel  il  estimoif 
par  dessus  son  siècle  en  sa  profession,  disoil  quelquefois  à  lui  et  à  d'au- 
tres :  Mes  enfants,  défendez  votre  mère  de  ceux  qui  veulenl  faire  ser- 
vante nue  damoiselle  de  bonne  maison.  Il  y  a  des  vocables  qui  sont  li  an- 
rois  naturels,  qui  sentent  le  vieux,  mais  le  libre  el  le  l'rançois  (et  il  en 
cite  quelques-uns,  par  exemple  bouger).  Je  nous  recommande  par  testa- 
ment que  vous  ne  laissiez  point  perdre  ces  vieux  termes,  que  vous  les 
employiez  et  défend  iez  hardiment  contre  des  marauds  qui  ne  tiennent  pas 
élégant  ce  qui  n'esl  point  écorché  du  latin  et  de  l'italien,  et  qui  aiment 
mieux  dire  collauder,  contemner,  blasonner,  que  h  mer,  mépriser, blâmer  : 
tout  cela  est  pour  l'écolier  limousin.  —  Voilà  lespropres  termes  de  Ron- 
sard. <•  Henri  Estienne  dans- sa  Précellence  <lu  Langage  françois,  dans 
ses  Dialogues  du  nouveau  Langage  françois  italianisé,  où  il  s'élève  contré 
cette  manie  d'innovation,  ne  l'impute  jamais  à  Ronsard,  non  plus  qu'à 
Des  Portes  ni  aux  excellents  poètes  'lu  temps;  il  les  propose  au  contraire 
en  exemple,  el  les  loue  de  leur  modération.  Quand  Molière  se  moquail  des 
Précieuses  ridicules,  il  ne  songeait  pas  à  s'attaquer  aux  vraies  précieuses, 
madame  île  l.a  Fayette 'ou  madame  de  Sévigné. 
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langue  de  Ronsard  eût  dû  nécessairement  être  adoptée  par  le 
peuple:  dés  ce  moment,  au  contraire,  elle  eûl  cessé  d'être  une 
langue  d'élite.  Mais,  prématurée  comme  elle  était,  et  pour  ainsi 
dire  née  avant  terme,  il  lui  aurait  fallu ,  pour  survivre,  une 
assistance  plus  efficace  que  des  louanges  et  des  compliments. 
Qu'on  la  suppose  en  effet  vantée  un  peu  moins  et  pratiquée  un 
peu  davantage  par  les  savants  de  l'époque;  que  L'Hospital,  De 
Thou  et  tous  les  hommes  de  cette  trempe  lui  confient  leurs  pen- 
sées et  la  consacrent  par  leur  adoption  ;  qu'elle  soit  établie  et 
parlée  à  la  cour;  que  cette  cour,  surtout,  moins  misérable  et 
moins  agitée,  ne  souille  plus,  par  des  complots  et  des  crimes, 
les  délassements  de  l'esprit,  auxquels  d'abord  elle  semblait  se 
complaire;  qu'à  la  place  de  ces  atroces  attentats  commis  tour 
à  tour  sur  les  rois  et  sur  les  peuples,  les  règnes  des  derniers 
Valois  se  succèdent  paisibles,  honorés,  pleins  de  loisirs  et  de 
fêtes,  au  sein  des  plaisirs  et  des  arts  :  qui  pourrait  dire  alors 
que  le  siècle  de  Louis  XIV  n'eût  pas  été  prévenu,  et  que,  parmi 
nos  ancêtres  littéraires,  Ronsard,  quoique  avec  moins  de  génie, 
n'eût  pas  tenu  la  place  qu'occupe  aujourd'hui  le  grand  Cor- 
neille1? 

Mais  sans  rechercher  ce  qui  aurait  pu  arriver,  en  des  conjonc- 
tures plus  opportunes  ,  de  cette  langue  savante  inventée  par 
Ronsard,  et  si  Ton  n'envisage  de  sa  réforme  que  la  portion  plus 
humble  et  plus  durable,  il  a  bien  assez  fait  de  ce  côté  pour  que 
son  nom  soit  entouré  de  quelque  estime  et  de  quelque  recon- 
naissance. A  ne  le  prendre  que  dans  des  genres  de  moyenne 
hauteur,  dans  l'élégie,  dans  l'ode  épicurienne,  dans  la  chanson, 
il  y  excelle;  et  le  charme,  mêlé  de  surprise,  qu'il  nous  fait 
éprouver,  n'y  est  presque  plus,  comme  ailleurs,  gâté  de  regrets. 
Ici,  point  de  prétention  ni  d'enflure  ;  une  mélodie  soutenue,  des 
idées  voluptueuses  et  de  fraîches  couleurs.  La  langue  de  Marot 
est  retrouvée,  mais  avec  plus  d'éclat  ;  elle  a  déjà  revêtu  ces 
beautés  vives  qui,  plus  lard,  n'appartiendront  qu'à  La  Fon- 
taine : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  Rose, 
Oui  ce  matin  avoit  déclose 

1.  11  est  évident  que  les  troubles  civils  et  religieux  furent  une  des 
grandes  causes  qui  empêchèrent  la  littérature  française  de  s'établir  sur 
les  bases  posées  par  Ronsard.  Il  semblait  le  pressentir  lui-même,  l'eu 
après  le  commencement  des  troubles  (1560),  il  adressa  à  Catherine  deJIé- 
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Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu  cetie  vesprée 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 

Las!  voyez  comme  en  peu  d'espace, 

Mii: lionne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las,  las,  ses  beautés  laissé  cheoir! 
0  vraiment  marâtre  Nature, 
Puisqu'une  telle  Heur  ne  dure 
Que  du  matin  jusquesau  soir! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  Mignonne, 
Taudis  que  votre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  ; 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 


Esf-il  besoin  de  faire  remarquer  le  vif  et  naturel  mouvement 
de  ce  début  :  Mignonne,  allons  voir  ?  Et  pour  le  style,  quel  pro- 
grès depuis  Marot  !  que  d'images,  la  robe  de  pourpre,  laisse 
cheoir  ses  beautés,  cet  âge  qui  fleuronne  en  sa  ver  le  nouveauté, 
cueillir  sa  jeunesse  !  Malherbe  a-t-il  bien  osé  biffer  de  tels  vers, 
et  Despréaux  les  avait-ils  Jus?  Son  goût  le  plus  sévère  n'eu!  -il 
pas  encore  été  fléchi  par  la  petite  pièce  suivante  : 

La  belle  Vénus  un  jour 
M'amena  son  fils  Amour; 
Et  l'emmenant  me  vint  dire  : 
Écoute,  mon  cher  Ronsard, 
Enseigne  à  mon  entant  l'art 
De  bien  jouer  de  la  lyre. 

Incontinent  je  le  pris, 
Et  soigneux  je  lui  appris 
Comme  Mercure  eut  la  peine 
De  premier  la  façonner, 
Et  de  premier  en  sonner 
Dessus  le  mont  de  Cyllène; 


dicis  des  Discours  m  vers  sur  les  Misères  du  Temps.  Plusieurs  ministres 
calvinistes  répondirent  .i  Ronsard  avec  amertume,  et  Florent  Chrestien 
lui-même  se  joignit  à  l'attaque.  C'est  le  seul  échec  qu'ait  reçu  la  renommée 
de  Ronsard  depuis  la  défaite  de  Saint-Gelais  jusqu'à  la  venue  de  Malherbe. 
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Comme  Minerve  inventa 
Le  hautbois,  qu'elle  jeta 
Dedans  l'eau  toute  marrie  ; 
Comme  Pan  le  chalumeau, 
Qu'il  pertuisa  du  roseau 
Formé  du  corps  de  s'amie. 

Ainsi,  pauvre  quej'étois, 
Tout  mon  art  je  recordois 
A  cet  enfant  pour  l'apprendre  : 
Mais  lui,  comme  un  faux  garçon, 
Se  moquoit  de  ma  chanson 
Et  ne  la  vouloit  entendre. 

Pauvre  sot,  ce  me  dit-il, 
Tu  te  penses  bien  subtil! 
Mais  tu  as  la  tête  folle 
D'oser  t'ëgaler  à  moi, 
Qui  jeune  eu  sais  plus  que  toi, 
Ni  que  ceux  de  ton  école. 

Et  alors  il  me  sourit, 
Et  en  me  flattant  m'apprit 
Toutes  les  œuvres  de  sa  mère, 
Et  comme  pour  trop  aimer 
Il  avoit  fait  transformer 
En  cent  figures  son  père. 

Il  me  dit  tous  ses  attraits, 
Tous  ses  jeux,  et  de  quels  traits 
Il  blesse  les  fantaisies 
Et  des  hommes  et  des  Dieux , 
Tous  ses  tourmens  gracieux  , 
Et  toutes  ses  jalousies. 

Et  me  les  disant,  alors 
J'oubliai  tous  les  accords 
Et  ma  Lyre  dédaignée, 
Pour  retenir  en  leur  lieu 
L'autre  chanson  que  ce  Dieu 
M'avoit  par  cœur  enseignée  !. 

C'est  ainsi  qu'il  fallait  toujours  reproduire  la  grâce  antique  et 
nous  pénétrer  de  son  parfum.  La  Fontaine,  encore  une  Ibis,  ne 
faisait  pas  mieux.  On  a  ce  nom  de  La  Fontaine  sans  cesse  à  la 

1.  On  pont  comparer  cette  imitation  exquise  de  Dion  avec  la  seconde 
élégie  d'André  Chéirier. 


74  POÉSIE  FRANÇAISE 

bouche  quand  on  parle  de  nos  vieux  poètes,  dont  il  fut,  en  linéi- 
que sorte,  le  dernier  et  le  plus  parfait.  Lui,  qui  traduisait  l'A- 
mour mouillé  avec  la  délicatesse  d'Anacréon  et  sa  propre  bon- 
homie, n'eût  pas  rougi  d'avouer  celle  autre  imitation,  où  la 
même  bonhomie  se  fond  dans  la  même  délicatesse  : 

Les  Muses  lièrent  un  jour, 
De  chaînes  de  roses  Amour, 
Et,  pour  le  garder,  le  donnèrent 
Aux  G races  et  à  la  Beauté 
Qui,  voyant  sa  déloyauté, 
Sur  Parnasse  l'emprisonnèrent. 

.Sitôt  que  Vénus  l'entendit, 
Son  beau  eeston  l  elle  vendit 
A  Vulcan,  pour  la  délivrance 
De  son  entant,   et  tout,  soudain, 
Ayant  l'argent  dedans  la  main , 
Fit  aux  Muses  la  révérence  : 

«  Muses,  Déesses  des  chansons, 
Quand  il  faudroit  quatre  rançons 
Pour  mon  entant,  je  les  apporte; 
Délivrez  mon  fils  prisonnier.  » 
Mais  les  Muses  l'ont  t'ait  lier 
D'une  chaîne  encore  plus  forte. 

Courage  donques,  Amoureux, 
Vous  ne  serez  plus  langoureux  ; 
Amour  est  au  bout  de  ses  ruses  ; 
Plus  n'oseroit  ce  taux  garçon 
Vous  refuser  quelque  chanson, 
Puisqu'il  est  prisonnier  des  Muses. 

Chaulieu,  dans  un  accès  de  goutte,  aurait  pu  joindre  à  l'un 
de  ses  billets  doux  rimes  ce  couplet  spirituel,  qui  termine  une 
chanson  de  Ronsard,  car  Ronsard  était  goutteux  aussi  : 

Chanson,  va-t'en  où  je  t'adresse, 
Dans  la  chambre  de  ma  maîtresse; 

Dis-lui,  baisant  sa  blanche  main. 

Que,  pour  en  santé remettre, 

11  ne  lui  tant  sinon  permettre 

Que  tu  te  caches  dans  son  sein. 

I.  Su  ceinture. 
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Que  conclure  de  ces  citations,  qu'on  pourrait  aisément  mul- 
tiplier1? On  dirait  vraiment  qu'il  y  eût  deux  poètes  en  Ron- 
sard :  l'un  asservi  à  une  méthode,  préoccupé  de  combinaisons 
et  d'efforts,  qui  se  guinda  jusqu'à  l'ode pindarique,  et  trébucha 
fréquemment  ;  l'autre  encore  naïf  et  déjà  brillant,  qui  continua, 
perfectionna  Marot,  devança  et  surpassa  de  bien  loin  Malherbe 
dans  Tode  légère  -. 

Ce  n'est  point  toutefois  à  dire  que  Ronsard  n'était  pas  fait  pour 
la  haute  poésie  lyrique,  qu'il  n'avait  pas  une  âme  capable  d'en 
concevoir  les  beautés  profondes,  et  qu'en  des  temps  meilleurs 
il  n'aurait  pas  réussi  à  les  exprimer.  Sous  les  entraves  qui  le 
resserrent,  ilsent  lui-même  l'impuissance  de  s'élancer  où  une 
voix  secrète  l'appelle,  et  plus  d'une  fois  il  en  gémit  avec  une 
sincérité  de  tristesse  qui  n'appartient  qu'au  vrai  talent.  Dans 
une  élégie  adressée  à  Jacques  Grévin,  nous  le  voyons  s'accuser 
de  n'être  qu'un  demi-puëte  et  envier  le  sort  des  cinq  ou  six 
privilégiés  qui,  jusque-là,  sont  apparus  au  monde.  Aux  nobles 
traits  dont  il  les  signale,  on  comprend  assez  qu'il  n'était  pas 
indigne  de  marcher  sur  leurs  traces  : 

Dieu  les  tient  agités,  et  jamais  ne  les  laisse; 
D'un  aiguillon  ardent  il  les  pique  et  les  presse. 
Ils  ont  les  pieds  à  terre  et  l'esprit  dans  les  cieux; 
Le  peuple  les  estime  enragés,  furieux; 
Ils  errent  par  les  bois,  par  les  monts,  par  les  prées, 
Et  jouissent  tous  seuls  des  Nymphes  et  des  Fées. 

1 .  Et  cette  fin  d'un  sonnet  encore,  où  le  poète,  après  avoir  ('-numéro  tous 
ses  ressouvenirs  et  ses  rêves  légers  de  bonheur  amoureux,  achève  en 
disant  : 

Sur  le  métier  d'un  si  vague  penser 

Amour  ourdit  la  trame  de  ma  vie  ; 

et  ce  vers  d'une  physionomie  toute  moderne,  pour  signifier  une  mort  pré- 
maturée : 

Avant  le  soir  se  clora  ta  journée. 

Voyez  au  plus  tôt,  dans  les  Poésies  choisies  de  Ronsard,  l'élégie  contre  les 
Bûcherons  de  lu  Forêt  deGasline;  l'amourette,  Or' que  l'hiver  roiditla 
glace  épaisse...  ;  le  sonnet,  Quand  vous  serez  bien  vieille...;  Je  vous  envoie 
un  bouquet  quema  muni,  la  où  te  trouve  exprimé  ce  retour  si  plein  à  la 

fuis  de  tristesse  et  d'insouciance  : 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  Darne; 
Las  !  le  temps,  non;  mais  nous  nous  en  allons... 

el  tant  d'autres  petits  chefs-d'œuvre. 

2-  La  Bruyère  a  dit  :  «  Marot,  par  son  tour  et  par  son  style,  semble 
«  avoir  écrit  depuis  Ronsard.  »  Oui,  si  l'on  compare  Marot  avec  Ronsard 
le  pindarique;  non,  si  on  le  compare  avec  Ronsard  Vanacréontique.  tinsi 
du  mot  de  Bayle  sur  Marot  :  «  Les  poètes  de  la  Pléiade  sont  de  feren  com- 
paraison de  celui-là.»  Oui,  si  on  les  parcourl  à  livre  muni  et  lé  ère 
ment  ;  non,  si  on  en  brise  fécorce  el  qu'on  1rs  étudie. 
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Lui-même,  osons  le  dire,  il  n'a  pas  toujours  été  malheureux 
dans  ses  hardiesses  généreuses.  Là  où  le  peuple  des  lecteurs  se- 
rait tenté  de  Yeslimer  enrage,  furieux  et  inintelligible,  il  suffil 
quelquefois  de  pardonner  une  expression  basse,  de  comprendre 
un  tour  obscur,  de  pénétrer  une  allusion  érudite,  en  un  mot 
de  soulever  un  léger  voile  pour  le  trouver  éblouissant  et  inspiré. 
Ses  beautés  ont  souvent  besoin  d'être  démontrées  avant  d'être 
senties.  C'est  ce  rôle  délicat  d'interprète  que  nous  avons  tâché 
de  remplir  dans  le  volume  consacré  en  entier  à  Ronsard  et  a. 
ses  œuvres  :  heureux  si  nous  avons  réussi  à  venger  sans  fana- 
tisme et  à  relever  sans  superstition  une  grande  mémoire  dé- 
chue *  ! 

La  versification  dut  à  Ronsard  de  notables  progrès.  Et  d'abord, 
il  imagina  une  grande  variété  de  rhythmes  lyriques  et  construi- 
sit huit  ou  dix  formes  diverses  de  strophes,  dont  on  chercherait 
vainement  les  modèle-,  dont  on  trouverait  au  plu.-  des  vestiges 
chez  les  poètes  ses  prédécesseurs.  Plusieurs  de  ces  rhythmes 
ont  été  supprimés  par  Malherbe,  qui  les  jugea  probablement  trop 
compliqués  et  trop  savants  pour  être  joués  sur  sa  lyre  à  quatre 
cordes.  C'est  seulement  de  nos  jours  que  l'école  nouvelle  en  a 
reproduit  quelques-uns.  Le  premier,  après  Jean  Rouchet,  Ron- 
sard  adopta  l'entrelacement  régulier  des  rimes  masculines  et  fé- 
minines, et  en  ht  incontinent  un  précepte  d'obligation  par  son 
exemple.  Du  Bellay,  qui  d'abord  avait  négligé  cette  règle,  et 
même  l'avait  qualifiée  de  superstitieuse  dans  son  livre  de  l'Illus- 
tration, s'empressa  depuis,  ainsi  que  tous  les  autres  portes,  de  -e 
conformer  à  ce  qu'on  appelait  l'ordonnance  de  Ronsard  2.  Ce- 
lui-ci, de  concert  avec  le  même  Du  Bellay,  réhabilita  le  vers 
alexandrin,  tombé  dans  l'oubli  en  naissant;  il  on  fil  souvent 
usage  dans  se-  premières  poésies,  dans  ses  hymne*  en  particu- 
lier, et  il  l'avait  jugé  propre  aux  sujets  graves.  Mais  dans  sa 
préface  de  la  Franciade,  il  se  rétracte  el  déclare  que  «  les 
«  alexandrins  sentent  trop  la  prose  très-facile,  sont  trop  éner- 
«  vés  et  fiasques,   si  ce  n'est  pour  les  traductions,  auxquelles, 

1.  M.  Impère,  dnnsses  doctes  et  ingénieuses  leçons  du  Collège  deFrance, 
m'a  reproché  d'être  plutôt  resté  ru  deçà  du  vrai  dans  ma  réparation  en- 
vers Ronsard  à  titn  épique  ou  héroïque.  Aucun  reproche,  à  coup 
sur,  ne  pouvail  m'aller  plus  agréablement  au  cœur. 

2.  '  •■  qui  diVi.la  surtout  Ronsard  à  l'eut  .  util  r  des  rimes 
féminines  ci  masculines,  ce  lui  l'i-i  plus  propres 

;  musique  ''t  accord  des  instruments,  en  faveur  desquels  la  | 
■  esl  ni 
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«  à  cause  de  leur  longueur,  ils  servent  de  beaucoup  pour  inter- 
«  prêter  le  sens  de  l'auteur.  »  11  leur  reproche  aussi  «  d'avoir 
«  trop  de  caquet,  s'ils  ne  sont  bâtis  de  la  main  d'un  bon  arti- 
«  san,  »et  les  exclut  de  sa  Franciade,  qu'il  compose  en  vers  de 
dix  syllabes:  c'était  reculer  devant  ses  propres  innovations  '• 
Ronsard  nous  avoue  aussi  qu'il  condamnait  dans  sa  jeunesse  les 
enjambements  d'un  vers  sur  un  autre,  mais  que  l'exemple 
des  Grecs  et  des  Latins  Ta  fait  changer  d'avis.  Ces  variations 
témoignent  de  sa  part  moins  d'assurance  que  de  bonne  foi.  Il 
n'a  pas  été,  en  effet,  si  orgueilleux  et  confiant  qu'on  l'a  bien 
voulu  dire1.  On  raconte  même  que,  devenu  vieux,  il  douta  de 
lui  et  de  sa  gloire,  au  point  de  vouloir  corriger  ou  supprimer, 
au  grand  scandale  de  ses  contemporains,  plusieurs  de  ses  œu- 
vres les  plus  admirées.  La  grande  réforme  de  l'orthographe,  que 
tentèrent  à  cette  époque  Meyret,  Ramus  et  Pelletier  du  Mans,  et 
qui  se  liait  jusqu'à  un  certain  point  avec  la  grande  réforme  poé- 
tique, ne  pouvait  être  indifférente  à  Ronsard;  mais,  à  l'exem- 
ple de  son  ami  Du  Bellay,  il  se  contenta  d'y  applaudir  sans  la 
pratiquer.  Seulement  il  réclama  dès  lors  quelques  changements 
de  détail,  que  le  temps  a  depuis  confirmés  :  «  Tu  éviteras,  dit-il, 
«  toute  orthographe  superflue,  et  ne  mettras  aucunes  lettres  en 
«  tel  mot  si  tu  ne  les  préfères;  au  moins  tu  en  useras  le  plus 
o  sobrement  que  tu  pourras,  en  attendant  meilleure  réfor- 
«  mation.  Tu  écriras  écrire  et  non  escrire,  tiens  et  non  pas 
«  cieulx.  »  11  conseillait  d'ajouterune  s  aux  imparfaits  faimeroy, 
falloy,  quand  le  mot  suivant  commençait  par  une  voyelle,  et  de 
dire  fallois  à  Tours,  faimerois  une  dame.  C'est  ainsi  que  Vol- 
taire (qu'on  me  passe  encore  une  fois  ce  rapprochement)  parvint 

1.  Ronsard  tenait  avant  tout  à  marquer,  à  établir  la  délimitation  entre 
la  poésie  et  la  prose  française  ;  il  les  appelle  quelque  part  deux  mortelles 
ennemies.  C'est  le  contraire  de  la  théorie  de  Voltaire,  laquelle  a  prévalu  : 
«  Voulez-vous  savoir  si  des  vers  français  sont  bons?  mettez-les  en  prose. 
Voulez-vous  savoir  si  un  cavalier  est  bon  cavalier?  mettez-le  à  pied.  » 
Ronsard  voulait  faire  de  la  poésie  quelque  chose  de  supérieur  à  la  prose 
et  de  tout  différent  :  il  n'a  pas  réussi.  La  langue  poétique  française  n'a 
jamais  pu,  par  rapport  à  la  prose,  devenir  un  balcon;  chez  Malherbe,  chez 
Boileau,  elle  n'est  tout  au  plus  qu'un  trottoir.  En  parlant  ainsi,  je  suis 
tenté  a  chaque  mot  de  demander  pardon  de  lu  liberté  grande. 

2.  Ronsard,  dans  la  vie  privée,  était  le  plus  doux  et  le  plus  modeste  des 
hommes.  Il  ne  ^anla  jamais  rancune  à  ses  ennemis,  et  se  réconcilia  de 
bonne  grâce  avec  Saint-Gelais  et  Florent  Chrestien.  Etranger  à  toute  idée 
d'envie,  il  protégeait  les  jeunes  poètes  et  combla  d'encouragements  Des 
Portes  et  Bertaut.  L'un  des  préceptes  de  son  Art  poétique  est-celui-ci  :  «  Tu 
«  converseras  doucement  et  honnêtement  avec  les  poètes  de  ton  temps,  tu 
•'  honoreras  les  plus  vieux  comme  tes  pères,  tes  pareils  comme  tes  frères, 
«  les  moindres  comme  tes  enfant?,  et  leur  communiqueras  tes  écrits.  » 
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à  introduire  quelques  changements  dans  l'orthographe  sans  être 
à  beaucoup  près  aussi  exigeant  quel'abbé  de  Saint-Pierre,  Du- 
marsais  et  Duclos.  Ronsard  enfin  ne  fut  pas  un  ennemi  de  cette 
autre  espèce  d'innovation  dont  liait'  se  montrait  alors  le  pins 
ardent  promoteur,  et  qui  avait  pour  objet  une  versification  fran- 
çaise métrique,  à  l'instar  des  anciens.  Il  a  même  composé  deux 
odes  saphiques  dans  lesquelles  il  observe  la  quantité,  sans  pour- 
tant négliger  la  rime. 

A  l'envisager  d'après  les  règles  établies,  la  tentative  d'une 
versification  française  métrique  peut  sembler  ridicule,  et  c'est 
ainsi  que  Tout  qualifiée  la  plupart  des  critiques  qui  en  ont  l'ait 
mention.  Le  dix-huitième  siècle  pourtant,  dont  les  idées  de  ré- 
forme en  tout  genre  se  rattachent  si  souvent  à  celles  du 
seizième,  nous  offre  deux  hommes  célèbres  qui  en  onl  jugé  dif- 
féremment. Marmontel  pense  qu'une  prosodie  française,  notam- 
ment cette  partie  de  la  prosodie  appelée  quantité,  serait  prati- 
cable; et,  par  les  études  profondes  auxquelles  il  s'est  livré  sur 
l'harmonie  de  la  langue,  sa  décision  a  quelque  poids  en  cette 
matière.  Turgot  est  allé  plus  loin  encore  :  cet  homme  éminent, 
dont  la  pensée  fut  encyclopédique  comme  son  époque,  au  milieu 
de  tant  d'auiies  vues  originales  et  neuves  qui  l'occupaient,  a 
songé  aux  vers  français  métriques  et  s'est  exercé  à  en  com- 
poser. On  comprend  déjà  qu'une  idée  qui  a  eu  faveur  auprès  de 
tels  esprits  à  la  fin  de  notre  troisième  siècle  littéraire  peut  bien 
n'avoir  pas  été  si  déraisonnable  du  temps  de  Ronsard,  c'est- 
à-dire  à  l'origine  de  notre  littérature  :  on  nous  permettra  donc 
d'y  insister  un  peu. 

Durant  les  derniers  âges  de  la  basse  latinité ,  la  quantité 
prosodique  s'était  presque  entièrement  perdue  et  oubliée;  mais 
comme  on  avait  toujours  besoin  de  vers  ou  de  quelque  chose 
qui  y  ressemblât,  no  fût-ce  que  pour  les  chants  d'église,  on 
imagina  de  ranger  les  unes  sens  1rs  autres  des  lignes  composées 
chacune  d'un  même  nombre  de  syllabes  et  relevées  finalement 
par  la  rime  :  l'oreille  était  ainsi  dispensée  de  l'appréciation  dé- 
licate des  longueset  des  brèves;  elle  n'avait  à  régler  qu'une 
espèce  de  compte  numérique  fort  court  ;  et,  de  peur  qu'elle  s'y 

méprît,  le  retour  du  même  son  OU,   si  l'on   veut,    le   coup   de 

cloche  était  là  pour  l'avertir  qu'un  vers  étant  fini,  un  autre  vers 

allait  commencer1,  fa  rime  d'ailleurs  par  elle-même  n'est  pas 

1.  lin  adoptant   celle  origine  de   la  rime,  je  ne   prétends  nullement 
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à  beaucoup  près  dénuée  d'agrément,  comme  l'atteste  l'u- 
sage instinctif  qu'en  font  dans  leur  langage  les  enfants  et  les 
gens  du  peuple  ;  et,  bien  qu'un  peu  superficiel  et  vulgaire,  cet 
agrément  alors  tenait  lieu  de  tous  les  autres.  Les  innovations 
apportées  par  la  barbarie  dans  la  langue  latine  dégénérée  s'ap- 
pliquèrent naturellement  aux  divers  jargons  qui  en  naquirent; 
la  langue  française  s'y  trouva  sujette  à  mesure  qu'elle  se  forma, 
et  Ton  était  arrivé  au  milieu  du  seizième  siècle  avant  d'avoir 
même  songé  qu'il  y  aurait  eu  pour  elle  un  autre  système  possible 
de  versification.  Lors  cependant  qu'à  cette  époque  la  génération 
laborieuse  et  ardente  dont  nous  avons  déjà  parlé  vint  à  étudier 
les  anciens  avecla  noble  vue  de  les  reproduire  dans  la  littérature 
maternelle;  lorsque,  épris  de  ces  langues  antiques  où  la  poésie 
est  un  chant,  l'oreille  encore  retentissante  de  l'harmonie  d'Ho- 
mère et  de  la  mélodie  de  Virgile,  les  élèves  de  Dorât  retombè- 
rent sur  le  patois  national,  sur  des  vers  sans  mesure,  terminées 
en  rimes  plates,  redoublées,  ou  équivoqvées,  couronnées,  fra- 
trisées,  le  mécompte  fut  grand  sans  doute  ;  ils  durent  ne  pas 
comprendre  d'abord,  même  en  lisant  Marot,  ce  qui  pouvait  un 
jour  sortir  d'harmonieux  de  ce  chaos  apparent;  et  leur  pre- 
mière idée,  à  tous,  dut  être  de  le  débrouiller  au  plus  vite  avec 
la  prosodie  des  anciens.  Malheureusement  leur  courage  se  dé- 
mentit à  l'épreuve,  et  ils  manquèrent  surtout  de  concert  entre 
eux.  Du  Bellay  écrivait  dans  son  livre  ù.eV  Illustration,  en  1550, 
«  Quant  aux  pieds  et.  nombres  qui  nous  manquent,  de  telles 
choses  ne  se  font  pas  par  la  nature  des  langues.  Qui  eût  empêché 
nos  ancêtres  d'allonger  une  syllabe  et  accourcir  l'autre,  et  en 
faire  des  pieds  et  des  mains?  et  qui  empêchera  nos  successeurs 
d'observer  telles  choses,  si  quelques  savants  et  non  moins  in- 
génieux de  cet  âge  entreprennent  de  les  réduire  en  art?  »  On 
lit  dans  une  Abréviation  de  V Art  poétique  cpii  parut  quelques 
années  plus  tard  :  «  Jà  les  François  commencent  à  monstrer 
aux  Grecs  et  aux  Latins  comme  ils  peuvent  bien  mesurer  un 
carme,  et  à  adapter  en  leur  langue  les  pieds  et  mesures  des 
Grecs  et  Latins.  ÎNous  avons  des  carmes  mesurés  à  la  forme  des 
élégiaques  grecs  et  latins,  que  deux  excellents  poètes  de  notre 
âge,  Jodelle  et  le  comte  d'Alsinois  (nom  anagrammatisé  que 

exclure  l'influence  de  la  poésie  arabe,  qui  a  certainement  contribué  par 
son  exemple  à  propager  l'usage  des  vers  rimes  dans  le  midi  de  l'Europe, 
et  particulièrement  en  Provence. 
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prenait  Nicolas  Denisot),  ont  escrits.  Celui  de  Jodelle  est  un  dis- 
tique tel  : 

«  Phœbus,  Amour,  Cypris  veut  sauver,  nourrir  et  orner 
«  Ton  vers,  cœur  et  chef,  d'ombre,  de  flamme,  de  fleurs. 

«  Tel  est  celui  du  comte  : 

«  Vois  de  rechef,  ô  aime  Venus,  Venus  aime,  reclianter 
«  Ton  los  immortel  par  ce  poëte  sacré. 

«  Toutefois  en  élégiesle  seigneur  de  Ronsard  n'use  de  tels  car- 
mes... 11  faut  attendre  la  souveraine  main  de  quelque  grand 
poëte,  lequel  marchant  d'un  plus  grand  style  passe  les  traces 
communes  de  la  vulgaire  rimaillerie,  et  que  de  plus  longue 
haleine  il  (liante  un  juste  poème,  lequel  étant  reçu  et  approuvé, 
sera  l'exemplaire  pour  façonner  les  règles  des  pieds,  mesures 
et  syllabes.  »  Or,  ce  qui  a  manqué,  c'est  précisément  ce  poëme 
dans  lequel  une  main  souveraine  devait  graver  comme  sur  le 
marbre  les  mesures  désormais  fixes  et  éternelles  de  notre  poésie. 
Si  Ronsard  avait  pris  la  peine  d'en  écrire  un  dans  cette  vue, 
peut-être  ses  contemporains  s'y  seraient  conformés  comme  à  un 
décret.  Du  moins  les  plus  savants  d'alors  semblaient  favorables  à 
ces  idées  de  réforme.  Ramus,  causant  un  jour  avec  Pasquier  en- 
core jeune,  l'engagea  à  composer  en  distiques  français  une  élégie 
qui  a  été  consignée  par  l'auteur  en  ses  Recherches.  Claude  de 
Buttet,  le  premier,  s'avisa  de  conserver  la  rime,  tout  en  observant 
la  mesure,  et  cet  exemple  eut  bientôt  pour  imitateurs  Nicolas 
Rapin  et  Jean  Passerai ,  deux  hommes  érudits  et  spirituels  qu'on 
retrouve  parmi  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée.  Jacques  de 
la  Taille,  poëte  dramatique,  publia  un  traité  sur  la  Manièrede 
faire  des  vers  en  françois,  comme  en  grec  et  en  latin,  et 
d'Aubigné  soutint  avec  Rapin  une  gageure  à  ce  sujet  '.  Mais  de 

1.  Voir  Petites  Œuvres  mêlées  du  sieur  d'Aubigné  Genève,  1650  .—Henri 
F.stienne,  tout  en  approuvant  ces  lentalives  métriques,  pense  judicieuse- 
ment >  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  pour  nous  et  notre  postérité  que  les 
■  es  ellents  poêles  île  ce  temps  se  soient  ■■  laurier 

«  par  L'autre  sorte  de  composition  de  vei  -  qu'on  appelle  rime,  et  que,  si 
«quelqu'un  d'entre  eux  s'est   voulu  amuseï  â  cette  autre,  elle  ait  été 
ame  son  parergon,  mais  cesle-là  ergon.   »   (Précellence   du    Lang. 
franc.) 
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tous  ceux  qui  s'essayèrent  dans  cette  voie,  le  plus  persévérant, 
sinon  le  plus  habile,  fut  Jean-Antoine  de  Bail',  condisciple  de 
Ronsard  et  l'un  des  poètes  de  la  Pléiade.  Il  avait  commencé, 
selon  la  mode  du  temps,  par  chanter  ses  amours  en  sonnets;  et 
comme  sa  Mèline  et  sa  Francine  (c'étaient  les  noms  de  ses 
maîtresses)  n'avaient  pas  obtenu  grande  faveur  après  Y  Olive 
de  Du  Bellay,  la  Cassandre  et  Y  Hélène  de  Ronsard,  il  fit  ser- 
ment, dit-on,  de  ne  plus  versifier  dorénavant  qu'en  vers  mesu- 
rés * .  Le  mauvais  succès  de  ses  nouvelles  œuvres  en  ce  genre 
ne  le  découragea  pas.  Comprenant  quelle  relation  intime  unit 
la  poésie  mesurée  et  la  musique  vocale ,  il  avait  établi  dans  sa 
maison  de  plaisance  au  faubourg  Saint-Marceau  une  académie 
de  beaux  esprits  et  de  musiciens,  dont  l'objet  principal  était 
de  mesurer  les  sons  élémentaires  de  la  langue.  A  ce  travail  se 
rapportaient  naturellement  les  plus  intéressantes  questions  de 
grammaire  et  de  poésie.  En  1570,  Charles  IX  octroya  à  l'Aca- 
démie des  lettres  patentes  dans  lesquelles  il  déclare  que,  «  pour 
que  ladite  Académie  soit  suivie  et  honorée  des  plus  grands,  il 
accepte  le  surnom  de  Protecteur  et  de  premier  Auditeur 
d'icelle.  »  Ces  lettres,  envoyées  au  Parlement  pour  y  être  véri- 
fiées et  enregistrées,  y  rencontrèrent  les  difficultés  d'usage. 
L'Université  par  esprit  de  monopole,  l'évèque  de  Paris  par  scru- 
pules religieux,  intervinrent  dans  la  querelle;  pour  en  finir,  il 
fallut  presque  un  lit  de  justice  -.  A  la  mort  de  Charles  IX,  la 
compagnie  naissante  se  mit  sous  la  protection  de  Henri  III,  qui 
lui  prodigua  des  marques  de  faveur  ;  mais  bientôt  les  troubles 
civils,  et  finalement  la  mort  du  fondateur  Baïf,  la  dispersèrent. 
C'était  un  véritable  essai  d'Académie  française,  comme  on  le 
voit  à  l'importance  qu'y  attache  La  Croix  du  Maine.  «  Lorsqu'il 
plaira  au  roi,  écrivait-il  en  1584,  de  favoriser  cette  sienne  et 
louable  entreprise,  les  étrangers  n'auront  point  occasion  de  se 
vanter  d'avoir  en  leurs  pays  choses  rares  qui  surpassent  les 
nôtres.  »  Par  ces  choses  rares,  le  bon  écrivain  ne  peut  entendre 
que  les  académies  d'Italie  5.  Ce  nouveau  fait  nous  semble  ap- 

1.  C'est  du  moins  la  version  de  Pasquier,  qui  n'estimait  point  Baïf.  Il 
parait  toutefois  de  reste  que  Bail'  n'abandonna  jamais  entièrement  les  vers 
non  mesurés. 

2.  Voir  s.ir  ces  détails  l'exact  et  excellent  Goujet  (Bibliothèque  fran- 
çaise, tome  XIII,  p.  318).  J'en  profite  sans  cesse'pour  le  courant  et  le  positif 
dus  faits. 

3.  Dans  un  manuscrit  des  Vies  des  Portes  françois,  par  Guillaume  Col- 
letet,  quise  trouve  à  la  bibliothèque  du  1.  ouvre,  et  dont  nous  devons  corn- 
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puyer  ce  que  déjà  nous  avons  jeté  en  avant,  que  peut-être, 
avec  plus  de  loisir  et  de  paix  dans  l'État,  la  fin  du  x\  r  siècle  eût 
prévenu  en  littérature  le  siècle  de  Louis  XIV. 

En  lisant  le  petit  nombre  de  pièces  composées  en  vers  mé- 
triques par  Baïf,  Jodelle,  Pasquier,  Rapin,  d'Aubigné,  Sainte- 
Martbe,  Passerat,  et  en  dernier  lieu  parTurgot,  on  ne  peut  guère 
se  former  une  idée  juste  de  ce  qu'aurait  été  l'harmonie  de  notre 
poésie  si  le  système  prosodique  avait  prévalu.  D'abord,  nous  qui 
lisons  ces  vers,  nous  ne  savons  pas  la  quantité  de  notre  lan- 
gue, puisqu'elle  n'a  pas  été  fixée  ;  et  de  plus,  ceux  qui  les  ont 
écrits,  tout  occupés  de  leur  recherche  inusitée ,  ont  négligé  le 
naturel  et  l'élégance,  assez  semblables  à  ces  écoliers  qui  pour 
la  première  fois  mettent  sur  leurs  'pieds  des  vers  latins.  Mais 
qu'on  suppose  la  quantité  française  solidement  établie,  ce  qui, 
semble  à  la  rigueur  possible,  puisqu'il  n'y  a  jamais  dans  une 
langue  que  des  syllabes  brèves ,  longues  et  douteuses,  et  que  les 
syllabes  douteuses,  en   quelque   proportion   qu'elles  soient, 

municalion  à  la  bienveillance  de  M.  Valeri,  on  lit  le  passage  suivant,  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  la  destination  et  l'importance  de  cette  tcade- 
mie  :  il  s'agit  de  discours  philosophiques d'Amadis  Jamyn,  •  lesquels,  se- 
«  Ion  toute  apparence,  ditColletet,  lurent  prononcés  en  présence  du  roi 
«  Henri  111  dans  l'Académie  de  Jean-Antoine  de  Baïf,  établie  dans  le  voi- 
u  sillage  du  îauliom-  Saint-Marcel.  Car  je  sais  par  tradition  qu'Amadis 
><  Jamyn  étoit  de  cette  célèbre  compagnie,  de  laquelle  étoient  aussi  Guy 
•  de  Pibrac,  Pierre  de  Ronsard,  Philippe  Des  Portes,  Jacques  Davy  Un 
«  Perron  et  plusieurs  autres  excellents  esprits  du  siècle.  A  propos  de  quoi 
«  je  dirai  que  .j'ai  vu  autrefois  quelques  feuilles  du  livre  manuscrit  de 
«  l'Institution  de  cette  noble  el  fameuse  académie  entre  les  mains  de 
«  Guillaume  de  Baïf,  fils  d'Antoine  de  Baïf,  qui  les  avoit retirées  de  la  bou- 
i  tique  d'un  pâtissier,  où  le  lils  naturel  de  Philippe  Des  Portes,  qui  ne 
«  suivoit  pas  les  glorieuses  trace--  de  son  père,  les  avoit  vendues  avec 
«  plusieurs  autres  livres  manuscrits  doctes  el  curieux;  perte  irréparable 
i.  et  qui  me  fut  sensible  au  dernier  point,  et  ce  d'autant  pins  que  dans  le 
«  livre  de  celle  Institution,  qui  étoit  un  lieau  vélin,  on  voyoil  ce  que  le 
«  roi  Henri  111,  ce  que  le  duc  de  Joyeuse,  ce  que  le  duc  de  Retz,  et  la  plu- 
«  part  des  seigneurs  et  des  dames  de  la  cour,  avoient  promis  de  donner 
«  pour  l'établissemenl  et  pour  l'entretien  de  r  académie,  qui  prit  fin  avec 
«  le  roi  Henri  111  et  dans  les  troubles  et  les  confusions  des  guerres  civiles 
»  du  royaume.  Le  roi,  les  princes,  les  seigneurs,  et  tous  les  savants  qui 
«  composoient  ce  célèbre  corps  avoient  tous  signé  dans  ce  livre,  qui 
..  n'étoit  après  tout  que  le  premier  plan  de  cette  noble  Institution,  et  qui 
g  promettoit  des  choses  merveilleuses,  soit  pour  les  sciences,  soit  pour 
a  noire  langue.  Vemile  le  bonheur  de  la  France  que  cette  académie  fran- 
■  çoise  qui  Qeuril  à  présent,  et  de  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  répare  le 

u  défaut  de  l'autre,   et  que  l'on  recueille  de  cette  noble  c pagnie  les 

«  fruits  que  l'on  se  promettoit  de  <  elle  du  dei  nier  siècle! etc 

Enfin,  s'il  fallait  une  dernière  preuve  que  l'Académie  de  Baïf  était, 
comme  celle  de  C 'art,  une  ébauche  d'Académie  française,  nous  cite- 
rions les  épigran s  qui  ne  lui  manquèrent  pas  non  plus  dès  sa  nais- 
sant e.  i  e  spii  Ltuel  et  mordant  Passerai  en  fil  une;  Henri  111  en  fut  cour- 
roucé, manda  Passerai, el  lui  lii  des  reproches  amers,  vovte  même,  dit  la 
chronique,  des  menaces  sanglantes.  Mais  Passerai  répondit  prudemment 
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finissent  toujours  par  se  résoudre  en  longues  et  en  brèves  ; 
qu'on  suppose  un  grand  poète  disposant  de  cette  quantité  avec 
aisance,  et  des  lecteurs  éclairés  la  suivant  sans  effort  :  n'au- 
rait-on pas  "le  droit  de  présumer  d'une  telle  versification  qu'elle 
serait  autant  qu'aucune  autre  un  instrument  docile  au  génie, 
et  qu'au  besoin  il  en  saurait  tirer  des  accords  puissants?  Au 
reste  ce  n'est  pas  un  regret,  encore  moins  un  vœu,  que  j'ex- 
prime: depuis  que  l'harmonie  de  la  langue  est  définitivement 
écrite  et  notée  dans  les  admirables  pages  de  Racine  et  de  nos 
grands  poètes,  toute  idée  de  pratiquer  les  vers  métriques  ne 
peut  plus  être  qu'un  caprice,  un  jeu  de  l'esprit,  et  il  est  même 
probable  que  Turgot  ne  l'entendait  pas  autrement,  quand,  jeune 
encore,  il  se  mit  à  construire  des  mètres  français  durant  ses 
loisirs  de  séminaire*. 

Outre  les  vers  métriques  avec  ou  sans  rime,  il  y  eut  au  xvie  siè- 
cle quelques  essais  de  vers  blancs.  Bonaventure  Des  Périers, 
ami  de  Marot,  traduisit  la  première  satire  d'Horace  :  Qui  fit, 

qu'il  n'avait  pas  entendu  attaquer  l'Académie  en  corps,  qu'il  n'avait  eu 
en  vue  qu'un  seul  académicien ,  et  après  quelques  explications  tout 
s'apaisa. 

—  J'ajouterai  de  nouveaux  détails  sur  cette  fondation  de  Balf  dans  l'ar- 
ticle séparément  consacré  à  Des  Portes. Le  Recueil  des  Œuvres  poétiques 
de  Passerai  (1606)  fournit  quelque  chose  d'assez  précis  à  l'appui  de  la 
dernière  particularité.  On  y  lit  (page  151)  La  traduction  des  vers  de  Vir- 
gile ITu  regereimperio,..)  adressée  à  Henri  III;  cela  veut  dire  que  le  roi 
de  France  a  de  plus  graves  affaires  à  régler  que  ces  vétilles  littéraires. 
Mais,  un  peu  plus  loin  (page  198),  on  voit  que  ces  vers  avaient  déplu,  et 
qu'on  les  avait  dénoncés  au  roi  comme  une  irrévérence,  Passerat  répond  : 

Ma  muse  n'est  point  ennemie 

De  la  nouvelle  Académie. 

Ni  ne  veut  déplaire  à  son  Roi... 

Lt  il  conclut  assez  joliment  : 

Mais  si  cela  seulement  pique 
Quelque  petit  Académique, 
Laissez  aller  les  combatlans. 
Qui  rne  voudra  livrer  bataille. 
Que  hardiment  sa  plume  il  taille  : 
Vous  er.  aurez  du  passe-temps. 

1.  Nous  avions  terminé  ces  pages  lorsque  nous  lûmes  un  mémoire  sur  ces 
deux  questions  :  Quelles  su, il  les  difficultés  qui  s'opposent  à  l'introduction 
du  rhythme  des  anciens  dans  lu  poésie  française  ?  —  Pourquoi  ne  peut-on 
faire  des  vers  français  sans  rime? —  par  le  savant  et  modeste  M.  Jlablin. 
Ce  mémoire,  plein,  d'idées  neuves  et  profondes,  it  d'une  érudition  aussi 
[u'ingénieuse.nous  a  prouvé,  ce  qu'au  reste  nous  savions  déjà,  com- 
bien  les  questions  dont  il  s'agit  sont  délicates,  et  quelle  témérité  il  y  au 
rail  eu  dr  mitre  pari  ;ï  prétendre  les  trancher  en  passant.  Nous  ne  pou 
vohs  mieux  faire  que  de  renvoyer  les  lecteurs  curieux  de  ces  malii 
l'opuscule  même  de  U.  Hablin.  La  distinction  capitale  entre  Vaceent  et  la 
quantité  y  est  solidement  établie,  et  c'està  quoi  les  partisans  du  système 
tnéti  ique  n'avaient  pas  pris  garde. 
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Naicenas,  etc.,  en  vers  de  huit  syllabes  non  rimes,  «  ce  qui  est 
«  aussi  étrange  en  notre  poésie  françoise,  dit  Sebilet  clans  son 
«  Art  poétique,  comme  le  seroit  en  la  grecque  et  latine  lire  des 
ii  vers  sans  observations  de  syllabes  longues  et  brèves,  c'est-à- 
«  dire  sans  la  quantité  des  temps  qui  soutiennent  la  modulation 
«  et  musique  du  carme  en  ces  deux  langues,  tout  ainsi  que  fait 
«  en  la  nôtre  la  rime.  »  Cette  innovation  de  Des  Périers  n'eut 
pas  de  suite.  Du  Dellay  dans  V Illustration  engage  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  s'en  prévaloir  à  compenser  par  la  force  du  sens 
l'absence  de  la  rime,  «  tout  ainsi,  ajoute— t-il,  que  les  peintres 
«  et  les  statuaires  mettent  plus  grande  industrie  à  faire  beaux 
«  et  proportionnés  les  corps  qui  sont  nus.  »  Mais  une  si  plate 
invention  ne  méritait  pas  un  si  bon  conseil.  En  d'autres  langues, 
en  anglais,  en  italien,  par  exemple,  elle  peut  avoir  son  mérite  ; 
dans  la  nôtre,  elle  n'est  bonne  qu'à  parodier  la  poésie  ;  et  Vol- 
taire le  savait  bien,  lorsqu'il  l'appelait  à  son  aide  pour  mieux 
travestir  Gilles  Shakspeare1. 

Malgré  le  jugement  un  peu  sévère  que  j'ai  paru  adopter  sur 
Baïf,  on  aurait  tort  de  croire  que  le  lecteur  de  nos  jours  décou- 
vre tout  d'abord  une  différence  bien  sensible  entre  ses  œuvres 
et  celles  des  poêles  de  son  temps  les  plus  estimés,  tels  que 
Du  Bellay  et  Ronsard.  11  faut  l'avouer,  à  notre  bonté,  sauf  un 
certain  nombre  de  jolies  pièces  qui  frappent  au  premier  coup 
d'oeil,  tous  ces  recueils  de  poésies,  toutes  ces  centaines  d'odes 
et  de  sonnets  nous  semblent  d'un  caractère  assez  uniforme  ; 
et  si  l'on  n'y  revenait  à  diverses  reprises,  si  surtout  l'on  n'était 
soutenu  et  redressé  par  les  témoignages  qu'ont  laissés  les  con- 
temporains ,  on  aurait  peine  à  départir  à  chaque  auteur  avec 
quelque  précision  et  quelque  justesse  les  traits  qui  le  distinguenl 
entre  tous.  L'invention,  en  effet,  sur  laquelle  il  est  toujours 
aisé  de  prononcer,  même  à  travers  la  distance  des  temps  et  la 
différence  des  langues,  n'a  presque  rien  d'original  chez  Ronsard 
et  ses  amis  ;  ce  n'est  d'ordinaire  qu'une  copie  plus  ou  moins 
vive  ou  pâle  des  Grecs,  des  Latins,  des  Italiens.  Reste  l'élocu- 
tion,  le  style.  Mais  la  langue  dans  laquelle  écrivaient  ces  nova- 
teurs est  devenue  pour  nous  une  espèce  de  langue  morte,  et 
nous  ne  sommes  guère  bons  juges  de  ce  que  pouvaient  être,  par 

1.  Nous  n'ignorons  pas  que  de  pareils  essais  nui  été  renouvelés  avec 
bonne  foi  et  talent  par  M.  de  Sorsum,  mais  nous  persistons  à  les  juger 
contraires  à  la  nature  même  de  notre  versification. 
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rapport  à  elle,  l'incorrection  ou  l'élégance.  Nous  l'avons  dit,  en 
effet,  depuis  Marot  jusqu'à  nous,  le  tronc  commun  n'est  pas  allé 
grandissant  et  croissant  d'une  force  lente  et  continue.  Ronsard 
y  a  voulu  greffer  un  dialecte  qui,  trop  différent  dénature,  s'est 
bientôt  flétri  et  détaché.  Toutes  les  fois  pourtant  que  les  poètes 
de  cette  école  ont  adopté  la  langue  de  Marot,  nous  nous  enten- 
dons avec  eux,  et  le  plus  souvent  ils  nous  charment.  Jamais  ils 
ne  réussissent  mieux  que  quand  ils  empruntent  à  Bion,  Mos- 
chus,  Anacréon  et  Théocrite,  ou  encore  à  Martial  et  Catulle, 
quelque  pièce  courte  et  légère,  dont  la  simplicité  n'exige  point 
l'appareil  de  leur  lexique  artificiel.  C'est  aussi  le  cas  de  Baïf,  et 
ces  agréables  exceptions  sont  même  assez  nombreuses  chez  lui 
pour  nous  permettre  d'adoucir  un  peu  sur  son  compte  les  juge- 
ments rigoureux  de  Pasquier  et  de  Du  Perron.  De  plus.leméca- 
nisme  de  sa  versification,  soit  dans  l'alexandrin,  soit  dans  les 
vers  de  moindre  mesure,  ses  rejets  fréquents,  ses  coupes  variées 
et  la  marche  toute  prosodique  de  sa  phrase  ,  nous  présentent, 
avec  la  manière  d'André  Chénier ,  des  analogies  frappantes  qui 
tournent  à  l'honnenr  du  vieux  poète;  on  s'aperçoit  que  l'un 
comme  l'autre  avait  étudié  l'accent  des  syllabes  et  savait  scan- 
der son  vers.  Quelques  citations  décisives  nous  absoudront  du 
reproche  qu'on  nous  fait  déjà,  peut-être,  de  chercher  et  de  voir 
partout  des  ressemblances. 

AMOUR  OISEAU 
(imité  de  bion.) 

Un  enfant  oiseleur,  jadis  eu  un  bocage 

Giboyant  aux  oiseaux,  vit,  dessus  le  branchage 

D'un  houx,  Amour  assis;  et,,  l'ayant  aperçu, 

11  a  dedans  son  cœur  un  grand  plaisir  conçu  : 

Car  l'oiseau  sembloit  grand.  Ses  gluaux  il  apprête. 

L'attend  et  le  chevale,  et,  guêtant  à  sa  quête, 

Tâche  de  l'assurer  ainsi  qu'il  sauteloit. 

Enfin  il  s'ennuya  de  quoi  si  mal  alloit 

Toute  sa  chasse  vaine,  et  ses  gluaux  il  rue, 

Et  va  vers  un  vieillard  étant  à  la  charrue, 

Oui  lui  avoit  appris  le  métier  d'oiseleur  ; 

Se  plaint  et  parle  à  lui,  lui  conte  son  malheur, 

Lui  montre  Amour  branché.  Le  vieillard  lui  va  dire, 

Hochant  son  chef  grison  et  se  ridant  de  rire  : 

«  Laisse,  laisse,  garçon,  cesse  de  pourchasser 

La  chasse  que  tu  fais;  garde-toi  de  chasser 
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Après  un  tel  oiseau  :  telle  proye  est  mauvaise. 
Tant  que  tu  la  lairras,  tu  seras  à  ton  aise  : 
Mais  si  à  l'âge  d'homme  une  fois  tu  atteins. 
Cet  oiseau  qui  te  fuit,  et  de  qui  tu  te  plains 
Comme  trop  sautelant.  de  son  motif  s'apprête, 
Venant  à  l'impourvu,  se  planter  sur  ta  tète  *.  » 

La  requête  suivante,  adressée  à  MM.  les  Prévost  et  Échevins 
de  Paris,  en  offrant  un  nouvel  exemple  de  cette  facture  du 
vers  alexandrin,  nous  apprend  sur  la  vie  de  Baïf  quelques 
particularités  curieuses.  11  paraît  que  d'officieux  voisins  avaient 
voulu  l'enrôler,  un  peu  malgré  lui,  dans  la  garde  nationale  du 
temps  : 

Messieurs,  Baïf,  qui  n'a  ni  rente  ni  office 

En  votre  prévôté,  ne  pas  un  bénéfice 

En  votre  diocèse,  et  qui  n'est  point  lié  ; 

Mais,  s'il  veut,  vagabond  .  ni  veuf,  ni  marié, 

Ni  prêtre,  seulement  clerc  à  simple  tonsure. 

Qu'il  a  pris  à  Paris  avec  sa  nourriture, 

Pour  laquelle  il  s'y  aime  et  y  tient  sa  maison, 

En  faisant  son  pays,  non  pour  autre  raison 

Que  pour  libre  jouir  d'un  honnête  repos; 

Ce  Baïf  fait  sa  plainte  et  dit  que  sans  propos. 

Et  sans  avoir  égard  à  son  peu  de  chevance, 

A  sa  profession  et  à  sa  remontrance, 

Son  voisinage  veut  le  contraindre  d'aller 

A  la  garde  et  au  guet,  le  voulant  égaler 

De  tous  points  par  cela  au  simple  populaire, 

Et  contre  son  dessein  l'attacher  au  vulgaire, 

Duquel,  tant  qu'il  a  pu,  il  n'a  eu  plus  grand  soin. 

En  toutes  actions,  que  s'en  tirer  bien  loin; 

Et  pour  ce  il  a  choisi  aux  faubouvgs  sa  retraite, 

Loin  du  bruit  de  la  ville,  en  demeure  secrète. 

Ainsi  dans  vos  maisons  loge  paix  et  santé, 

Baïf,  comme  d'emprunt,  soit  du  guet  exempté! 

Il  nous  serait  aisé  de  choisir  entre  plusieurs  chansons,  pleines 
de  gentillesse  el  de  lasciveté,  que  Baïf  a  mêlées  à  ses  sonnets 
de  Méline  el  de  Francine.  Dans  un  éloge  du  Printemps,  on  lit 
ces  stances  «l'une  facilité  vive  et  brillante  : 

La  froidure  paresseuse 

De  l'hiver  a  l'ait  son  te 

1.  Au  becuiul  livre  des  Passeti  mps  do'ô). 
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Voici  la  saison  joyeuse 
Du  délicieux  printemps. 


De  grand  matin  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 
Pour  de  la  rose  nouvelle 
Cueillir  l'odorante  ileur, 

Pour  avoir  meilleure  grâce, 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  présent  elle  en  fasse 
A  son  ami  de  sa  main, 

Qui,  de  sa  main  l'ayant  eue 
Pour  souvenance  d'amour, 
îv'e  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager, 

Voyez  l'onde  claire  et  pure 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux. 
Dedans  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux  '... 

Baïf  a  fort  habilement  manié  le  vers  de  dix  syllabes.  Il  nous 
raconte  sur  ce  rhythme  ses  habitudes  et  ses  goûts  en  fait  d'a- 
mour, avec  un  accent  de  bonhomie  parfaite  et  un  ton  charmant 
de  causerie  : 

Quand  je  connois  que  l'amour  que  je  porte 
Est  déplaisant,  je  lui  ouvre  la  porte  : 
L'amour  s'envole;  et  je  n'en  sois  blâmé  : 
Aimer  ne  puis,  si  je  ne  suis  aimé. 
Sortant  ainsi  de  telle  servitude, 
Libre  je  vis,  fuyant  l'ingratitude 
Tant  que  je  puis.  Sans  désir  mutuel, 
Quel  amour  peut  être  perpétuel0 
Voilà  pourquoi  les  poètes  du  vieil  âge 
Peignent  qu'Amour,  le  petit  dieu  volage, 

1.  Au  premier  livre  des  Passetemps. 
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Tant  qu'il  fut  seul,  sans  frère,  que  jamais 
Ne  se  lit  grand,  ne  pouvant  croître;  mais 
Que,  demeurant  toujours  en  son  enfance, 
Avec  les  ans  ne  prenoit  accroissance 
Comme  faisoient  les  fils  des  autres  Dieux. 
Sur  quoi  se  tint  un  conseil  dans  les  cieux, 
Où  fut  conclu  que  Vénus  iroil  prendre 
L'avis  certain  de  Théinis,  pour  apprendre 
A  quoi  tenoit  que  son  fils  ne  croissoit, 
Et  que  toujours  enfant  apparoissoit. 
«  Donne  à  ton  fils  Amour  (répond  l'Oracle) 
Un  frère  Amour,  et  tu  verras  miracle. 
Lui  que  tu  vois  seul  demourer  enfant, 
Tu  le  verras,  Vénus,  devenir  grand.  » 
Ainsi,  qui  veut  qu'un  bon  amour  prospère 
De  mieux  en  mieux,  lui  faut  donner  un  frère, 
Son  contr'amour.  Qui  m'en  demandera, 
S'il  n'est  aimé,  d'aimer  se  gardera  '. 

C'est  d'un  ton  plus  gaillard,  mais  non  moins  piquant,  qu'il 
dit  ailleurs  (car,  à  l'exemple  de  ses  contemporains,  il  se  dé- 
lecte  parfois  aux  ijaietcs  et  gaillardises)  : 

Je  n'aime  ni  la  pucelle 

(Elle  est  trop  verte),  ni  celle 

Qui  est  par  trop  vieille  aussi. 

Celle  qui  est  mon  souci, 

C'est  la  femme  déjà  meure  [mûre)  -  : 

La  meure  est  toujours  meilleure. 

Le  raisin  que  je  choisi 

Ne  soit  ni  verd  ni  moisi. 

Il  a  imité,  ou,  si  Ton  veut,  traduit  librement  et  décemment  de 
Théocrite  l'Amour  Vangeurr\  et  pour  peu  que  l'on  compare  sa 
pièce  avec  la  fable  de  La  Fontaine,  Daphnis  et  Alcimadure, 
dont  le  sujet  est  le  même,  on  verra  que  l'avantage  de  la  naï- 
veté, sinon  de  l'originalité,  reste  tout  à  fait  à  Baïf.  En  voilà 
plus  qu'il  n'est  besoin  pour  faire  concevoir  que  Pelletier  du 
Mans,  caractérisant  les  poêles  de  L'époque,  ait  pu  louer  Bail' de  sa 
veine  fluide*. 

I.  liédicace  des  Amours  (1572  . 
"2.  Milia  puma  (Virgile). 
3.  Au  troisième  livre  des  Poi  mes  •  1573  • 

\.  Baîf  était  né  vers  1532,  etmourut  vers  1590.  Je  reparlerai  de  lui  dans 
l'article  à  part  sur  Des  l'ortes. 
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Rémi  Belleau  a  été  moins  heureux  que  ses  amis,  quand  il  a 
essayé  de  traduire  en  entier  Anacréon,  que  Henri  Estienne avait 
retrouvé  et  publié  en  1554.  Peut-être  faut-il  attribuer  sa  sé- 
cheresse à  l'exactitude  dont  il  s'est  piqué,  à  moins  qu'on  ne 
dise  comme  Ronsard,  par  un  assez  mauvais  jeu  de  mots,  que 
Belleau  (belle  eau)  était  trop  sobre  pour  se  mesurer  avec 
l'ivrogne  de  Téos.  On  trouverait,  au  reste,  de  jolis  passages  à 
citer  dans  sa  traduction.  Ce  poëte  eut  et  mérita  une  grande  ré- 
putation en  son  temps.  On  l'appelait  le  gentil  Belleau,  et  Ron- 
sard le  surnommait  le  Peintre  de  la  nature.  Dans  ses  vers, 
en  effet ,  les  descriptions  abondent.  11  décrivit  en  détail  les 
Pierres  précieuses,  telles  que  le  diamant,  la  topaze,  le  ru- 
bis, etc.,  etc.,  avec  leurs  propriétés  physiques  et  leurs  vertus 
occultes  :  et  cet  ouvrage,  fort  goûté  lorsqu'il  parut,  fit  dire 
que  l'auteur  «  s'étoit  taillé  un  glorieux  tombeau  dans  ses 
pierres  précieuses.  »  Les  Bergeries  de  Belleau  présentent  quel- 
quefois des  scènes  champêtres  vivement  retracées;  surtout  il  y 
a  une  profusion  de  couleurs  et  d'images  bien  contraire  à  l'idée 
qu'on  se  fait  de  la  simplicité  de  la  vieille  langue.  Brillant  et 
suranné  à  la  fois,  vieilli  et  non  pas  antique,  ce  style  ne  res- 
semble pas  mal  à  ces  étoffes  que  portaient  les  petits-maîtres  du 
temps  passé,  et  dont  le  lustre  terni  éclate  encore  par  places. 
La  pièce  du  mois  d'Avril  est  celle  qui  a  le  mieux  conservé  sa 
fraîcheur  '  : 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois; 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruits  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton, 
Nourrissent  leur  jeune  enfance; 

1.  Le  rhythme  délicat  dans  lequel  est  jetée  cette  chanson  â'Avril,  el  donl 
lîonsard  lit  également  usage  dans  sa  chanson  connue  : 

Quand  ce  beau  printemps  je  voy, 

J'aperçoy 
F'.ajeunir  la  terre  et  l'onde, 
Et  me  semble  que  le  jour 

Et  l'Amour, 
Comme  enfans,  naissent  au  monde  ..; 

ce  curieux  rhythme  n'est  pas  tout  à  fait  de  l'invention  des  poètes  de  la 
Pléiade,  comme  je  l'avais  cru  d'abord  [Œuvres  choisiesde  Ronsard,  îs-js, 
page  19).  M.  Vallet  de  Yirivitle,  dans  la  Bibliothèque  de  V  Ecole  des  Chartes 
(tome  111,  p.  468),  en  cite  un  exemple  approchant,  tiré  d'un  mystère  du 

quinzième  siècle.  J'aurais  dû  me  souvenir  moi-même  que  Marol  l'a  cm- 

8. 
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Avril,  l'honneur  des  prcz  verds 

Jaunes,  pers, 
Oui,  d'une  humeur  bigarrée, 
Émaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs 
Leur  parure  diaprée  ; 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 

Des  Zéphirs, 
Qui,  sous  le  vent  de  leur  aile, 
Dressent  encore  es  forêts 

De  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle  ; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui,  du  sein 
De  la  Nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  (leurs 
Embasmant  l'air  et  la  terre. 

Avril,  l'honneur  verdissant, 

Florissant, 
Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  Dame,  et  de  son  sein 

Toujours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes  ; 

Avril,  la  grâce  et  le  ris 

De  Cypris, 
Le  flair  et  la  douce  haleine; 
Avril,  le  parfum  des  Dieux, 

Qui,  des  cieux, 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine  ; 

C'est  toi,  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Relires  ces  passagères, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

ployé  une  fois  dans  la  traduction  du  xxxvm*  psaume.  Mais  ce  n'est  que 
chez  les  poètes  île  la  Pléiade  que  ce  rhythme  du  moins  prend  loute  sa 
vogue;  cen'esl  que  chez  eux  que.grâce  a  l'entrelacement,  pour  la  pre- 
mière fois  obligé,  des  mues  masculines el  féminines, il  acquiert  -a  vraie 

légèreté  et  son  tour  définitif.  Cette  remarque  peut  s'appliquer  aux  autres 
rlrythmes  dont  on  retrouverait  des  échantillons  antérieurs,  el  que  cette 
confusion  îles  rimes  laissait  toujours  plus  ou  moins  à  l'état  d'ébauche. 
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L'aubépine,  et  l'églantin, 

Et  le  thym, 
L'œillet,  le  lys,  et  les  roses, 
En  cette  belle  saison, 

A  foison, 
Montrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Découpe,  dessous  l'ombrage, 
Mille  fredons  babillards, 

Frétillards, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 

Que  l'Amour 
Souffle,  à  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hiver 
Recéloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  flenr 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

Mai  vantera  ses  fraîcheurs, 

Ses  fruits  meurs, 
Et  sa  féconde  rosée, 
La  manne,  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux 
Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Mais  moi  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois 
Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui  de  l'écumeuse  mer 

Vit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 

11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce  petit  tableau  étincelant  pour 
sentir  quel  vernis  neuf  et  moderne  la  réforme  de  Ronsard  avait 
répandu  sur  la  langue  poétique  l. 

1.  Rémi  Belleau  était  né  en  1528,  et  mourut  en  1577.  J'en  redirai  quel- 
que chose  dans  l'article  sur  Anacréon  au  seizième  siècle.  11  fut  attaché 
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Il  nous  resle  peu  à  dire  des  autres  poètes  de  la  Pléiade.  Do- 
rat  n'y  était  que  par  déférence,  car  il  ne  lui  arrivait  pas  souvent 
de  versifier  en  français1.  Pontus  de  Thlard  avait  dans  sa  jeu- 
nesse, et  dès  les  premiers  temps  de  la  réforme  poétique,  publié, 
sous  le  titre  d'Erreurs  amoureuses,  des  sonnets  dans  lesquels 
il  célébrait  une  maîtresse  du  nom  de  Pasithée  ;  mais  il  s'était 
depuis  livré  sans  partage  aux  matbérnatiques  et  à  la  théologie, 
et  avait  abjuré  ses  erreurs  de  jeunesse  pour  l'évêché  de  Chà- 
lons2.  Le  plus  beau  titre  d'Amadis  Jamyn  était  la  prédilection 
toute  particulière  dont  l'honorait  Ronsard  :  il  l'avait  servi 
comme  page  en  sa  jeunesse,  et  resta  toujours  son  page  en 
poésie.  Moins  savant  que  Ronsard,  mais  doué  d'une  prodigieuse 
facilité,  Etienne  Jodelle  avait  acquis  l'admiration  de  la  plupart 
de  ses  contemporains;  mais  le  plus  grand  nombre  de  ses 
poésies  légères  s'est  perdu  par  sa  propre  négligence  ;  et  d'ail- 

aux  d'Elbeuf,  suivit  l'un  d'eux  en  Italie  pour  l'expédition  de  Naples  (lo57), 
et,  au  retour  de  là,  il  passa  et  finit  paisiblement  ses  jours  dans  la  maison 
de  Lorraine.  Il  Un  lut  tait,  à  F'aris,  où  il  mourut,  de  trés-honorables 
funérailles  :  on  L'enterra  dans  la  net' des  Grands-Augustins,  où  il  fut 
portéswr  les  /lieuses  épaules  de  ses  doctes  et  illustres  amis,  Pierre  de 
Ronsard,  Jean-Antoine  de  liait',  Philippe  Des  Portes,  et  Amadis  Jamyn. 

1.  Dorât,  le  maître  des  poètes  delà  Pléiade,  vécut  assez  (jusqu'en  no- 
vembre 1588)  pour  les  voir  à  peu  prés  tous  finir.  Il  les  avait  tous  comme 
bénis  et  baptisés  au  départ  :  il  contresignait  leurs  livres  de  ses  éloges.  II 
en  est  peu  de  ce  bord  qui  n'aient  paru  tant  avec  privilège  du  [toi  qu'avec 
distiques  grecs  de  Dorât.  11  était  l'approbateur  universel  (Voir  Diction- 
naire de  Bayle,  ait icle  Durât). 

2.  Par  ce  titre  d'Erreurs  amoureuses  l'auteur  faisait  allusion  à  son  nom 
de  l'ontus  (l'ontus  était  l'un  des  chevaliers  errants  de  la  Table-Ronde). 
G.  Colletet,  dans  sa  vie  de  l'ontus,  parlant  de  l'universalité  de  connais- 
sances qui  distinguait  ce  poète,  lui  applique  le  mot  d'Ovide  :  Omnia 
l'ontus  erat.  Le  premier  livre  de  ces  Erreurs  date  de  lois,  l'ontus  est, 
à  proprement  parler,  un  disciple  de  son  voisin  Maurice  Scève, de  Lyon; 
et  il  s'adresse  à  celui-ci  tout  d'abord.  C'est,  parmi  nos  doctes  poètes,  un 
des  1 1 1  lis.  hérissés.  On  le  pourrait  qualifier  l'Astrologue  de  la  Pléiade  ;  dans 
une  pièce  laimc  à  Ronsard  de  Cœlestibus  Asterismis,  il  tire  l'horoscope  de 
son  ami  et  lui  assigne  une  place  parmi  les  étoiles.  Il  semble  dans  sa  vie 
avoir  pris  pour  devise  les  vers  de  Virgile  sur  les  Muses....:  Cœlique  nus 
et  sidéra monstrent;  ou  plutôt  encore  ces  autres  beaux  vers  de  Properce: 

Me  juv.it  in  prima  coluisse  Helicona  juventa, 

Musarumque  choris  implicuisse  inanus.  ■ 
Atque  1 1 1 ■  i  j.ini  Venerem  gravis  interceptrit  aatas, 

Sparseril  et  nigras  alba  senecla  comas, 
Tum  mini  nature  libeat  perdiscere  mores, 

Q  us  i»  us  hanc  mundi  temperet  arte  domum; 
Qua  vriiii  exoriens,  qua  déficit,  unde  coactis 

Cornibus  m  plénum  menstrua  luna  redit... 

Je  pourrais  continuer;  l'ontus  a  comme  voulu  remplir  tout  le  programme. 
Ce  fut  au  reste  le  dernier  survivant  des  sept  de  la  Pléiade:  il  ne  mourut 
qu'en  1605,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans;  il  avait  débuté  en  poésie  cin- 
quante-sept  ans  auparavant.  —  Le  général  Thiard,  qui  a  marqué  dans 
les  chambres  sous  la  restauration,  estdesa  descendance. 
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leurs  nous  aurons  occasion  de  le  retrouver  parmi  les  drama- 
tiques, dont  il  fut  le  premier,  du  moins  en  date.  Alors  aussi 
nous  reviendrons  sur  Baif  et  Belleau,  qui  donnèrent  des  pièces 
de  théâtre. 

Si  nous  avions  l'ambition  d'être  complet,  et  si  c'était  l'être 
que  de  tout  dire,  il  nous  faudrait  maintenant  dénombrer  cette 
milice  de  poètes  qui  combattirent  sous  les  sept  cltefs,  et  mar- 
chèrent, comme  s'en  vantait  Ronsard,  à  la  conquête  de  Thèbes. 
Mais,  pour  ce  dénombrement,  non  plus  que  pour  celui  de  toutes 
les  épopées,  cent  poitrines  de  fer  et  cent  voix  infatigables  ne 
suffiraient  point.  Mieux  vaut  donc  nous  taire,  en  avertissant 
bien  que  notre  silence  n'est  pas  du  pur  dédain.  Parmi  ces 
hommes  dont  les  noms  à  peine  sont  connus  des  érudits  en 
cette  matière,  plusieurs  jouirent  de  la  célébrité  durant  leur  vie, 
plusieurs  espérèrent  la  gloire,  et  peut-être  n'en  furent  pas  in- 
dignes. Nous  n'en  prendrons  que  trois  presque  au  hasard,  Jac- 
ques Tahureau,  Olivier  de  Magny  et  Jean  de  La  Taille.  Le  pre- 
mier mourut  en  \bbo  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  comme  un  soldat 
frappé  dans  le  premier  choc  de  la  mêlée  ;  Magny  ne  passa  point 
1500.  Voici  deux  excellents  sonnets  de  celui-ci  : 

Je  l'aime  bien,  pource  qu'elle  a  les  yeux 
Et  les  sourcils  de  couleur  toute  noire , 
Le  teint  de  rose  et  l'estomac  d'ivoire , 
L'haleine  douce  et  le  ris  gracieux; 

Je  l'aime  bien  pour  son  front  spacieux 
Où  l'Amour  tient  le  siège  de  sa  gloire, 
Pour  sa  faconde  et  sa  riche  mémoire, 
Et  son  esprit  plus  qu'autre  industrieux  ; 

Je  l'aime  bien  pource  qu'elle  est  humaine, 
Pour  ce  qu'elle  est  de  savoir  toute  pleine, 
Et  que  son  cœur  d'avarice  n'est  poingt. 

Mais  qui  me  fait  l'aimer  d'une  amour  telle, 
C'est  pour  autant  qu'ell'  me  tient  bien  en  point 
Et  que  je  dors  quand  je  veux  avec  elle. 


Ce  que  j'aime  au  printemps,  je  te  veux  dire,  Mesrne  : 
J'aime  à  fleurer  la  rose,  et  l'œillet,  et  le  thym  ; 
J'aime  à  faire  des  vers,  et  me  lever  matin, 
Pour,  au  chant  des  oiseaux,  chanter  celle  quej'aime 


9i  POÉSIE  FRANÇAISE 

En  été,  clans  un  val,  quand  le  chaud  est  extrême, 
J'aime  à  baiser  sa  bouche  et  toucher  son  tétin, 
Et,  sans  faire  autre  effet,  faire  un  petit  festin, 
Non  de  chair,  mais  de  fruit,  de  fraises  et  de  crème. 

Quand  l'automme  s'approche  et  le  froid  vient  vers  nous, 
J'aime  avec  la  châtaigne  avoir  de  bon  vin  doux, 
Et,  assis  près  du  feu,  faire  une  chère  lye. 

En  hiver,  je  ne  puis  sortir  de  la  maison, 

Si  n'est  au  soir,  masqué;  mais,  en  cette  saison, 

J'aime  fort  à  coucher  dans  les  bras  de  m'amie1. 


Lequel,  entre  nos  poètes  erotiques,  y  compris  les  chevaliers 
deBertin  et  de  Parny,  a  jamais  rendu  la  chaleur  âpre  et  le  dé- 
lire cuisant  de  la  jouissance  en  traits  plus  saisissants  que  Jacques 
Taliureau  du  Mans,  dans  ce  baiser  tout  de  flamme? 

Qui  a  lu  comme  Vénus, 
Croisant  ses  beaux  membres  nus 
Sur  son  Adonis  qu'ell'  baise, 
Et  lui  pressant  le  doux  flanc, 
Son  cou  douillettement  blanc 
Mordille  de  trop  grand'  aise  ; 


1.  Soupirs  d'Olivier  île  Magny  (Paris,  1557).  —  Il  y  a  encore  de  lui  les 
Amours  (1555),  les  Gayetês  (1554),  et  cinq  livres  d'Oaes  1559):  cedernier 
recueil,  le  plus  remarquable,  est  postérieur  au  voyage  île  Rome  qu'il  Ht 
comme  attaché  à  l'ambassadeur  dVAvanson,  et  où  il  rencontra  Pu  Bellay. 
Je  dis  le  bien,  je  dois  indiquer  aussi  le  mauvais  en  ce  qui  marque  le  £oùt 
de  l'époque.  Le  sonnet  suivant  des  Soupirs  d'Olivier  de  Magny  lit  long- 
temps, nous  dit  Colletet,  l'entretien  de  la  cour  et  des  curieux;  les  plus 
habiles  musiciens,  comme  Orlande  le  jeune,  et  plusieurs  autres,  le  mi- 
rent en  musique  à  l'envi;  c'est  ledialogue  d'un  amant  et  du  vieux  nocher 
Caron  : 

L'Amant  :  —  Holà  '.  Caron,  Caron,  nautonnier  infernall 

Caron  :  —  Quel  est  col  importun  qui,  si  pressé,  m'appelle  ? 

L'Amant  :  —  '"est  l'esprit  éploré  d'un  amoureux  lidéle. 

Qui,  pour  toujours  aimer,  n'eut  jamais  que  du  mal. 

Caron  :  —  Que  cherches-tu,  dis-moi  ?  —  L'Amant  :  —  Le  passage  fatal. 

Caron:  —  Quel  est  ton  homicide?  —L'Amant:  0  demande  cruelle I 
Amour  m'a  fait  mourir.  —  Caron  :  Jamais  dans  ma  nacelle 
Nul  sujet  à  l'Amour  je  ne  conduis  à  val. 

L'Amant  :  —  Mais  de  grâce.  Caron,  reçois-moi  dans  ta  barque. 
Cahon  :  —  Cherche  un  autre  nocher;  car  ni  moi.  ni  la  Parque, 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maître  des  Dieux  ! 

L'Amant  :  —  .Virai  donc  malgré  toi  ,  car  j'ai  dedans  mon  ame 
Tant  de  traits  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux. 
Que  je  serai  le  fleuve,  et  la  barque,  et  la  ramel 
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Qui  a  lu  comme  Tibulle 
Et  le  chatouillant  Catulle 
Se  baignent  en  leurs  chaleurs; 
Comme  l'amoureux  Ovide, 
Sucrant  un  baiser  humide, 
En  tire  les  douces  fleurs  ; 

Qui  a  vu  le  passereau, 
Dessus  le  printemps  nouveau, 
Pipier,  battre  de  l'aile, 
Quand  d'un  infini  retour 
Il  mignarde  sans  séjour 
Sa  lascive  passerelle  ; 

La  colombe  roucoulante , 
Enflant  sa  plume  tremblante  , 
Et  liant  d'un  bec  mignard 
Mille  baisers  dont  la  grâce 
Celle  du  cygne  surpasse 
Sus  sa  Lœde  fïétillard; 

Les  chèvres  qui  vont  broutant 
Et  d'un  pied  léger  sautant 
Sur  la  molle  verte  rive , 
Lorsque  d'un  trait  amoureux 
Dedans  leur  flanc  chaleureux 
Eli'  brûlent  d'amour  lascive  ; 

Celui  qui  aura  pris  garde 
A  cette  façon  gaillarde 
De  tels  folâtres  ébats, 
Que  par  eux  il  imagine 
L'heur  de  mon  amour  divine. 
Quand  je  meurs  entre  tes  bras  *  ! 

Jean  de  La  Taille  avait  eu  un  jeune  frère,  Jacques,  qui  mourut 
aussi  dans  l'ardeur  première,  victime  de  l'étude  et  de  la 
science.  11  lui  survécut  longtemps  ;  fit,  comme  lui,  plusieurs  ou- 
vrages dramatiques  ;  et,  de  bonne  heure,  dégoûté  du  monde  et 
delà  cour,  se  retira  aux  champs,  où  il  continua  de  cultiver  la 
poésie.  Lui-même  a  célébré  ses  vœux  et  son  bonheur  dans  sa 

1.  Jacques  Tahurenu  est  le  I'arny  du  seizième  siècle.  Né  au  Mans,  il 
parait  qu'il  descendait  à  quelque  degré,  par  son  père,  de  Bertrand  Du 
Guesclin.  Il  relève  vertement,  en  un  endroit,  ceux  qui  lui  repro  liaient 
d'user  sesansâ  des  écritures  pai  el  denepointsuivrela  tracede 

ses  nobles  aieux.  Il  étudia  d'abord  à  Ingei  ensuite  en  Italie,  et 

porta  Les  armes,  tirs-jeune,  dan-  les  dernières  guerres  di    François  I". 
Le  peu  qu'on  sait  de  sa  vie  et  tous  ses  ènits  dénoncent  une  vive  exalta- 
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pièce  du  Courtisan  retire,  qui  est  une  forl  bonne  satire,  quoi- 
qu'elle ne  porte  pas  ce  titre  : 

Il  [le  courtisan)  doit  négocier  pour  parents  importuns, 

Demander  pour  autrui,  entretenir  les  uns  ; 

Il  doit,  étant  gêné,  n'en  faire  aucun  murmure, 

Prêter  des  charités  et  forcer  sa  nature; 

Jeûner,  s'il  faut  manger;  s'il  faut  s'asseoir,  aller; 

.S'il  faut  parler,  se  taire;  et,  si,  dormir,  veiller. 

0  !  combien  plus  heureux  celui  qui,  solitaire, 
Ne  va  point  mendiant  de  ce  sot  populaire 
L'appui  ni  la  faveur;  qui,  paisible,  s'étant 
Retiré  de  la  cour  et  du  monde  inconstant, 
Ne  s'entremêlant  point  des  affaires  publiques 
Ne  s'assujettissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soi, 
Est  lui-même  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roi  '  ! 

Comme  tous  ses  contemporains,  La  Taille  a  chanté  L'amour. 
En  parlant  d'une  jeune  tille  qui  passe  sa  jeunesse  sans  aimer, 
il  lui  est  échappé  cette  strophe  ravissante  dans  le  rhythme  si 
cher  à  Lamartine  : 

Elle  est  comme  la  rose  franche 
Qu'un  jeune  pasteur,  par  oubli, 
Laisse  flétrir  dessus  la  branche, 
Sans  se  parer  d'elle  au  dimanche, 

Sans  jouir  du  bouton  cueilli. 


t ion.  11  avait  reçu  en  plein  le  coup  de  soleil  de  Ronsard  ;  il  rêvait  la  gloire 
avec  ivresse  : 

Pendant  qu'Amour,  d'une  flèche  dorée, 

II"  Il  jeunes* ■■    t •  1 1 1 1 . 1 1   I    1rs    omis, 

Des  amoureux  la  plume  enami  ui  ée 

vivra  toujours  entre  cent  mille  honneurs! 

11  mourut,  je  l'ai  ilii,  en  1555,  seulement  peu  de  jours  après  son  mariage, 
funeste  mariage  qui  fut  cause  de  su  mort,  dit  Colletet  sans  s'expliquer 
autr<  ment.  L'édition  de  ses  Poésies    1574),  bien  qu'assez  fautive,  est  très 
recherchée. 

1.  Les  Œuvres  poétiques  de  Jean  de  La  Taille  de  Bondaroy,  avec  celles 
de  son  l'ivre  Jacques,  parurent  en  1572-1574  (deux  volumes.  On  y  voit 
Jean,  guerrier  à  La  fois  et  poète,  qui  est  pourtrait  tout  cuirassé,  avec 
cette  devise  :  [n  utr  unique  par  atus.  Il  avait  reçu  une  honorable  blessure 
en  eomballant  pour  le  roi  dans  les  premières  guerres  civiles.  Les  de  La 
Taille,  très-ancienne  famille,  subsistent  encore  :  unies  considère  comme 
les  Montmorency  de  la  Beau  ce.  —  Une  remarque  devient  évidente  :  ces 
poètes  de  la  Pléiade  étaient,  somme  toute,  une  pure  école  aristocratique, 
a  ce  titre,  ils  n'ont  jamais  cherché  m  ga  n    le  populaire. 
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Gracieuse  image  qu'on  serait  tenté  d'appliquer  à  la  poésie  de  ce 
temps-là  !  Elle  aussi,  on  Ta  laissée  flétrir  dessus  la  branche  par 
oubli,  et  nous  venons  bien  tard  aujourd'hui  pour  la  cueillir. 
Avec  un  peu  de  patience  toutefois,  on  est  presque  sûr  de  re- 
trouver de  ces  beautés  encore  jeunes  et  fraicbes  jusque  chez  les 
poètes  d'alors  les  moins  connus  !. 

Cela  môme  ne  laisse  pas  d'être  un  inconvénient  quand  on  y 
pénètre,  que  cette  quantité  de  traits  plus  ou  moins  agréables 
auxquels  peuvent  atteindre  les  talents  d'alentour,  même  secon- 
daires ;  il  y  aurait  un  autre  écueil  à  s'y  trop  amuser.  Sous 
le  coup  du  premier  succès  de  Ronsard  et  de  ses  amis,  une 
étonnante  émulation,  en  effet,  s'était  emparée  de  toutes  les 
jeunes  tètes.  Du  Mans  et  d'Angers,  de  Poitiers  et  de  Cahors,  à 
la  suite  des  Tahureau  et  des  Magny,  les  nouveaux  venus  af- 
fluaient sans  relâche  ;  chaque  province,  chaque  ville  fournis- 
sait sa  levée  poétique  et  doublait  en  quelque  sorte  son  con- 
tingent. Les  vrais  chefs,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  finiraient 
par  disparaître  au  milieu  de  ces  folles  recrues.  De  graves  con- 
temporains, Pasquier  et  De  Thou,  ont  signalé  énergiquement  le 
danger  et  n'ont  point  parlé  de  cette  tourbe  sans  colère.  Pasquier, 
écrivant  à  Ronsard,  dès  1555,  s'écrie  :  «  En  bonne  foi,  on  ne  vit 
«  jamais  en  la  France  telle  foison  de  poètes  ;  je  crains  qu'à  la 
«  longue  le  peuple  ne  s'en  lasse.  Mais  c'est  un  vice  qui  nous  est 
«  propre  que,  soudain  que  voyons  quelque  chose  succéder  heu- 
«  reusement  à  quelqu'un,  chacun  veut  être  de  sa  partie...  »  Et 
il  en  cite  maint  exemple,  l'héroïque  Pucelle,  qui  eut  incontinent 
pour  imitatrices  deux  ou  trois  affronteuses  qui  firent  les  inspi- 
rées, et,  aux  choses  de  l'esprit,  Rabelais,  lequel,  avec  son  Gar- 
gantua et  son  Pantagruel,  s'attira  aussitôt  pour  singes  deux  imi- 
tateurs et  plats  copistes,  auteurs  de  Propos  rustiques  et  de 
Fanfreluches.  Ainsi  encore  le  roman  d'Amadis,  traduit  en  fran- 
çais par  le  seigneur  des  Essars,  avait  engendré  sur  l'heure  toute 
une  postérité  de  fades  chevaliers  ;  un  Palmerin  d'Olive,  un  Pal- 
ladien,  un  Primaléon  :  «  Autant  en  est-il  arrivé,  continue  Pas- 
«  quier,  à  notrepoésie  françoise...  Chacun  s'est  fait  accroire  à  part 

1.  Il  faut  tout  dire  :  le  malheur  et  la  vérité,  c'est  que  ces  charmants 
passages  ne  se  soutiennent  pas,  et  que  ce  qui  suit  gâte  presque  toujours. 
Croirait-on  liicn,  par  exemple,  qu'après  cette  jolie  strophe  de  La  Taille, 
il  y  ait  tout  immédiatement  : 

Bref,  il  faut  que  je  m'en  dépêtre! 
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«  soi  qu'il  auroil  même  part  au  gâteau.  »  El  sur  la  fin  de  sa  let- 
tre, il  rappelle  assez  vertement  Ronsard  à  la  discrétion  dans  les 
louanges  en  présence  des  nouveaux  écrivasseurs,  et  il  ose  le  pré- 
munir contre  la  banalité1.  De  Thou  va  plus   loin  encore;  il 
louche  à  fond  le  côté  moral  ;  exposant  au  livre  XXII  de  son  His- 
toire, à  l'endroit  delà  mort  de  Henri  Il/les  diversjugements  qui 
couraient  :   «  On  n'oublioit  pas,  dit-il,  les  actions  particulières 
«  de  ce  prince  qui,  étant  marié,  avoit  pris  une  maîtresse,  la- 
«  quelle  l'avoit  comme  enchanté  par  ses  maléfices  et  avoit  seule 
«  régné.  On  disoit  que,  de  là  étoieut  nés  un  luxe  prodigieux,  la 
«  dissipation  des  finances,  des  débauches  honteuses,  et  la  cupidité 
*  insatiable  des  courtisans.  En  parlant  de  ce  siècle  corrompu,  il 
«  ne  faut  pas  oublier  les  poètes  françois  qu'il  enfanta  en  grand 
«  nombre.  Ces  poètes,  abusant  de  leurs  talents,  flattoient  par 
«  des  éloges  honteux  une  femme  vaine,  détournoient  les  jeunes 
«  gens  des  études  sérieuses  et  utiles,  pour  lire  des  vers  obscènes, 
«  et  gâtoient  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  personnes  du  sexe 
«  le  plus  foible  par  des  chansons  licencieuses2.  »  Toujours  est-il, 
pour  nous  en  tenir  à  la  simple  considération  littéraire,  que  le 
succès  môme  île  Ronsard  et  de  Du  Bellay  nuisit  dans  un  certain 
sens  à  leur  gloire,  en  leur  suscitant  trop  de  disciples  et  trop 
proches  d'eux.  Le  fond  des  défauts,  surtout  les  bornes  des  qua- 
lités, ressortirent  davantage,  et,  alors  comme  depuis,  ce  mot 

1.  Ronsard  semble  avoir  tenu  compte  du  conseil,  à  en  juger  par  son 
élégie  ou  épître  à  Jules  Gassotau  sujet  de  Rémi  lielleau;  il  y  compare 
ses  propres  imitateurs  à  des  grenouilles,  et  Du  Bellay,  en  une  épigramme 
latine,  les  comparait  encore  plus  crûment  aux  petits  chiens,  dont  on 
noie  presque  toute  la  portée  pour  n'en  gardor  qu'un  ou  deux  : 

lli  bene  curati  lecto  asservanlur  hei  ili  ' 
A  corvis  illi  vel  rapiunlur  aquis. 

2.  «  Non  inter  postrenia  corrupU  sœculi  Lestimonia  recensebantur 
poetœ  (ialli,  quorum  proventu  regnum  Henrici  abundavitj  qui,  ingenio 
suo  aliusi....  »  .Nous  retrouvons  ici  Diane  de  Poitiers  et  son  influence  déjà 
indiquée.  On  conçoil  mieux  lesvives  paroles  île  De  Thou,  quand  on  Idées 
incroyables  vers  d'Olivier  de  Magny  adressée  à  Diane  (et  c'est  ui\  échan- 
tillon que  je  prends  sous  ma  main  au  hasard)  : 

l'.n  toul  "ii  vous  allez,  el  de  joui    1 1  d,  nuit, 

La  piété,  la  foi,  el  li  vertu  vous  suit, 

La  i  ';  ■"    el  l'a  tue  lempi  rance  ' 

[Odes,  livre  111,  p.  82.) 

Et  quelques  pages  plus  loin,  dans  les  Louanges  du  Jardin  d'Anet,  le  poète 
moulu   l'écusson  de  Diane  allant  de  pair  avec  celui  delà  Reine  : 

Cm e  les  deux  grandes  i  lai  tés 

h.     deux  astres  au  ciel  plantés... 

Il  est  fort  heureux  que  Diane  soil  uéci     airetnent  lu  lune,  ce  qui  permet 
du  moins  à  la  Heine  d'elle  le  soleil. 
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assez  piquant  fut  vérifié  :  «  Les  plus  cruels  critiques  des  poètes 
sont  encore  les  imitateurs  :  ils  se  mettent,  comme  les  mouches, 
sur  l'endroit  gâté  et  le  dessinent.  » 

Cependant,  hors  de  la  Pléiade,  loin  de  la  capitale,  et  au  plus 
fort  de  la  célébrité  de  Ronsard  (vers  1578),  s'en  élevait  une  au- 
tre, qui,  toute  provinciale  qu'elle  était,  se  plaça  très-vite  au  pre- 
mier rang  dans  l'opinion.  Guillaume  de  Salluste,  seigneur  Du 
Bartas,  capitaine  au  service  du  jeune  roi  de  Navarre,  composa 
sur  divers  sujets  sacrés  des  vers  pleins  de  gravité  et  de  pompe, 
qu'on  accueillit  avec  transport.  Une  certaine  idée  de  réaction  reli- 
gieuse et  morale  dut  s'y  rattacher  dans  l'esprit  du  public  comme 
dans  la  pensée  de  l'écrivain.  Le  plus  admiré  de  ses  poèmes  fut 
celui  de  la  Création  du  Monde,  aussi  appelé  la  Semaine.  L'auteur 
l'avait  divisé  en  sept  journées  ;  il  y  commentait  amplement  l'œuvre 
de  chaque  jour  et  jusqu'au  repos  du  septième.  Des  comparaisons 
sans  fin,  tour  à  tour  magnifiques  et  triviales,  des  explications 
savantes  empruntées  à  la  physique  deSénèque  et  de  Pline,  des 
allégories  païennes  mêlées  aux  miracles  de  l'Ecriture,  enfin  un 
style  hérissé  de  métaphores  bizarres  et  de  mots  forgés,  voilà  les 
défauts  que  rachetaient  à  peine  ça  et  là  quelques  vers  nobles  et 
pittoresques.  C'était,  pour  tout  dire,  la  création  du  monde  ra- 
contée par  û*n  Gascon.  Le  poème  fit  fureur  et  eut  près  de  vingt 
éditions  en  dix  ans.  Il  fut  traduit  en  latin,  en  italien,  en  espa- 
gnol, en  allemand,  et  en  anglais  *.  Pasquier  et  De  Thou  se  laissè- 
rent prendre  à  l'engouement  général.  Ronsard  en  jugea  mieux 
et  protesta  contre  ce  succès  usurpé.  Quoique  dans  sa  longue  car-p- 
rière la  jalousie  n'ait  jamais  approché  de  son  âme,  on  peut  croire 
sans  injure  que  l'amour-propre  piqué  ne  nuisit  pas  en  lui  à  ce  ré- 
veil imprévu  du  bon  goût.  Reconnaissons  toutefois  que,  là  même  où 
Ronsard  estmauvais,  il  ne  l'est  pas  avecl'exagération  de  Du  Bartas  ; 
c'est  bien  celui-ci  qui  parle  grec  et  latin  en  françois,  et  qui  étale 
le  faste pêdanlesque  de  ses  grand  mots;  c'est  bien  à  sa  manière 
plutôt  qu'à  celle  de  son  rival  qu'il  faut  rapporter  tous  les  am- 
poulés poèmes  épiques  du  temps  de  Louis  XIII.  Le  cardinal  Du 
Perron,  contemporain  de  tous  deux,  avait  déjà  fait  la  distinction2. 

l.  Il  fst  très-vraisemblable,  comme  le  pense  Ginguené,  que  l'ouvra  i 
de  Pu  Bartas  donna  au  Tasse  l'idée  'lu  poème  que  ce  grand  poète  corn 
posa  précisément  sur  ce  sujet,  vers  1592;  et  il  parait  que  Pu  Bartas  lui- 
j 1 1 <"■  1 1 1 1 ■  avait  emprunté  l'idée  du  sien  à  un  auteur  du  Bas-Empire,  George 
Pisidés,  qui  avait  célébré  l'œuvre  des  six  jours. 

•1.  Du  Perron  était  fort  à  portée  de  bien  juger  en  pareille  matière.  Plein 
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Il  condamne  Du  Bartas  avec  une  sévérité  pleine  de  sens,  tandis 
que,  pénétré  d'estime  pour  Ronsard,  il  lui  reproche  seulement 
des  rudesses  qu'il  eût  été  facile  de  corriger.  On  aurait  tort  pour- 
tant de  croire  que  l'auteur  de  la  Semaine  manquait  de  talent. 
Il  y  a  plus  :  le  caractère  même  de  ce  talent,  cette  recherche 
constante  du  grand,  du  chaste  et  du  sérieux,  l'élévation  de  senti- 
ments et  la  fierté  d'âme  qui  percent  souvent  dans  ses  vers,  ses 
vertus  privées  auxquelles  De  Thou  rend  un  éclatant  hommage, 
tout  le  rapproche,  selon  nous,  de  l'auteur  de  la  Pétréide,  qui, 
s'il  était  venu  du  temps  de  Du  Bartas,  n'aurait  guère  fait  autre- 
ment ni  mieux  que  lui  '. 


de  sagacité  naturelle,  poëte  lui-même  autant  qu'il  le  fallait  pour  avoir 
l'intelligence  du  métier  sans  en  prendre  la  jalousie,  il  vit  les  dernières 
années  de  Ronsard  et  assista  aux  réformes  de  Malherbe.  Il  introduisit 
celui-ci  à  la  cour,  et  il  avait  prononcé  l'oraison  funèbre  sur  la  tombe  de 
l'antre.  On  l'a  appelé  le  Colonel  général  de  lu  littérature;  il  en  était  plu- 
tôt le  grand  maître  des  cérémonies.  Les  styles  et  les  auteurs  du  temps 
lui  passaient  tous  parles  mains  et,  autant  qu'il  nous  en  semble  aujour- 
d'hui, il  lui  arrivait  rarement  de  s'y  méprendre.  Sorel,  dans  ses  remar- 
ques sur  le  treizième  livre  du  Berger  extravagant,  confirme  par  son 
jugement  la  distinction  qu'avait  déjà  établie  Du  Perron  entre  Du  Bartas  et 
Ronsard;  il  trouve  le  style  de  celui-ci  bien  plus  beau' que  celui  de.  l'autre. 
1.  Gabriel  Naudé,  grâce  à  sa  méthode  digressive,  a  trouvé  moyen  de 
raconter  dans  ses  Coups  d'Etat  l'anecdote  suivante,  qui,  vraie  ou  fausse, 
est  trop  caractéristique  pour  être  omise  ;  «  L'on  dit  en  France  que  lin 
«  Bartas,  auparavant  que  de  faire  cette  belle  description  du  cheval  où  il 
«  a  si  bien  rencontré,  s'eufernioil  quelquefois  dans  une  chambre,  et,  se 
«  mettant  à  quatre  pattes,  souffloit,  hennissoit,  gatnhadoit,  tiroit  des 
«  ruades,  alloit  l'amble,  le  trot,  le  galop,  à  courbette,  et  lachoit  par 
«  toutes  sortes  de  moyens  à  bien  contrefaire  le  cheval.  »  Que  si  mainte- 
nant le  lecteur  est  curieux  de  cette  description  laborieuse  pour  laquelle 
sua  et  souffla  tant  le  pauvre  Du  Bartas,  la  voici;  elle  est  tirée  du  chant 
intitulé  les  Artifices,  au  premier  jour  de  la  Seconde  Semaine,  laquelle 
parut  peu  d'années  après  la  Première;  je  laisse  exprès  la  citation  dans 
tout  le  suranné  et,  pour  ainsi  dire,  le  provincial  de  son  orthographe  : 

Caîn  de  cesle  peur,  comme  on  dit,  transporté, 

Donne  le  premier  frein  ail  cheual  indontè; 

Alin  qu'allant  aux  champs,  d'vhe  poudreuse  fuite, 

sur  les  iambes  d'autruy  son  Lamech  il  éuite. 

Car,  entre  cent  cheuaux  brusquement  furieux, 

Dont  les  fortes  beautez  il  mesure  des  yeux. 

Il  en  prend  vn  pour  soy,  dont  la  corne  esl  lissée, 

Retirant  sur  le  noir,  haute,  ronde  et  creusée. 

Ses  paturons  sont  courts,  ni  trop  droits,  ni  louez  : 

Ses  bras  secs  et  nerueux,  ses  genoux  descharnez. 

Il  a  iambe  de  cerf,  ouuerte  la  poiti  ine, 

Large  croupe,  grand  corps,  Qans  vins,  double  eschine, 

Col  mollement  vousté  comme  vn  arc  mi-tendu, 

sur  qui  Botte  un  long  poil  crespemenl  espandu  ; 

Queue  <pii  touille  à  terre,  et  renne,  longue,  espesse, 

Enfonce  son  gros  tronc  dans  vne  grasse  fesse; 

Oreille  qui,  pointue,  a  si   peu  de  repos 

Que  son  pied  grate-chnmp ;  front  qui  n'a  rien  que  l'os  ; 

\m\  gros,  pronts,  relevez;  bouche  grande,  escumeuse; 

Nareau  qui  ronfle,  ouvert,  vue  chaleui  I ose; 

Poil  chastain  ;  astreau  front;  aux  iambes  deux  balzans , 
Romaine  espée  au  col  ;  de  l'âge  de  sepl  ans. 
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Le  succès  prodigieux  de  la  Semaine  ne  tira  pas  pour  le  mo- 
ment à  conséquence  :  c'était  un  succès  isolé  et  qui  ne  se  ratta- 
chait qu'indirectement  à  l'école  de  Ronsard.  Cette  école  était 
déjà  entrée  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  seconde  période. 
Comme,  avec  des  gens  d'esprit  et  de  talent  pour  fondateurs, 
elle  n'avait  pas  un  seul  homme  de  génie,  et  que  le  génie  seul 
donne  la  durée  aux  choses  nouvelles,  elle  ne  pouvait  vivre 

Caïn  d'vn  bras  flatteur  ce  beau  jenet  caresse, 
Luy  saute  sur  le  ilos  d'une  gaillarde  adresse, 
Se  tient  coy,  iuste  et  ferme,  ayant  le  nez  tourné 
Vers  le  toupet  du  Iront.  Le  chenal  forcené 
De  se  voir  fait  esclaue,  et  fléchir  sous  la  charge. 
Se  cabre,  saule,  rue,  et  ne  treuve  assez  large 
La  campaigne  d'Hénoc  ;  breT,  rend  ce  pelctron 
Semblable  au  jouvenceau  qui,  sans  art  et  patron, 
Tente  l'ire  du  Ilot.  Le  Ilot  la  nef  emporte, 
Et  ia  nef  le  nocher,  «|ui  chancelle  en  la  sorte 
Qu'vne  vieille  thyade.  il  a  glacé  le  sem, 
Et  panthois  se  repent  d'vn  tant  hardi  dessein. 

L'escuyer,  repourprant  vn  peu  sa  face  blcsme, 
R'asseure  accortement  et  sa  beste  et  soy-mesme; 
La  meine  ores  au  pas,  du  pas  au  trot,  du  trot 
Au  galop  furieux.  11  lui  donne  tantôt 
Vne  longue  carrière;  il  rit  de  son  audace. 
Et  s'estonne  qu'assis  tant  de  chemin  il  face. 

Son  pas  est  libre  et  grand  ;  son  trot  semble  égaler 
Le  tigre  en  la  campagne  et  l'arondelle  en  l'er  ; 
Et  suu  braue  galop  ne  semble  pas  moins  visle 
Que  le  dard  biscaïen  ouïe  trait  moschouite. 
Mais  le  fumeux  canon,  de  son  gosier  bruianl. 
Si  roide  ne  voinist  le  boulet  foudroiant. 
Qui  va  d'vn  rang  entier  esclaircir  vne  armée, 
Ou  percer  le  rempart  d'vne  ville  sommée. 
Que  ce  fougueux  cheual,  sentant  lascher  son  frein. 
Et  piquer  ses  deux  lianes,  part  viste  de  la  main. 
Desbande  tous  ses  nerfs,  à  soy-mesmes  eschappe, 
Le  champ  plat  bat,  abat;  deslrape,  grape.  attrape 
Le  vent  qui  va  deuant  ;  couuert  de  tourbillons, 
Escroule  sous  ses  pieds  les  bluétans  seilhms  ; 
Fait  décroistre  la  plaine;  et  ne  pouuantplus  estre 
Suivi  de  l'œil,  se  perd  dans  la  nue  champestre. 

Adonques  le  piqueur  qui,  jà  docte,  ne  vent 

De  son  braue  cheual  tirer  tout  ce  qu'il  peut, 

An  este  sa  fureur,  d'vne  docte  baguette 

Luy  enseigne  au  parer  vue  triple  courbette. 

Le  loue  d'vn  accent  arlistement humain, 

Luy  passe  sur  le  cou  sa  llatteresse  main. 

Le  tient  et  iuste  et  coy,  lui  fait  reprendre  baleine. 

Et  par  la  tnesme  piste  à  lent  pas  le  rameine. 

Mais  l'eschaulé  destrier  s'embride  fièrement. 
Fait  sauter  les  cailloux,  d'un  clair  bannissement 
Demande  le  combat;  pennade.  lonfle,  braue. 
Blanchit  tout  le  chi  min  de  sa  neigeuse  baue; 

Vseson  frein  luisant  -.  superl snl  joyeux, 

Touche  des  pieds  au  \entre,  allume  ses  deux  yeux. 
>>e  va  quedecosté,  se  quatre,  se  tourmente, 
Hérisse  de  sou  cou  la  perruque  tremblante  ; 
Et  tant  de  spectateurs,  qui  sont  aux  deux  i  OStei, 
L'un  sur  l'autre  tombans,  tout  largue  à  ses  lieriez* 

Lors  Caïn  l'amadoue,  et.  cousu  dans  la  selle. 
Kecheri  ne,  ambitieux,  quelque  façon  nouuelle 
l'our  se  faire  admirer.  Or'  il  le  mené  en  rond. 
Tantost  à  reculons,  tantost  de  bond  en  bond; 
Le  fait  baiser,  nager,  luy  monstre  la  iambete, 
La  gaye  capriole.  et  la  iuste  COUI'belC. 
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longtemps,  et  devail  acquérir  vite  sa  plus  grande  perfection 
possible,  puis  finir.  Comparable  à  ces  fruits  avortés  qui  ne  mû- 
rissent qu'en  se  corrompant,  et  ne  perdent  leur  âpre  crudité 
que  pour  une  saveur  fade  et  douceâtre1,  il  n'y  eul  pas  de  milieu 
pour  elle  entre  la  vigueur  souvenl  rude  de  Ronsard,  de  Belleau 
et  deBaïf,  et  l'afféterie  presque  constante  de  Des  Portes  et  de 
Bertaut.  Le  passage  fut  assez  brusque,  et,  à  la  différence  de 
ton,  on  ne  se  douterait  pas  d'abord  que  ces  derniers  aient  pu 
être  les  disciples  chéris  et  dociles  des  réformateurs  de  1550. 
Despréaux  lui-même  s'y  est  trompé2  et  son  erreur  a  fait  loi. 
Rien  de  mieux  établi  pourtant  que  cette  filiation  littéraire,  rien 
en  même  temps  déplus  facile  à  expliquer.  Tout  en  effet  n'était 
point  barbare  et  scolastique  dans  la  première  manière  de  Ron- 
sard et  de  ses  amis  :  nous  l'avons  suffisamment  prouvé.  L'imi- 
tation italienne  y  entrait  déjà  pour  beaucoup;  elle  gagna  de 
plus  en  plus,  et,  dès  que  la  fièvre  pindarique  fut  tombée,  elle 
prit  décidément  le  dessus  sur  l'imitation  grecque  et  latine.  Pour 
une  école  peu  originale,  changer  d'imitation,  c'est  en  quelque 
sorte,  se  perfectionner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  nous  montrons  pas  trop  rigoureux  en- 
vers Des  Portes.  Malgré  le  vernis  uniforme  d'affectation  qui 
remplace  chez  lui  l'obscurité  et  le  pédantisme  de  ses  maîtres, 
il  ne  laisse  pas  d'être  fréquemment  un  très-agréable  poëte.  Dés 
1570  environ,  il  commença  à  se  rendre  célèbre.  Tout  jeune  en- 

II  semble  que  tous  deux  n'ont  qu'vn  corps  el  qu'vn    <,i  . 

Tout  se  fait  auec  ordre,  auec  grâce,  auec  temps. 

L'un  se  fait  adorer  pour  son  rare  artilice, 

Et  l'autre  acquiert,  bien  né,  par  vn  long  exercico, 

Leger'té  surl'arrest,  an  pas  agilité, 

Gaillardise  au  galop,  au  maniement  seurtè, 

Appui  doux  à  la  bouche,  au  saut  Forces  nonuelles, 

Asseurance  à  la  teste,  à  la  course  des  ailes. 

Du  Bartasi  né  en  1544,  mourut  vers  1590.  J'insiste  plus  loin,  dans  un 
article  à  part,  sur  son  rôle,  et  sur  ce  retour  d'influence  et  d'inspiration 
calviniste. 

1.  Nous  avonsi  ncore  ici  le  témoignage  de  Du  Perron  ;  «  Jecrois,  dit-il, 
.  que  la  langue  françoise  esl   parvenue   â   sa    perfection,  parce  qu'elle 

commence  â  décliner, el  tous  ceux  qui  écrivenl  aujourd'hui  ne  fonl  non 
"  qui  vaille;  ils  sont  tous  ou  niais  ou  fanatiques.  Il  en  a  été  de  notre 
..  langue  ;iinsi  que  '1rs  fruits  qui  se  corrompent  par  les  vers,  avant  de 
«  venir  à  maturité.  » 

2.  Ce  poSte  orgueilleux    Ronsard   trébuché  de  si  haut 
Rendît  plus  retenus  Des  Portes  et  Bertaut. 

Quelques  vers  auparavant,  Boileau  fail  honneur  à  Marof  de  l'invention  du 
rondeau,  el  leloued'avoir  trouvé,  pour  rimer,  des  chemins  tout  nouveaux. 
Pour  le  poëte  du  juste  et  du  vrai,  c'est  commettre  bien  des  erreurs  en 
peu  de  Lignes, 


AU  XVI"  SIECLE.  103 

core,  il  avait  voyagé  on  Italie,  à  la  suite  d'un  évoque,  et.  y  avait 
approfondi  cette  littérature  qu'il  devait  imiter  un  jour.  La  mode 
des  sonnets  était  très-répandue  en  France  depuis  Joachim  Du 
Bellay  et  Ronsard  ;  mais  Des  Portes  y  mit  une  délicatesse  et  une 
grâce  nouvelles.  Il  chanta  successivement,  trois  maîtresses  sous 
les  noms  de  Diane,  à'Hippolyle  et  de  Cléonice,  sans  préjudice 
des  autres  poésies  intitulées  Diverses  Amours,  et  de  deux  livres 
d'élégies  dans  le  goût  de  Tibulle.  Aussi  mademoiselle  de  Scudéri 
lui  a-l-elle  rendu  cette  justice,  qu'il  éloit  passionné  pour  son 
temps,  et  qu'il  aspiroit  à  être  le  plus  amoureux  des  poètes  fran- 
çois.  Les  fleurs  de  ses  mignardises  et  sa  veine  doux-coulante, 
ainsi  qu'on  s'exprimait  alors,  répondaient  à  merveille  aux  beaux 
et  tendres  sentiments  dont  il  se  piquait.  Personne  jusqu'à  lui 
n'avait  si  mélodieusement  soupiré  un  martyre  : 

Si  la  pitié  trouve  en  vous  quelque  place, 
Si  votre  cœur  n'est  en  roche  endurci 
D'un  doux  regard  qui  respire  merci 
De  vos  courroux  tempérez  la  menace1. 


1 .  On  savait  qu'il  existait  un  exemplaire  de  Des  Portes  tout  surchargé 
de  rotes  marginales  écrites  par  Malherbe.  On  lit  dans  une  lettre  de  lialzae 
à  Conrart,  datée  du  20  novembre  1652  :  «  Je  vous  dirai  seulement  pour 
«  nouvelles  de  mon  cabinet  que  j'ai  ici  un  exemplaire  de  ses  œuvres  (de 
«  Des  Portes),  marqué  de  la  main  de  Malherbe,  et  corrigé  d'une  terrible 
«  manière.  Toutes  les  marges  sont  bordées  de  ses  observations  critiques.  » 
Le  volume  passa  dans  la  bibliothèque  du  président  Bouhier.  Saint-Marc 
l'emprunta  du  président  de  Bourbonne,  gendre  et  héritier  de  Bouhier, 
et  s'en  servit  pour  composer  son  Discours  sur  les  obligations  que  In 
Unique  et  la  poésie  françoise  ont  à  Malherbe,  dans  l'édition  qu'il  publia 
de  ce  porte  en  1757.  Le  précieux  exemplaire  doit  être  aujourd'hui  à  la 
Bibliothèque  du  roi.  Mais  il  en  existe  un  speond,  sur  lequel  un  possesseur 
inconnu,  qui  peut-être  n'est  autre  que  Saint-Marc  lui-même,  eut  la  pa- 
tience de  coiiier  fidèlement  en  1752  toutes  les  notes  du  premier.  Or  cet 
exemplaire  se  trouve  dans  la  riche  et  belle  collection  de  M.  Charles  No- 
dier, qui  nous  l'a  confié  avec  son  obligeance  bien  connue.  Nous  aurions 
peine  à  rendre  la  fâcheuse  impression  qu'ont  produite  sur  notre  esprit 
le  rigorisme,  la  malveillance  et  la  mauvaise  foi  de  ces  notes  critiques. 
Malherbe  n'était  certainement  pas  de  sang-froid  en  lesécrivant.  Hormis 
le  jour  où  il  raya  Ronsard,  jamais  le  démon  de  la  grammaire  ne  le  pos- 
séda si  violemment.  Pour  mettre  le  lecteur  à   même  d'en  juger,    nous 

do 'rons  les  notes  et   les  soulignures   relatives  aux  passages  cités  de 

Des  Portes. 

«  Si  la  pitié  trouve  en  vous  quelque  pince,  fie. 

«  Si  vous  avez  quelque  pitié,  ne  soyez  plus  en  colère.  Voilà  bien  imn- 
«  giné!  11  devoit  dire  :  Récompensez,  ou  quelque  autre  chose. 

ti  D'un  doux  reg.ird  qui  respire  merci. 

■■  Je  ne  trouve  pas  grand  goût  à  faire   respirer  les  regards.  »  (Noie  de 
Malherbe.) 
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Lors  même  que  sa  cruelle  persévère  'huis  les  dédains,  il  se 
résigne  aux  rigueurs  du  servage,  et  s'écrie,  heureux  de  la  souf- 
france : 

Douce  est  la  mort  qui  vient  en  bien  aimant. 

Sa  métaphysique  galante  a  «les  images  aussi  variées  que  vives. 
Rien  de  plus  frais  que  le  petit  tableau  suivant  : 

Les  premiers  jours  qu'Amour  range  sous  sa  puissance 

Un  cœur  qui  chèrement  garde  sa  liberté, 

Dans  des  blets  de  soie  il  le  tient  arrêté, 

Et  l'émeut  doucement  d'un  feu  sans  violence. 

Mille  petits  Amours  lui  font  la  révérence; 

Il  se  baigne  en  liesse  et  en  félicité; 

Les  Jeux,  la  mignardise  et  la  douce  Beauté 

Volent  toujours  devant,  quelque  part  qu'il  s'avance. 

Mais  las!  presqu'aussitôl  cel  heur  va  se  perdant  ; 
La  prison  s'étrécit,  le  feu  devient  ardenl  ; 

Les  filets  sont  changés  en  rigoureux  cordage; 

Vénus  est  une  rose  épanie  au  soleil. 

Qui  contente  les  yeux  de  son  beau  teint  vermeil, 

dais  qui  cache  un  aspic  sous  un  plaisant  feuillage1. 

S'il  peint  la  nature,  il  l'anime  en  s'y  mêlant  lui-même,  et  en 
répandant  sur  les  choses  le  sentiment  dont  il  est  plein  : 

La  terre  naguère  glacée 

Est  ores  de  verd  tapissée; 

Son  sein  est  embelli  de  fleurs; 

L'air  est  encore  amoureux  d'elle  ; 

Le  ciel  rit  de  la  voir  si  belle, 

Et  moi  j'en  augmente  mes  pleure8. 

1.  «  Les  premiers  jours  quMmour  range  sous  sn  puissance  etc. 

«  Mauvaise  césure. 

«  Les  Jeux,  la  Mign  Ion  t  Beauté, 

«  Hors  de  propos.  (Note  de  Malherbe.) 

2.  «  L';iir  est  «s  i  oui  i    s  d'i  Ile,  etc. 

a  Que  veul  dire  cel  encore?  Esl  ce  que  son  amour  dure  encore,  on  n'est 
o  pas  encore  passé;  ou  bien  s'il  veul  dire,  il  y  a  davantage  que  tout  relu, 
«  (jui  est  que  Cuir  est  encore  amoureux  de  la  terre  ?  »  (:\ole  de  Malherbe.) 
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Pour  L'élégance,  l'harmonie  de  l'expression,  et  surtout  la  mol- 
lesse achevée  de  la  rêverie,  il  y  a  quelque  chose  de  moderne 
dans  les  stances  qu'on  va  lire  : 

Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées, 
Au  front  superbe,  aux  voûtes  peinturées 
D'azur,  d'émail  et  de  mille  couleurs, 
Mon  œil  se  paît  des  trésors  de  la  plaine 
Riche  d'œillets,  de  lis,  de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  printanières  fleurs... 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agrée; 
J'oy  des  oiseaux  la  musique  sacrée, 
Quand  au  matin  ils  bénissent  les  cieux, 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont  coulant  de  ces  roches  hautaines 
Pour  arrouser  nos  prés  délicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles, 
Bec  contre  bec,  en  trémoussant  des  ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour  à  tour; 
Puis  tout  ravi  de  leur  grâce  naïve, 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vive. 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'amour  *  ! 

A  la  lecture  de  semhlahles  vers,  on  conçoit  comment  Ronsard 
grisonnant  s'avouait  vaincu  et  proclamait  Des  Portes  le  premier 
poê'te  françois,  comment  aussi  les  plus  éclairés  des  contempo- 
rains affirmaient  de  la  langue  poétique  créée  par  l'un  et  polie  par 
l'autre  qu'elle  était  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  perfection. 
On  se  fait  même  une  question  ici  :  pourquoi  cetle  langue  n'a- 
t-elle  pas  donné  dès  lors  tous  les  fruits  que  vit  mûrir  l'âge  sui- 
vant? Pourquoi  Des  Portes  et  ses  amis,  gens  de  talent,  sinon 
de  génie,  qui  égalent  au  moins  Racan  et  Segrais  en  beautés,  et 
ne  surpassent  pas  Benserade  et  Voiture  en  mauvais  goût,  n'ont- 
ils  pas  été  immédiatement  suivis  d'une  génération  comme  celle 
de  Corneille,  de  Racine,  de  Boileau  et  de  La  Fontaine?  Sont-ce 
les  hommes  qui  ont  alors  manqué  à  la  langue?  était-ce  la  lan- 
gue qui  manquait  encore  aux  hommes?  Pour  moi,  je  ne  puis 
croire  que  Corneille,  paraissant  du  temps  de  Des  Portes,  n'eûl 

'•  Riche  d'œillets,  de  lis.  de  marjolaine, 

El  du  beau  iciut  des  printanières  fleurs. 

«  Que  sont  les  œillets,  les  lis,  les  marjolaines,  que  fleurs  du  printemps? 
«  An  reste,  je  n'aime  point  printanier.  «  (Note  de  Malherbe.) 
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pu  enfanter  ses  miracles,  même  avant  d'avoir  eu  pour  précur- 
seur Malherbe,  et  que  Racine,  à  la  même  époque,  n'eût  égale- 
ment fini  par  des  chefs-d'œuvre,  eût-il  dû  les  paye]'  par  deux 
ou  trois  Alexandre  et  Bérénice  de  plus.  Ce  qu'aurait  l'ait  Boi- 
leau,  Malherbe  et  Régnier  l'ont  assez  montré  :  et  quant  au  bon 
La  Fontaine,  lui  qui  se  trouvail  partout  à  l'aise,  ne  l'eût— il  pas 
été  plus  qu'ailleurs  en  cette  vieille  France  dont  il  carda  les  ma- 
nières et  le  ton  jusque  sous  Louis  XIV?  Il  faut  tout  dire  :  peut- 
être  en  ces  jours  déplorables,  au  milieu  des  tempêtes  civiles. 
vivaient  et  mouraient  obscurs  quelques-uns  de  ces  hommes  de 
génie,  qui,  par  le  poids  de  leurs  œuvres,  auraient  pu  fixer  la 
langue,  et,  en  quelque  sorte,  jeter  l'ancre  de  notre  littérature. 
Toujours  est-il  certain  que,  des  disciples  de  Ronsard  sous 
Henri  111  aux  poètes  du  règne  de  Louis  XIII,  la  lenteur  du  pro- 
grès a  de  quoi  surprendre,  et  que  cet  intervalle  de  quarante 
ans  n'a  pas  été  rempli  comme  les  débuts  le  semblaient  pro- 
mettre. 

Jusqu'ici  l'on  a  vu  la  chanson  rester  fidèle  à  tous  nos  vieux 
poètes  comme  pour  les  consoler  d'avoir  failli  en  matière  plus 
grave,  fies  Portes  n'y  a  pas  moins  réussi  que  ses  devanciers. 
Il  est  difficile  d'entendre  mieux  que  lui  la  marche  du  couplet,  la 
gaieté  ou  la  malice  du  refrain.  Aussi  toute  la  France  '  savait  par 
cœur  ses  jolies  chansons:  et,  grâce  aune  plume  non  moins 
fidèle  que  pittoresque  2,  nous  sommes  informés  maintenant,  à 
n'en  plus  douter,  qu'au  château  de  Blois,  le  22  décembre  1588, 
en  cette  nuit  de  terreurs  cl  de  voluptés  qui  lut  pour  lui  la  der- 
nière, le  duc  de  (luise  fredonnait  à  sa  maîtresse  éplorée  cette 
villanelle  alors  célèbre  du  bon  abbé  de  Tiron  : 


Rozette,  pour  un  peu  d'absence  , 
Votre  cœur  vous  avez  changé; 
El  moi.  sachanl  cette  inconstance 
Le  mien  autre  part  j'ai  rangé. 
Jamais  plu-  beauté  si  légère 
Sur  moi  tant  île  pouvoir  n'aura. 
Nous  verrons,  volage  lier-ère. 
Oui  premier  s'en  repentira. 


1.  r>;m<:  /es  Contens,  comédie  d'Odel  Turnèbe,  une  mère  îrprochr  à  su 
fille  de  lire  Des  Portes  plutôt  que  de  songer  au  ménage 
-1.  Celle  ■!.•  M.  Vitet. 
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Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  éloigneraent, 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  coutume, 
Caressiez  un  nouvel  amant. 
Jamais  légère  girouette 
Au  vent  si  tôt  ne  se  vira. 
Nous  verrons,  Bergère  Rozette, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versés  en  partant? 
Est-il  vrai  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant? 
Dieux,  que  vous  êtes  mensongère  ! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  Bergère, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celui  qui  a  gagné  ma  place 
Ne  vous  peut  aimer  tant  que  moi  ; 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beauté,  d'amour  et  de  foi. 
Gardez  bien  voire  amitié  neuve  : 
La  mienne  plus  ne  variera  ; 
Et  puis  nous  verrons  à  l'épreuve 
Qui  premier  s'en  repentira  i. 

La  chanson  suivante  est  remarquable  par  une  singulière  vi- 
vacité de  tournure  et,  pour  ainsi  dire,  un  jeu  mobile  de  physio- 
nomie ;  la  prière,  l'attente,  le  dépit,  s'y  peignent  rapidement. 
Le  tu  et  le  vous  y  sont  entremêlés  ;  il  échappe  même  à  l'amant 
de  dire  elle,  mais  il  rétracte  à  l'instant  sa  bouderie.  Malherbe, 
comme  on  va  le  voir,  n'a  rien  compris  à  tout  cela  : 

Un  doux  trait  de  vos  yeux,  ô  ma  hère  Déesse  ! 

Beaux  yeux,  mon  seul  confort, 
Peut  me  remettre  en  vie  et  m'ùter  la  tristesse 

Qui  me  tient  à  la  mort. 
Tournez  ces  clairs  soleils,  et,  par  leur  vive  flamme, 

Retardez  mon  trépas. 
Un  regard  me  suffit  :  le  voulez-vous,  ma  Dame  ? 

Non,  vous  ne  voulez  pas. 

I.  «  Celui  qui  a  gagné  ma  place 

«  Ne  vous  peut  aimer  tant  que  moi. 

«  Équivoque  en  ce  moi,  que  L'on  ne  sait  s'il  esl  accusatif  ou  nominatif. 
«  Il  faut,  tant  que  l'on  peut,  éviter  les  ambiguïtés.  Je  dirois  :  Ne  vous 
■<  peut  aimer  tant  que  je  vous  aime.  »  (Note  de  Malherbe.) 
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Un  mot  de  votre  bouche  à  mon  dam  trop  aimable, 

Mais  qu'il  soi!  sans  courroux, 
Peut  changer  le  destin  d'un  amant  misérable, 

Qui  n'adore  que  vous. 
Il  ne  faut  qu'un  Ouy  mêlé  «l'un  doux  sourire 

Plein  d'amours  el  d'appas. 
Mon  Dieu,  que  de  longueurs  !  le  voulez-vous  point,  dire  ? 

.Non,  vous  ne  voulez  pas. 

Roche  sourde  à  mes  cris,  de  glaçons  toute  pleine  ; 

Ame  sans  amitié, 
Quand  j'étois  moins  brûlant,  tu  m'étois  plus  humaine 

Kt  plus  prompte  à  pitié. 
Cessons  donc  de  l'aimer,  et,  pour  nous  en  distraire, 

Tournons  ailleurs  nos  pas. 
Mais  peut-il  être  vrai  que  je  le  veuille  faire  ? 

Non,  je  ne  le  veux  pas1. 


Le  mouvement  de  cette  chanson  se  reproduit  dans  un  sonnet 
adressé  à  PhyLlis.  On  y  remarque,  connue  dans  la  pièce  précé- 
dente, un  exemple  de  cet  entrelacement  des  tu  et  des  vous  que, 
plus  tard,  une  autre  Phyllis  a  rendu  célèbre  : 

Ah  !  mon  Dieu,  je  me  meurs!  il  ne  faut  plus  attendre 
De  remède  à  ma  mort,  si,  tout  soudainement, 
Phyllis,  je  ne  te  vole  un  baiser  seulement, 
Un  baiser  qui  pourra  de  la  mort  me  détendre. 

Certes,  je  n'en  puis  plus,  mon  cœur,  je  le  vais  prendre. 
Non  ferai,  car  je  crains  ton  courroux  véhément. 
Quoi!  me  faudra-t-il  donc  mourir  cruellement 
Près  de  ma  guérison  qu'un  baiser  me  peut  rendre? 

Mais,  las!  j.'  crains  mon  mal  en  pourchassant  mon  bien. 
Le  dois-je  prendre  ou  non?  pour  vrai,  je  n'en  sais  rien; 
Mille  débats  confus  agitent  ma  pensée. 


1.  «  Beaux  yeux,  mon  seul  confort. 

c  Ce  mot  est  fâcheux.  On  se  sert  de  ses  composés,  réconfort,  déconfort.* 

«  Quand  j'étois  moins'brùlant,  ta  m'étois  plus  humaine. 

«  J'eusse  dit:   Vous  m'élies  plus  humaine,  puisque  partout  il  avoil  parlé 
«  par  vous.  Au  dernier  couplet,  il  parle  à  elle  en  tierce  personne,  qui 

«  ne  me  plaît  pas  non  plus.  »  (Note  de  Malherbe.) 
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Si  je  retarde  plus,  j'avance  mon  trépas. 

Je  le  prendrai  ;  mais  non,  je  ne  le  prendrai  pas! 

Car  j'aime  mieux  mourir  que  vous  voir  courroucée  '. 

Une  courte,  une  dernière  citation  encore,  avant  de  prendre 
congé  de  Des  Portes.  C'est  une  épigramme,  dans  le  sens  et  le 
goût  de  V Anthologie,  dont  elle  est  empruntée  peut-être.  L'Aris- 
tarque,  tout  vir  emunclae  naris  qu'il  était,  a  eu  le  malheur  de 
n'en  pas  saisir  le  parfum. 

Je  t'apporte  !  ô  Sommeil,  du  vin  de  quatre  années, 
lu  lait,  des  pavots  noirs  aux  têtes  couronnées  : 
Vueilles  tes  ailerons  en  ce  lieu  déployer, 
Tant  qu'Alizon  la  vieille,  accroupie  au  foyer 
(Qui.  d'un  pouce  retors  et  d'une  dent  mouillée, 
Sa  quenouille  chargée  a  quasi  dépouillée), 
Laisse  cheoir  le  fuseau,  cesse  de  habiller, 
Et  de  toute  la  nuit  ne  se  puisse  éveiller, 
Afin  qu'à  mon  plaisir  j'embrasse  ma  rebelle, 
L'amoureuse  Isabeau,  qui  soupire  auprès  d'elle  2. 

On  attribue  à  Des  Portes  l'introduction  du  mot  pudeur  dans 
notre  langue,  comme  plus  tard  l'abbé  de  Saint-Pierre  (qui  fut 
aussi  abbé  de  Tiron)  naturalisa  le  mot  de  bienfaisance,  comme 
déjà  Ton  a  vu  Joachim  Du  Bellay  employer  l'un  des  premiers 
celui  de  pairie.  Pudeur  remplaça  heureusement  vergogne.  In- 
nover de  la  sorte,  c'est  créer  plus  que  des  mots  :  c'est  donner 
de  la  précision  à  des  idées  nobles  et  pures. 

Par  son  genre  de  talent  aussi  bien  que  par  son  existence  lit- 
téraire, Des  Portes  nous  offre  des  rapports  frappants  avec  Mellin 
de  Sainl-Gelais.  Mêmes  compositions  dans  le  goût  italien,  même 

1.  «  Ah,  mon  Dieu,  je  me  meurs!  elc. 

«  Bello  imagination  !  Je  suis  mort  si  je  ne  te  vole  un   baiser,  qui  me 
«  gardera  de  mourir. 

«  Quoi?  ma  faudru-t-il  donc  mourir  cruellement. 

«  Mauvaise  césure.  »  (Note  de  Malherbe.) 

2-  (i  Tant  qu'Alizon  la  vieille,  accroupie  au  foyer, 

«  Qui  d'un  pouce  retors  et  d'une  dent  mouillée,  etc. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  il  clit  un  pouce  retors. 

«  Et  de  toule  la  nuit  ne  se  puisse  éveiller. 

«  Froid.  .,  (Note  de  Malherbe.  » 

10 
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contraste  entre  la  profession  et  les  vers,  même  état  brillant  à 
la  cour1.  Pour  dernier  trait  de  ressemblance,  il-  survécurent 
l'un  et  l'autre  à  leur  gloire.  Des  Portes,  devenu  vieux  et  dévot, 
traduisait  des  psaumes  à  peu  près  comme  Sainl-Gelais  faisait 
des  vers  latins.  Mais,  plus  implacable  que  Ronsard,  Malherbe 
n'accorda  pas  même  à  son  rival  vaincu  une  réconciliation  et 
des  excuses. 

Bertaut  suivit  de  près  Des  Portes,  et,  comme  lui,  obtint  de 
bonne  beure  les  encouragements  de  Ronsard,  qui  ne  trouvait 
rien  à  reprendre  dans  les  essais  de  son  jeune  disciple,  sinon 
qu'il  était  un  poète  trop  sage.  La  verve,  en  effet,  est  ce  qui  a  man- 
qué surtout  a  Bertaut.  Poli,  mais  froid,  amoureux  de  sens  rassis 
et  bel  esprit  compassé,  ii  n'a  réussi  que  dans  la  complainte, 
dont  la  langueur  allait  bien  à  sa  nonchalance.  On  a  fort  vanté  la 
pièce  où  se  trouvent  ces  vers  : 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ! 

Il  dit  ailleurs  sur  le  même  ton  : 

Mes  plaisirs  s'en  sont  envolés, 
Cédant  au  malheur  qui  m'outrage; 
Mes  beaux  jours  se  sont  écoulés, 
Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage, 
Et,  s'écoukuit,  ne  m'ont  laissé- 
Rien  que  le  regret  du  passé. 

Hors  de  là,  Bertaut  nous  semble  d'une  fadeur  extrême,  que 
les  éloges  de  mademoiselle  de  Scudéri  expriment  mieux  que 
toutes  les  critiques.  Elle  le  met  au -dessus  de  Des  Portes,  et  le  dé- 

1.  Des  Portes  avail  de  boi  ne  heure  été  attaché  au  duc  d'Anjou 
lequel  il  fit,  à  son    rand  déplaisir,  le  voyage  de  Pologne  Quand  ce  prince 
l'ut  devenu  roi  'le  1  rance  suu>  le  nom  de  Henri  III,  Des  Portes  reçut  de 
lui  en  bénéfices  et  abbayes   jusqu'à  dix  mille  écus   de  rente.  >  ette  for- 

i  une,  i li|   •■'•<  i  al   rs,  étail  pa       s  en  provei  be,  el  dan    le    auteurs  du 

temps  il  n'esl  question  que  de  ces  trente  mille  livres  de  M,  l'abbé  de 
Tiron.  <>  Ce  fut  un  dangi  r<  u     i  lil  Balzac,  qui  lit  faire  bien  des 

»  sonnets,  desél  '  '  faux  ;  un  écueil  ''nuire  lequel  dix  nulle  poètes  se 
«  seul  brisi  Le  môme  écrivain  a  remarqué  que.  dans  cette  cour 
,.ù  le  duc  de  Joyeuse  donna  à  Des  Portes  une  abbaye  pour  un  sonnet,  Le 
Tasse  eut  besoin  d'un  écu,  et  le  demanda  par  aumône  à  une  dune  de  sa 
connaissance.  Quelque  riche  au  reste  que  lui  Des  Portes,  il  ne  tint  qu'à 
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clare  entre  tous  les  poètes  contemporains  celui  qui  donne  la 
plus  grande  et  la  plus  belle  idée  des  Dames  qu'il  aimoit.  Quand 
il  fut  devenu  évèque  de  Séez,  ou  même  dès  qu'il  se  vit  abbé 
d'Aulnay,  Bertaut  renonça  aux  poésies  galantes  et  s'appliqua 
à  paraphraser  des  cantiques  sacrés,  et  à  célébrer  les  grands 
événements  du  temps,  tels  que  la  conversion ,  l'assassinat  de 
Henri  IV,  la  soumission  de  Paris.  Mais,  aux  prises  avec  ces 
sujets  solennels,  il  se  montre  bien  plus  faible  que  dans  lastance 
amoureuse.  Son  style,  prosaïque  et  sans  images,  a  l'air  de  se 
traîner  à  pas  comptés  pour  atteindre  quelques  antithèses  ;  sa 
période,  composée  à  l'ordinaire  de  vingt  à  trente  vers  alexan- 
drins, se  déroule  avec  une  lenteur  processionnelle  :  on  pourrait 
dire  qu'elle  se  prélasse.  Conjonctions,  adverbes,  parenthèses, 
tout  y  trouve  place,  tout  fait  nombre  :  les  phrases  du  Père 
Maimbourg,  que  Montesquieu  conseille  aux  asthmatiques,  ne 
sont  rien  auprès  des  phrases  de  M.  de  Séez  *. 

Un  caractère  tout  à  fait  propre  à  Bertaut,  c'est  que,  par  la 
platitude  et  les  pointes  de  son  style,  il  ressemble  bien  plus  aux 
Collotet,  aux  Scudéri,  aux  Des  Yvetaux,  et  autres  pareils  rimeurs 
de  l'âge  suivant,  qu'à  Belleau,  Baïf,  et  même  Des  Portes.  Ceux-ci 
relevaient  du  moins  leur  mauvais  goût  par  de  l'énergie,  de 
l'éclat,  et  quelques  traits  épars  du  poète.  Bertaut  ouvrit,  en  quel- 
que sorte,  carrière  à  cette  innombrable  cohue  de  beaux  esprits 
qui  ne  firent  jamais  que  des  vers  détestables  2.  Comme  il  sur- 
vécut à  Henri  IV  et  mourut  seulement  dans  la  première  année 
de  Louis  XIU3 ,  on  voit  comment  a  pu  s'établir  par  lui  ce  rappro- 

lui,  dit-on,  do.  l'être  encore  davantage.  On  raconte  qu'il  refusa  un  jour  un 
des  premiers  archevêchés  du  royaume,  et  que,  le  roi  s'étonnant  du  relus 
et  en  demandant  la  raison,  l'abbé  allégua  qu'il  ne  voulait  point  avoir 
charge  d'âmes  :  «  Voire,  dit  le  roi,  et  vous  êtes  abbé!  IN'avez-vous  pas 
«  charge  des  âmes  de  vos  moines?  —  Non,  répondit  Des  Portes,  car 
«  ils  n'en  ont  point.  »  Malgré  les  bienfaits  de  Henri  III,  Des  Portes  se 
laissa  entraîner  dans  le  parti  de  la  Ligue  par  l'amiral  de  Villars,  un  de 
ses  patrons;  aussi  son  nom  n'est-il  pas  ménagé  dans  La  Satyre  Ménippée. 
Ses  bénéfices  même  furent  saisis  par  les  royalistes,  et  il  n'en  reprit 
possession  qu'à  l'avènement  de  Henri  IV.  Il  mourut  à  sou  abbaye  de 
Bonport,  en  1606,  âgé  de  soixante  et  un  ans.  Sa  bibliothèque  était  cé- 
lèbre ;  c'est  même  à  l'aide  d'un  manuscrit  qui  en  provenait,  qu'on  a 
donné  la  meilleure  et  la  plus  compl  teédition  des  Poésies  de  Mellinde 
Saint-Gelais.  (Voir  plus  loin  mon  article  développé  sur  Des  Portes., 

1.  Je  laisse  subsister  ici  ce  jugement  un  peu  trop  sévère,  que  je  me 
suis  appliqué  à  modifier  ensuite  et,  à  la  fois,  à  motiver  dans  un  aitide 
détaché  sur  Bertaut. 

2.  Scarron  parle  de  ces  poètes  qui  font  passablement  bien  de  mauvais 
vers. 

T..  bertaut  mourut  en  1011,  à  cinquante-neuf  ans.  Madame  de  Mottcville 
élail  sa  nièce. 
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chement,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  continuation  véritable, 
entre  l'école  dégénérée  de  Ronsard  et  les  mauvais  poètes  du 
temps  de  Richelieu.  Vainement  Malherbe  essaya  de  s'interposer 
au  nom  dugoût  :  lui  présent,  et  malgré  ses  efforts,  les  exemples 
de  l'école  en  décadence,  grâce  à  Bertaut  surtout,  se  transmi- 
rent à  cette  pitoyable  génération  poétique,  si  raffinée  et  si 
niaise  à  la  lois,  que  Sarrasin  et  Voiture  ne  ranimèrent  qu'un 
instant,  et  qui,  après  avoir  embarrassé  les  pas  du  grand  Cor- 
neille, est  venue  mourir  sous  les  traits  de  Boileau.  11  y  a  plus  ; 
Malherbe  lui-même,  par  les  habitudes  de  correction  et  de  sa- 
gesse qu'il  introduisit,  contribua  à  précipiter  un  grand  nom- 
bre de  ces  disciples  énervés  de  Bertaut  dans  le  prosaïsme  et 
la  platitude.  Tout  ceci  peut  mener,  selon  nous,  à  expliquer 
d'une  manière  neuve  autant  que  vraie  un  point  assez  important 
de  notre  histoire  littéraire.  Quand  on  ht  Scudéri,  Ben- 
serade,  et  les  auteurs  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  on  croit 
assister  à  la  chute  plutôt  qu'à  la  formation  d'une  littérature;  et 
les  défauts  qui  nous  choquent  en  eux,  symptômes  de  décrépi- 
tude, et  non  pas  d'inexpérience,  rappellent  la  manière  du  ca- 
valier Marin,  en  Italie,  et  celle  des  poètes  anglais  sous  Charles  II. 
Or  maintenant  l'on  aperçoit  sans  peine  l'origine  première  de 
cette  école  épuisée,  et  de  quelle  littérature  antérieure  elle  est 
sortie.  Si  nous  osions  la  caractériser  par  un  mot  d'une  précision 
triviale,  nous  l'appellerions  la  queue  de  Ronsard,  en  ajoutant 
toutefois  qu'elle  avait  été  tant  soit  peu  écourtée  et  peignée  sous 
la  main  de  Malherbe.  Du  Perron1,  He  Lingendes,  D'Urfé,  par  les 

1.  Nous  nous  bornerons,  pour  taire  connaître  la  manière  de  ce  Bernis 
du  xxi'  siècle,  à  la  citation  suivante: 

LE  TEMPLE  ru:  L'INCONSTANCE. 

Je  veux  bâtir  un  temple  à  l'Inconstance: 
Tous  amoureux  y  viendront 
El  de  leurs  vœux  jour  et  nuit  l'honorer, 
ayant  le  cœur  touché  Je  repentance. 

De  plume  molle  en  sera  l'édifice, 
En  l'air  fondé  sur  les  -nUs  ilu  vent; 
L'autel,  de  paille,  où  je  viendrai  souvent 
Offrir  mon  cœur  par  un  feint  sacrifice. 

Tout  à  l'entour  je  peindrai  mainte  image 

D'ei  reur,  d'oubli  el  d'inlid 

De  loi  désir,  d'espoir,  de  vanité, 

De  Gi  lion  i  -ige. 

Pour  le  sacrer,  ma  légère  Maîtresse 
Invoqu  ra  les  ondes  de  la  mer 
Les  vents,  la  lune,  el  nous  fera  nommer 
Moi  I"  templier,  et  elle  la  prêtresse. 
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qualités  et  les  défauts  de  leurs  vers,  se  placent  à  côté  de  Ber- 
taut,  et  appartiennent,  comme  lui,  à  cette  époque  de  transition 
qui  unit  la  poésie  du  règne  de  Louis  XIII  avec  celle  du  règne  de 
Henri  III  * . 

Un  écrivain  qu'on  doit  encore  rapporter  à  la  même  époque 
est  Vauquelin  de  La  Fresnaye.  Xé  en  1556,  mort  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle,  disciple  de  Ronsard,  de 
Du  Bellay  et  de  Tahureau,  compatriote  et  ami  de  Bertaut  et  de 
Malherbe,  père  de  Des  Vveteaux,  il  a,  par  le  genre  varié  de  son 
talent,  de  quoi  justifier  tous  ces  titres.  Son  début  poétique  date 
de  1555  :  ce  l'ut,  non  pas  un  recueil  d'Amours  en  sonnets, 
mais,  ce  qui  était  presque  autant  à  la  mode,  un  recueil  de  Fo- 
resteries ou  bergeries,  qu'il  publia.  Depuis,  des  études  plus 
graves,  d'importantes  fonctions  de  magistrature,  le  détournèrent 
souvent  de  la  poésie,  à  laquelle  il  revint  toujours  en  ses  loisirs. 

Elle  séant,  ainsi  qu'une  Sibylle. 
sur  un  trépied  tout  pur  de  vif-argent, 
Nous  prédira  ce  qu'elle  ira  songeant 
D'une  pensée  inconstante  et  mobile. 

Elle  écrira  sur  des  feuilles  légères 
Les  vers  qu'alors  sa  lui  eur  chantera  ; 
Puis,  à  son  gré,  le  vent  emportera. 
Deçà  delà,  ses  chansons  mensongères. 

Elle  envoyra  jusqu'au  uel  la  fumée 
Et  les  odeurs  de  mille  faux  seiiueiis  : 
La  Déité  qu'adorent  les  amans 
De  tels  encens  veut  être  parfumée. 

Et  moi,  gardant  du  saint  temple  la  porte, 
Je  chasserai  tous  ceux-là  qui  n'auront 
En  lettie  d'or  engravé  sur  le  front 
Le  sacré  nom  de  léger,  que  je  porte. 

De  faux  soupirs,  de  larmes  infidèles, 

J'y  nourrirai  le  muable  l'rothé, 

Et  le  serpent  qui,  de  vent  allaité, 

Déroit  nos  yeux  de  cent  couleurs  nouvelles. 

Fille  de  l'air,  Déesse  secourable. 
De  qui  le  corps  est  de  plumes  rouvert, 
Fais  que  toujours  ton  temple  suit  ouvert 
A  tout  amant  comme  moi  variable. 

J'appelle  Du  Perron  le  Bernis  de  son  temps  pour  les  vers,  mais  de  plus 
il  en  fut  un  peu  le  Fontanes  pour  le  goût. 

1.  Cette  manière  déjuger  et  de  classer  Bertaut  et  Du  Perron  est  con- 
firmée par  le  témoignage  explicite  de  mademoiselle  de  Gournay,  dans 
son  traité  sur  la  façon  d'écrire  de  ces  deux  prélats.  Elle  s'efforce  de 
prouver  qu'ils  suivoieni  la  brigade  de  Ronsard,  ce  qui  prouve  qu'ils 
s'en  étaient  écartés  en  quelques  points.  Mettant  sur  la  même  ligne  Kon- 
sard,  Du  liellay  et  Des  Portes,  elle  nomme  monsieur  le  cardinal  Du 
Perron  et  monsieur  de  Séez  premiers  réformateurs  de  l'art  depuis  ers 
trois  fondateurs:  heureux  art  s'il  se  fût  tenu  à  leur  prudente  mesurede 
réformation!  Elle  nous  apprend  encore  que  lu  nouvelle  bande  (celle  de 
Malherbe)  ayant  feint  d'approuver  ces  deux  prélats,  pendant  qu'ils 
vivaient,  se  mit  <ï  les  réprouver  à  son  de  trompe  dès  qu'ils  furent  morts. 

10. 
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Il  écrivit  sous  Henri  III  un  Art  poétique  en  vers,  forl  judicieux 
par  les  préceptes  et  curieux  encore vaujourd'hui  par  beaucoup 
de  détails  d'histoire  littéraire1.  Boileau  en  ?.  profité  habilement 

comme  il  savait  profiter  de  tout.  Les  vers  suivants  prouveront 
que  le  disciple  de  Ronsard  se  ressentait  déjà  du  voisinage  de 
Malherbe  : 

...  Notre  poésie  on  sa  simplesse  utile, 

Étant  connue  une  prose  en  nombres  infertile, 

Sans  avoir  tant  de  pieds  comme  les  Grecs  avoient 

Ou  comme  les  Romains,  qui  leurs  pas ensuivoient. 

Ains  seulement  la  rime,  il  faut,  comme  en  la  prose, 

Poêle,  n'oublier  aux  vers  aucune  chose 

De  la  grande  douceur  et  de  la  pureté 

Que  notre  langue  veut  sans  nulle  obscurité; 

Et  ne  recevoir  plus  la  jeunesse  hardie 

A  faire  ainsi  des  mots  nouveaux  à  l'étourdie, 

Amenant  de  Gascogne  ou  de  Languedouy, 

D'Albigeois,  de  Provence,  un  langage  inouï  ; 

Ou,  comme  un  Du  Monin,  faire  une  parlerie, 

Oui,  nouvelle,  ne  sert  que  d'une  moquerie. 

L'un  des  premiers  en  France,  et  probablement  avant  Régnier 
lui-même,  Vauquelin  composa,   à  Limitation  d'Horace  el  de 

l'Arioste,des  satires  ou  épîtres  morales,  qui  pourtant  ne  furent 
imprimées  qu'en  1012.  Le  ton  en  est  tempéré,  la  raillerie  assez 
fine  et  la  diction  assez  pure.  Mais  nulle  part  il  ne  nous  semble 
avoir  aussi  bien  réussi  qu'aux  Jdillies  on  pastorales,  poésies  de 


1.  VAri  poétique  de  Vauquelin  nous  représente  celui  <lo  la  Pléiade  à 
proprement  parler;  c'en  est  le  code  officiel,  qui  lui  fui  commandé  par 
le  roi  ;  le  poète  y  exprime  1rs  opinions  el  l'étal  de  la  chose  littéraire 
au  beau  momenl  de  Des  Portes,  vers  1576,  lorsque  Henri  111,  au  retour 
de  Pologne,  montait  sur  le  trône  de  France  el  soignail  le  plus  son 
Académie  : 

Je  composai  eel  Ait  pour  donner  aux  François, 
Quand  \<ms.  Sire,  quittant  le  parler  polonois, 
Voulûtes,  reposant  dessous  le  l>el  ombrage 
Di  ignés,  polir  votre  langage, 

Ouïr  p i     parmi  le  doux  loisir 

De  ces  cloîtres  dévots  ou  vous  prenez  plaisir. 
Ayant  auprès  de  vous,  comme  Auguste,  Mécène, 
Joyeuse 

Joyeuse,  le.  patron  île  Des  Ferles.  —  Hais,  dès  lors  composé,  cet  Art 
poétique  ne  fut  publié  pour  la  première  fois  qu'en  1605,  à  Caen.  On  lit 
dans  la  préface  au  recueil:  Lecteur,  ce  sonl  ici  des  vieilles  et  des 
«  nouvelles  poésies:  vieilles,  car  la  plupart  sonl  composées,  il  y  a  long- 
«  temps;  nouvelles,  car  on  n'écrit  point  a  cette  heure  comme  on  faisoit 
«  quand  elles  furenl  écrites...  »  On  était  déjà  sous  le  régime  de  Malherbe. 
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sa  première  jeunesse,  qu'il  retoucha  sans  doute  en  les  réimpri- 
mant dans  le  recueil  complet  de  ses  œuvres.  Plus  délicat  que 
Du  Bellay,  Ronsard  et  Bell  eau,  il  préfère,  ainsi  que  Des  Portes, 
aux  noms  un  peu  vulgaires  de  Guillot,  Perrot  et  Marion,  ceux  de 
Galatée,  Philanon  et  Philis  : 

Entre  les  fleurs,  entre  les  lis, 
Doucement  dormoit  ma  Philip, 
Et  tout  autour  de  son  visage, 
Les  petits  Amours,  comme  enfants, 
Jouoient,  folâtroient,  triomphants , 
Voyant  descieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ses  beautés, 
Égales  à  mes  loyautés, 
Quand  l'esprit  me  dit  en  l'oreille  : 
Fol.  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  chèrement  vendu; 
S'on  le  recouvre,  c'est  merveille. 

Alors,  je  m'abaisse  tout  bas  ; 
Sans  bruit  je  marche  pas  à  pas, 
Et  baisai  ses  lèvres  pourprines  : 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  âmes  divines. 

Le  sonnet  qu'on  va  lire  est  du  petit  nombre  de  ceux  où  le 
sentiment  triomphe  du  bel  esprit,  où  la  forme  donne  du  relief 
au  sentiment,  et  desquels  on  serait  tenté  de  dire  sans  épi- 
gramme  qu'ils  valent  un  long  poëme  : 

0  Vent  plaisant,  qui  d'haleine  odorante, 
Embaumes  l'air  du  baume  de  ces  fleurs  ; 
0  Pré  joyeux,  où  versèrent  leurs  pleurs 
Le  bon  Damète  et  la  belle  Amarante  ! 

0  Bois  ombreux,  ô  Rivière  courante, 
Qui  vis  en  bien  échanger  leurs  malheurs, 
Qui  vis  en  joie  échanger  leurs  douleurs, 
Et  l'une  en  l'autre  une  âme  respirante  ! 

L'âge  or'  leur  fait  quitter  l'humain  plaisir; 
Mais,  bien  qu'ils  soient  touchés  d'un  saint  désir 
De  rejeter  toute  amour  en  arrière, 
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Toujours  pourtant  un  remords  gracieux 
Leur  fait  aimer,  en  voyant  ces  beaux  lieux, 
Ce  Vent,  ce  Pré,  ce  Bois,  cette  rivière1. 

Nous  offrirons  encore  de  Vauquelin  trois  des  plus  courtes  et 
des  plus  jolies  pièces  qu'on  trouve  dans  ses  ldillies;  elles  ont 
chacune  leur  couleur  à  part  et  leur  accent  propre  : 

0  Galatée  (ainsi  toujours  la  Grâce 
Te  lasse  avoir  jeunesse  et  belle  face!', 
Avec  ta  mère,  après  souper,  chez  nous, 
Viens  t'en  passer  cette  longue  serée  : 
Près  d'un  beau  feu,  de  nos  gens  séparée, 
Ma  mère  et  moi  veillerons  comme  vous. 

Plus  que  le  jour  la  nuit  nous  sera  belle, 
Et  nos  bergers,  à  la  claire  chandelle, 
Des  contes  vieux,  en  teillant,  conteront. 
Lise  tandis  nous  cuira  des  châtaignes; 
Et,  si  1  ébat  des  jeux  lu  ne  dédaignes, 
De  nous  dormir  les  jeux  nous  garderont. 


Sitôt  qu'on  mettra  les  troupeaux 
Hors  de  L'étableen  ces  hameaux, 


1.  Tibulle  a  dit  dans  un  sentiment  tout  semblable: 

Nos,  Pelia,  amoris 

Exempt um  cana  simus  uterque  coin»  ; 

Et  La  Fontaine  dans  Philémon  et  Beaucis: 

Ils  s'aiment  jusqu'au  bout  malgré  l'effort  des  ans. 

Un  moderne  s'est  souvenu  d'eux  tous  dans  le  sonnet  suivant 

Si  quelque  blâme,  hélas  !  se  glisse  à  l'origine 
En  ces  amours  trop  chers  où  deux  éteins  ont  failli, 
Où  deux  êtres,  perdus  par  un  baiseï  i  ueilli, 
Sur  le  sein  l'un  de  l'autre  ont  béni  la  ruine  . 

si  le  i le,  raillant  tout  bonheur  qu'il  devine, 

N'j  voil  que  sens  émus  et  que  fragile  oubli  ; 
Si  l'Ange,  tout  d'abord  se  voilant  d'un  long  pli, 
Refuse  d'écoulei  le  couple  qui  s  incline; 

Appuie  lie,  0  ma  Iiélie  !  approche  eneor  ton  front. 

Set  i  ons  plus  fort  nos  m, mis  pour  les  ans  qui  >  iendront 

l.i  faute  disparait  dans  sa  constanc ême. 

Quand  la  fidélité,  triomphant  jusqu'au  bout, 

Luit  sur  des  cheveux  blancs  et  des  rides  qu'on  aime, 

Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  toutl 
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J'irai  demain,  belle  Frnncelte, 
Au  marché  vendre  un  bouvillon  : 
J'achèterai  de  la  sergette 
Pour  vous  en  l'aire  un  cotillon. 

J'achèterai  de  beaux  couteaux  , 
Une  ceinture  et  des  ciseaux, 
Un  peloton,  une  boursette, 
Tour  vous  donner;  mais  cependant 
Baisez-moi  donc,  belle  Francette, 
Deux  ou  trois  fois  en  attendant. 

Venez  quérir,  demain  au  soir, 

Quand  la  nuit  prend  son  manteau  noir 

Mes  beaux  présents,  belle  Francette, 

Dans  ce  taillis,  où  ce  sera 

Que  votre  mère,  qui  nous  guette, 

Jamais  là  ne  nous  trouvera. 


L'hiver  ridé  n'a  point  gâtée 
La  fleur  d'été  de  Leucothée; 
Ses  rides  n'ont  si  fort  été 
Les  premiers  traits  de  sa  beauté 
Qu'entre  les  rides  de  sa  face 
Amour  caché  ne  nous  menace. 
De  ses  rides  les  petits  plis 
De  feux  cachés  sont  tous  remplis  : 
Ainsi  nous  montre  son  visage 
Le  beau  soleil  dans  un  nuage; 
Ainsi  Daphnis  cache  aux  rameaux 
La  glu  pour  prendre  les  oiseaux'. 

L'absence  des  noms  vulgaires  et  des  détails  communs,  l'élé- 
gance presque  continue,  et  aussi  la  galanterie  assez  fade  du 
langage  rapprochent  les  Idillies  de  Vauquelin,  plus  peut-être 
qu'aucun  autre  recueil  pastoral  d'alors,  des  idilles,êglogues  et 
bergeries  sans  nombre  que  le  roman  de  YAstrée  fit  éclore  de- 
puis, et  qui  fleurirent  si  longtemps  en  serre-chaude  dans  les 
salons  de  l'hôtel  Rambouillet.  Nicolas  Des  Yveteaux,  l'aîné  des  fils 
de  Vauquelin,  ne  dégénéra  point,  comme  on  sait,  et  poussa  même 

1.  Cette  pièce  rappelle  naturellement  les  stances  deMavnard  à  la  Belle 
Vieille,  et  aussi  l'épigramme  attribuée  à  Platon  :  «  J'aime  Archéanasse 
«  de  Colophon.  Dans  ses  rides  repose  le  cruel  Amour.  Ah!  malheureux 

«  (|iii  reçûtes  ses  premières  caresses  lorsqu'elle  était  jeune,  quel  incendie 
«  vous  avez  traversé  !  » 
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un  peu  loin  les  inclinations  bucoliques  que  son  père  lui  avait 
transmises.  Fatigué  île  la  cour,  et  persuadé  que  la  vie  champêtre 
est  la  plus  heureuse  de  toutes  les  vies,  il  se  retira  dans  uni1 
maison  du  faubourg  Saint-Germain,  et  là,  dit  la  chronique, 
«  prenant  l'air  d'un  jmsior  fnlo  avec  sa  dame,  la  houlette  à  la 
main,  la  panetière  au  côté,  le  chapeau  de  paille  doublé  de 
-..tin  couleur  de  ruse  sur  la  télé,  il  conduisoit  paisiblement  le 
long  des  allées  de  son  jardin  ses  troupeaux  imaginaires,  leur 
disoit  des  chansonnettes  et  les  gardoit  du  loup.  »  (Vigneul- 
Marville.)  C'était  une  répétition,  une  sorte  de  variante  affadie  de 
la  vie  de  Baïf  à  Saint-Victor  '. 

Qu'on  se  console  pourtant  :  l'originalité  française  n'était  pas 
éteinte  en  France;  l'esprit  naïf  et  malin  de  nos  trouvères,  celui 
de  Villon,  de  Rabelais  et  de  Marot,  ne  pouvait  mourir.  Un  ami 
de  Ronsard,  de  Muret  et  de  Raïf,  un  savant  en  grec  et  en  latin, 
un  successeur  de  Ramus  au  Collège  de  France,  Jean  Passerat, 
fut  le  premier  poëte,  depuis  la  réforme  de  1550,  qui  revint  à  la 
gaieté  naturelle  et  à  la  bonne  plaisanterie  du  vieux  temps.  C'é- 
tait un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  avait  plus  d'un  au  xvr  siè- 
cle, unissant  les  études  fortes,  les  moeurs  bourgeoises  et  les 
joyeux  propos  ;  travaillant  quatorze  heures  par  jour  à  des  lexi- 
ques, à  des  commentaires;  et,  le  soir,  à  un  souper  frugal,  sa- 
chant rire  avec  ses  amis  ;  une  de  ces  figures  à  physionomie 
antique  qui  rappellent  Varron  et  Lucien  tout  ensemble.  Ainsi 
que  l'Hospital  et  de  Thon,  il  composa  des  poésies  latines;  mais 
c'est  par  ses  poésies  françaises,  bien  que  peu  nombreuses,  qu'il 
mérite  ici  notre  attention  et  notre  reconnaissance.  La  plupart 
des  vers  de  la  Satyre  Ménippée  sont  de  lui,  entre  autres  ce  char- 
mant quatrain,  si  fait  pour  être  populaire  : 

Mais,  dites-moi,  que  signifie 
Que  les  ligueurs  ont  double  Croix? 
C'est  ([n'en  la  Ligue  on  crucifie 
Jésus- Christ  encore  une  fois. 


1.  Baïf  aurait  à  se  plaindre  peut-être  de  la  comparaison.  Des  Yveteaux 
prétend  ail  sérieusement  que,  dans  cette  vie  romancière  pratique,  il  ne 
faisait  que  suivie  le  conseil  des  Pères  :  Senum  est  studere  horlis  et 
quœrere  viridaria  :  mais,  d'un  long  démêlé  qu'il  eut  avec  un  de  ses 
frères,  el  des  factums  contradictoires  qui  furent  échangés  de  pari  et 
d'autre,  il  résulte  clairemenl  que  le  deshabillé  de  cette  vie  pastorale 
était  un  linge  très-sale,  que  le  vieillard  épicurien  aurait  dû  tacher  de 
laver  eu  famille. 
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Bon  et  courageux  citoyen,  témoin  contristé  des  horreurs  du 
temps,  il  les  prend  rarement  au  sérieux  dans  ses  vers.  Un  mot 
bouffon,  une  épigramme  sur  le  nez  camus  du  duc  de  Guise,  un 
calembourg  obscène  ou  trivial,  lui  plaisent  bien  mieux  qu'une 
invective  de  colère;  et  du  même  ton  qu'il  médit  du  beau  sexe 
et  qu'il  nargue  les  maris,  il  venge  la  religion  et  la  France.  Il  y 
aurait  de  la  pruderie  à  lui  en  vouloir  et  de  la  mauvaise  honte  à 
en  rougir  :  ce  n'était  pas  un  crime  de  défendre  le  trône  de 
Henri  IV  avec  cet  esprit  national  que  Marguerite  de  Navarre 
avait  transmis  à  Henri  IV  lui-même.  Et  d'ailleurs,  qu'on  y 
prenne  garde,  ces  railleries-là  viennent  du  cœur  et  cachent  bien 
de  l'amertume  sous  leur  badinage.  Elles  reparaissent  à  tout 
moment  chez  Passerat,  et  se  mêlent  jusqu'en  ses  élégies  d'a- 
mour. Les  images  de  la  guerre  civile  l'obsèdent.  Il  avait  vu  la 
Champagne,  où  il  était  né,  mise  au  pillage  par  ces  Allemands 
mercenaires  auxquels  la  fureur  des  factions  avait  ouvert  la  pa- 
trie. Aussi  prie-t-il  le  ciel  de  le  délivrer  des  reitres,  comme  au 
ixe  siècle  on  priait  pour  être  délivré  des  Normands,  comme  au  xv" 
pour  l'être  des  Anglais.  Je  ne  sais  si  les  souvenirs  douloureux 
que  plus  de  dix  ans  n'ont  pas  encore  effacés  associent  leurs 
impressions  à  celles  qui  naissent  seulement  des  vers,  mais  il 
semble  que  dans  la  pièce  suivante  l'accent  de  la  gaieté  laisse 
percer  l'attendrissement,  et  que  plus  d'une  fois,  pendant  qu'il 
la  composait,  de  nobles  larmes  aient  dû  venir  aux  yeux  du 
poète  : 

SAUVEGARDE    l'Ol'R    LA    MAISO.N    DE    BAGSOLET 
CONTRE    LES   REITRES. 

Empistolés  au  visage  noirci, 

Diables  du  Rhin,  n'approchez  point  d'ici  : 

C'est  le  séjour  des  Filles  de  Mémoire. 

Je  vous  conjure  en  lisant  le  grimoire, 

De  par  Bacchus,  dont  suivez  les  guidons, 

Qu'alliez  ailleurs  combattre  les  pardons. 

Volez  ailleurs,  messieurs  les  hérétiques  : 

Ici  n'y  a  ni  chapes  ni  reliques. 

Les  oi>e;,ux  peints  vous  disent  en  leurs  chants  ■ 

Retirez-vous,  ne  touchez  à  ees  champs. 

A  Bars  n'est  point  cette  terre  sacrée, 

Ains  à  Phcebus,  qui  souvent  s'y  récrée. 
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N'y  gâtez  rien,  et  ne  vous  y  jouez  : 
Tous  vos  chevaux  deviendraient  enclow's; 
Vos  chariots  sans  esseuils  et  sans  roues 
Demeureroient  versés  parmi  les  houes  ; 
Encore  un  coup,  sans  espoir  de  retour, 
Vous  trouveriez  le  roi  à  Montcontour, 
Ou  maudiriez  votre  folle  entreprise», 
Rassiégeant Metz,  gardé  du  duc  de  Guise; 
Et  en  fuyant,  battus  cl  désarmés, 
Boiriez  de  l'eau,  que  si  peu  vous  aimez. 
Gardez-vous  donc  d'entrer  en  cette  terre. 
Ainsi  jamais  ne  vous  faille  la  guerre; 
Ainsi  jamais  ne  laissiez  en  repos 
Le  porc  salé,  les  verres  et  les  pots; 

Ainsi  toujours  p -vous  sous  la  table: 

Ainsi  toujours  couchiez-vous  à  Fétable, 
Vainqueurs  de  soif  et  vaincus  de  sommeil, 
Ensevelis  en  vin  blanc  et  vermeil  ; 
Sales  et  nus,  vautrés  dedans  quelque  auge, 
Comme  un  sanglier  qui  se  souille  en  sa  bauge! 
Bref,  tous  souhaits  vous  puissent  advenir, 
Fors  seulement  d'en  France  revenir, 
Qui  n'a  besoin,  ù  étourneaux  étranges, 
De  votre  main  à  taire  ses  vendanges  '  ! 


Les  sujets  les  plus  chers  à  la  muse  moqueuse  de  Passerai 
sont  les  femmes,  les  jaloux,  les  procureurs.  Victime  lui-même 
de  la  chicane,  il  disait  qu'on  devrait  dresser  des  autels  aux  pro- 
cès, puisqu'ils  sonl  immortels  comme  les  Dieux.  Un  trait  de 
plus  qui  le  rapproche  de  Marol  et  de  Villon  est  de  manquer 
souvent  d'argent,  et  d'en  demander  avec  beaucoup  d'esprit. 
S'adresse-t-il,  pour  une  rescription,  au  trésorier  de  l'Épargne  : 

Mes  vers,  monsieur,  c'est  peu  de  chose; 
Et, Dieu  merci,  je  le  sais  bien; 
Mais  vous  fei  ez  beaucoup  de  rien 
Si  les  changez  en  votre  prose. 


l.  On  était  tellemenl  habitué,  au  xvi"  siècle,  à  mêler  la  raillerie,  la 
bouffonnerie  même,  aux  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  tristes,  que, 
sans  parler  des  macaronées  du  célèbre  Anlonius  de  Arena,  Rémi  Belleau 
en  composa  une,  de  Bello  huçjuenotico  etPigliamine  Reistrorum  ;  el  j'ai 
vu,  à  la  suite  d'un  exemplaire  des  Bigarrures,  une  pièce  macaronique 
intitulée  Cagasanga  Retstro-suysso-lansquettorum,  qui  parait  être 
d'Etienne Tabourot  C'esl  au  reste  le  même  esprit  qui  a  l'ait  naître  de 
nos  jours  tant  de  caricatures  contre  les  Cosaqui  s. 
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Le  trésorier  lui  répond  :  «  Je  ne  vous  oublierai  pas  ;  » 

Je  crois  qu'avez  bonne  mémoire; 
Mais  si  je  puis  argent  tenir, 
Monsieur,  vous  pouvez  aussi  croire 
Que  j'en  aurai  bon  souvenir. 

De  toutes  les  pièces  de  Passerat,  la  plus  jolie  et  la  plus  connue 
est  la  Métamorphose  d'un  Homme  en  Oiseau,  petit  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  d'enjouement  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  notre 
poésie,  et  honore  le  xvr5  siècle.  Sans  doute  cela  ne  vaut  pas 
tout  à  l'ait  les  conceptions  contemporaines  de  Romeo  et, Juliette, 
d'ir mide  et  d'Herminie;  mais  nos  aïeux  n'en  étaient  pas  là, 
et  il  ne  nous  conviendrait  pas,  à  nous  autres  gens  riches  par  hé- 
ritage, de  faire  les  exigeants  envers  les  premiers  auteurs  de  notre 
fortune  littéraire  :  c'est  assez  de  retrouver  chez  eux  quelque 
vieux  titre  authentique  qui  nous  les  montre  dignes  aïeux  de 
La  Fontaine  et  de  Voltaire.  L'homme  métamorphosé  est  un  bour- 
geois de  Corinthe,  viellard  riche  et  quinteux ,  qui  s'avise  de 
prendre  une  jeune  femme  accorte  et  subtile, 

Dont  Cupidon  le  sut  tant  enflammer, 
Qu'il  l'aima  trop,  si  l'on  peut  trop  aimer. 

Mais  le  bonhomme,  après  les  premiers  jours  d'hymen,  change 
de  ton,  et,  de  main  devenu  sernionear,  se  met  à  prêcher  à  sa 
mie  le  calendrier  des  vieillards  : 

.  Il  l'eût  pu  convertir, 
A  ce  qu'on  dit,  si  l'Archerot  qui  vole 
Se  contentoit  seulement  de  parole; 
Ce  qu'il  ne  l'ait 


bref,  les  sermons  et  la  jalousie  amènent  les  infidélités;  et  la 
femme,  un  beau  jour, 

Part  au  matin  avec  un  jeune  ami, 

Sans  dire  adieu  au  bonhomme  endormi. 

A  son  réveil  qu'il  se  trouve  sans  elle, 

Saule  du  lit;  ses  valets  il  appelle, 

l'ois  ses  voisins;  leur  conte  son  malheur; 

S'écrie  au  feu,  au  meurtre,  et  au  voleur. 
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Chacun  y  court.  La  nouvelle  entendue 

Que  ce  n'étoit  qu'une  femme  perdue  , 

Quelque  gausseur,  de  rire  s'éclatant, 

Va  dire  :  «  0  Dieux,  qu'il  m'en  advienne  autant!  » 

Le  pauvre  mari  perd  la  tête,  et  le  voilà  qui  court  les  rues  et  les 
chemins,  s'arrachant  la  barbe  et  les  cheveux,  et  demandant  à 
tous  venants  : 

Savez-vous  point  là  où  elle  est  allée? 

Ma  femme,  hélas  !  ma  femme  ou  m'a  volée. 

Il  sort  de  la  ville,  s'égare  dans  les  bois,  et,  après  sept  jours  de 
courses  et  de  jeûnes,  le  ciel,  qui  a  pitié  de  lui,  le  change  en 
coucou.  Or,  l'oiseau,  qui  n'a  pas  oublié  sa  mésaventure, 

S'envole  au  bois,  au  bois  se  tient  caché, 
Honteux  d'avoir  sa  femme  tant  cherché, 
Et  néanmoins,  quand  le  Printemps  renflamme 
Nos  cœurs  d'amour,  il  cherche  encor  sa  femme, 
Parle  aux  passants  et  ne  peut  dire  qu'l  ù... 


Se  souvenant  qu'on  vint  pondre  chez  lui. 
Venge  ce  tort,  et  pond  au  nid  d' autrui  : 
Voilà  comment  sa  douleur  il  allège. 

Et,  par  vœu  fort  innocent  en  poésie,  Fauteur  ajoute: 

Heureux  ceux-là  qui  ont  ce  privilège  ! 

Passerat  ne  pouvait  manquer  de  réussir  dans  la  chanson.  Les 
couplets  sur  la  Journée  de  Senlix,  où  le  dm'  d'Àumale  prit  la 
fuite,  nous  montrent  qu'on  chansonnait  sous  la  Ligue  tout  aussi 
gaiement  que  plus  tard  sous  la  Fronde.  Dans  le  genre  amou- 
reux, je  citerai  le  Premier  Jour  de  Mai,  qui  est  comme  le 
pendant  de  la  petite  pièce  d1 'Avril  par  Belleau,  et  où  Ton  re- 
trouve les  idées  voluptueuses  si  bien  exprimées  déjà  par  Ron- 
sard. Nos  premiers  chansonniers,  Thibaut  et  Gaces  Bruslé, 
étaient  de  Champagne;  on  dirait,  une  fois  ou  deux,  cpie  Pas- 
serat s'en  est  ressouvenu* 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil, 

Cette  journée  : 
Pour  nous  l'aurore  au  front  vermeil 

Est  déjà  née. 
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Or'  que  le  ciel  est  le  plus  gai, 
En  ce  gracieux  mois  de  Mai, 

Aimons,  mignonne, 
Contentons  notre  ardent  désir  : 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne. 

Viens,  Belle,  viens  te  pourmener 

Dans  ce  bocage  ; 
Entends  les  oiseaux  jargonner 

De  leur  ramage. 
Mais  écoute  comme  sur  tous 
Le  rossignol  est  le  plus  doux, 

Sans  qu'il  se  lasse. 
Oublions  tout  deuil,  tout  ennui, 
Pour  nous  réjouir  comme  lui  : 

Le  temps  se  passe. 

Ce  vieillard,  contraire  aux  amans, 

Des  ailes  porte 
Et,  en  fuyant,  nos  meilleurs  ans 

Bien  loin  emporte. 
Quand  ridée  un  jour  tu  seras, 
Mélancolique,  tu  diras  : 

J'étais  peu  sage  : 
Qui  n'usois  point  de  la  beauté 
Que  si  tôt  le  temps  a  ôté 

De  mon  visage. 

Laissons  ce  regret  et  ce  pleur 

A  la  vieillesse; 
Jeunes,  il  faut  cueillir  la  fleur 

De  la  jeunesse. 
Or'  que  le  ciel  est  le  plus  gai, 
De  ce  gracieux  mois  de  Mai, 

Aimons,  Mignonne, 
Contentons  notre  ardent  désir  : 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne'. 


1.  Dans  un  savant  article  sur  Passerai,  inséré  au  tome  VII  de  la  Biblio- 
thèque ancienne  el  moderne  par  Jean  l.e  Clerc,  il  est  dit  assez  ingénu- 
ment au  sujet  des  vers  amoureux  de  Passerat  :  «  Son  portrait  qui  est  au- 
«  devant  île  ses  Poésies  ne  le  représente  pas  comme  un  homme  qui  pût 
«  plaire  et  prévenir  par  su  bonne  mine.  Il  avoit  les  yeux  très-petits,  et  il 
«  lui  en  manquoit  un  (il  l'avait  perdu  de  bonne  heure  en  jouant  à  la 
«  paume)  ;  il  avoit  le  nez  fort  gros,  et  il  étoil  fort  rouge  de  visage.  Cela 
«  me  fait  croire  qu'il  ne  faisoit  des  vers  palants  que  pour  badiner,  sans 
■<   qu'il  tj  eût  aucun  amour   en   son  fait:   OU  peut-être   pour  d'autres.  » 


124  POÉSIE  FRANÇAISE 

Comme  Rabelais,  qu'il  aimait  beaucoup,  et  dont  il  avait  com- 
menté le  Pantagruel*,  Passerai  mourut  le  bon  mot  à  la  boucbe. 
Devenu  aveugle  el  paralytique,  il  recommandait  à  ses  amisde  jeter 

des  fleurs  sur  sa  tombe,  mais  surtout  de  n'y  pas  mettre  de 
mauvais  vers,  qui  pèseraient  à  sa  cendre. 

Tant  d'agréables  traits  ont  dû  frapper  tous  ceux  qui  se  sont 
occupés  de  l'histoire  de  notre  littérature  à  cette  époque  :  aussi 
Passerat  a-t-il  été,  en  général,  remarqué  et  apprécié.  On  est 
même  allé  jusqu'à  lui  faire  honneur  d'une  prétendue  réforme 
à  laquelle  Des  Portes  et  Bertaut  auraient  pris  part  avec  lui,  et 
qui  aurait  préparé  celle  de  Malherbe.  Mais  on  sent  combien  celte 
vue  est  peu  exacte.  Des  Portes  et  Bertaut  ne  firent  point  de  ré- 
volution, mais  continué  eut  celle  de  Ronsard;  et  à  les  prendre 
à  la  rigueur,  ils  sont  des  écrivains  de  décadence  bien  plus  que 
de  régénération.  Quant  à  Passerat,  il  n'eut  aucune  influence  à 
part  sur  la  poésie  du  temps.  Les  poêles  de  la  Pléiade  le  goûtè- 
rent fort  et  le  louèrent  comme  un  des  leurs;  Malherbe  le  con- 


Voilà  de  bien  gratuites  conjectures,  comme  si  tout  savant  avait  toujours 
eu  son  visage  de  soixante  ans.  —  otie  chanson  de  Mai  rappelle  directe- 
ment des  stances  assez  ressemblantes  d'Ange  Politien,  qui  était  bien  laid 
aussi,  qui  avait,  dit-on,  un  nez  énorme  et  un  uil  assez  endommagé,  ce 
qui  ne  L'empêchait  pas  de  dire  à  sa  clame  dans  une  galante  pièce  intitulée 
Ser<  h  a  iii  : 

11  tempo  fugge,  e  lu  fuggir  lo  l;issi  ; 
Che  nmi  à  il  monde  la  più  cara  cosa  ; 
E  se  tu  aspetti  che   1  maggio  irapassi, 
Invan  cercher ai  poidicor  la  rosa,  etc. 

2.  On  lit  dans  les  Vies  des  Poètes  français  part',  dletet,  cette  anecdote 
curieuse  au  sujet  de  Passerat  :  «  La  lecture  des  œuvres  de  Rabelais  lui 
■•  avoit  autrefois  plu  si  fort,  et  il  en  avoit  tellement  approfondi  les 
»  mystèi  es  cachés,  que,  sur  cet  ouvrage  folâtre,  il  avoil  dressé  de  doctes 

■  commentaires  qu'il  conservoil  curieusement  dans  son  cabinet,  et 
«  qu'il  ne  communiquoit  qu'à  ses  plus  intimes  amis.  Mais,  comme  il 
•<  vinl  à  examiner  sa  conscience,  et  à  considérer  le  peu  d'édification  «m 

•  plutôt  le  scandale  que  pouvoit  causer  cel  o  vrage  s'il  advenoil  qu'il 

•  tVd  un  jour  publié,  il  se  résolut  de  le  supprimer,  d'autant  plus  que 
«  son  dé  vol  confesseur  faisoit  difficulté  de  lui  donner  l'absolution.  Dans 
«  cette  pieuse  réflexion,  il  lii  brûler  en  sa  présence  cel  illégitime  enfant 
«  de  sim  bel  esprit,  ei  voulut  prouver  par  cette  action,  véritablement 
«  chrétienne,  qu'il  préféroil  la  qualité  d'homme  de  bien  à  celle  de  docte 

■  interprète.  0   vous  que  j'ai  vus  souhaiter  de  lire  el  de  posséder  cel 

•  ouvrage,  au  préjudice  du  salut  de  Passerat,  et  qui,  dans  votre  senti- 
«  iiuui  impie,  désiriez  plutôt  la  damnation  de  l'auteur  que  la  condam- 
«  nation  de  l'ouvrage,  rougissez  de  bonté,  etc.,  etc.  »  Au  risque  d'en- 
eourii  l'anatlième  de  c.idletet,  nous  nous  hasarderons  .in  —  i  a  regretter 
la  perte  d'un  commentaire  pour  lequel  Passerat  semblait  avoir,  parla 
nature  de  son  esprit  et  l'opportunité  des  circonstances,  une  vocation  si 
particulière.  On  mot  de  L'Estoile  [Mémoires,  année  1602)  nous  indique 
même  une  convenance  de  plus:  il  passait  pour  cultiver  volontiers  la 
dive  bouteille. 
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fondit  avec  eux  dans  son  dédain,  ou  plutôt  ne  songea  pas  à  lui  : 
et,  si  les  vers  du  spirituel  auteur  produisirent  quelque  chose  de 
plus  que  de  1" agrément,  ce  fut  en  politique,  où  ils  contribuèrent 
au  retour  de  l'ordre  et  à  L'affermissement  du  trône1. 

A  côté  de  Passerat  il  faut  citer,  pour  avoir  mis  aussi  quelques 
vers  dans  la  Satyre  Ménippée,  Mcolas  Rapin  et  Gilles  Durant, 
le  dernier  surtout,  que  sa  charmante  raillerie  de  i' Ane  ligueur 
annonce  comme  un  héritier  de  Marot  et  un  précurseur  de  Voi- 
lure. Durant  a  laissé  en  outre  des  imitations  françaises  de  la 
Puncharis  de  Bonnefons,  et  des  poésies  originales  qui  respirent 
une  volupté  tour  à  tour  folâtre  et  mélancolique.  Sa  muse  adopte 
l'amoureux  souci  pour  fleur  de  prédilection  et  en  quelque  sorte 
pour  emblème  : 

J'aime  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aus>i . 

1.  Jean  Passerat,  né  à  Troyes  on  loô-l,  mourut  à  Paris  en  160:2.  —  Voir 
sur  lui,  et  sur  Gilles  Durant  qui  va  suivre,  la  notice  <  1  *  -  M  Charles 
Labitteen  tète  delà  Satyre  Ménippée  (édition  Charpentier,  18-11).—  Voir 
surtout,  dans  les  Ephémérides  troyennes,  pour  l'année  lTt','2,  l'article  que 
Grosley  a  consacré  à  son  compatriote,  et  qu'il  a  complété  dans  ses  Mé- 
moires sur  les  Troyens  célèbres  {Œuvres  inédites  de  Grosley,  tome  11, 
page  295).  On  y  trouve  de  ces  particularités  qui  achèvent  une  physiono- 
mie. Passerat  vécut  les  vingt-neuf  dernières  années  de  sa  vie  chez  les 
De  Mt'sme,  dans  cette  famille  de  Mécènes  qui  depuis  logea  et  pensionna 
Voiture  à  titre  d'hôte  également  délicieux.  Passerat  avait,  nu  l'a  déjà  dit. 
perdu  un  œil  dans  sa  jeunesse  en  jouant  à  la  paume;  c'est  en  1 .' , ' •  7 
qu'une  attaque  de  paralysie  le  priva  entièrement  de  la  vue  :  «  Ce  malheur, 
«  dit  Grosley,  put  à  peine  l'arracher  à  sa  chaire  et  à  ses  leçons;  il  lui 
«  fournit  matière  à  un  discours  qu'il  prononça  et  qui  se  trouve  parmi 
«  ses  Harangues.  L'enjoué  professeur  s'y  console  de  la  perte  de  ses  yeux 
«  par  les  exemples  assez  singulièrement  assortis  de  l'Amour,  de  la  For- 
«  tune,  du  Dieu  des  richesses,  et  des  grands  hommes  en  tout  genre  qui, 
«  malgré  un  semblable  malheur,  vivent  encore  dans  leurs  ouvrages  ou 
«  dans  l'histoire.  11  s'applique  ingénieusement  le  mot  de  Léonidas  qui, 
«  sur  la  menace  d'un  général  des  Perses  d'obscurcir  le  soleil  par  une 
«  nuée  de  llèches,  répondit:  Tant  mieux,  nous  combattrons  <i  l'ombre! 
«  Entin,  la  perte  de  ses  yeux  l'avertit  ab  argutis  inanium  quœstionum 
«  nugis,  auibus  miserœ  scholœ  personani,  art  rectum  ammi  culium 
«  sapientiœ  prœcepta  traducere...  11  dédia  cette  harangue  à  M.  d'incar- 
«  ville,  trésorier  de  II  paru  ne  :  «  Je  suis  aveugle,  lui  dit-il,  ainsi  que 
«  vous  rapprendrez  par  ce.  discours;  j'ai  besoin  d'un  secrétaire,  et  par 
«  conséquent  de  ce  qui  m'est  dû  sur  mes  appointements  :  l/oc  impetrato, 
«  tïbi  suiii  oculos  debiturus.  »  Telle  esl  la  l'orne  singulière  de  celte 
«  épître  dédicatoire,  on  plutôt  de  cette  lettre  ù  vue,  »  ajoute  le  malin 
Grosley,  qui  ne  perd  pas  non  plus  l'occasion  de  mettre  son  grain.  .Mais  il 
cite  comme  d'une  beauté  sérieuse  et  d'un  sentiment  profond  cette  épi- 
taphe  pour  le  cœur  de  Henri  III,  déposé  dans  l'église  de  Saint-Cloud;  elle 
est  toute  empreinte,  en  effet,  de  grandeur  funèbre  : 

Ailstn,  Viator.  cl  dote  Requin  viiem  : 
Cor  Ilegis  islo  condilum  est  sub  niarmore, 
Qui  jui  a  Gallis.  jura  Sa]  in.ilis  cledit. 
Teclus  cncullo  liunc  suslulit  sicarius. 
Abi,  Viator,  et  dole  Regnm  viceml 

11. 
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J'aime  la  rose  vermeillette , 

Mais  surtout  j'aime  le  Souci. 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  Dieu  qui  nous  donne  le  jour, 
Te  dois-je  nommer  malheureuse, 
Ou  trop  constante  en  ton  amour? 

Ce  Dieu  qui  en  fleur  t'a  changée 
N'a  point  changé  ta  volonté; 
Encor,  belle  fleur  orangée, 
Sens-tu  l'effort  de  sa  beauté. 

Toujours  ta  \\\c,o  languissante 
Aux  raiz  de  son  œil  s'épanit, 

Et,  dès  que  sa  clairté  s'absente, 
Soudain  la  beauté  se  fanit. 

.h1  t'aime,  Souci  misérable, 
Je  t'aime,  malheureuse  fleur, 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 

Et  en  constance  et  en  malheur. 

J'aime  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussi 
J'aime  la  rose  vermeillette, 
Mais  surtoul  j'aime  le  Souci. 


Ni  Passerat,  ni  Ronsard,  ni  aucun  autre  poète  du  siècle,  n'a 
rendu  mieux  que  lui  celle  sensation  do  tristesse  qui  naît  du  soin 
même  delà  jouissance,  et  ces  pensées  de  mort  éternellement 
enchaînées  aux  images  du  plaisir  : 

Charlotte,  si  ton  âme 
Se  sent  or'  allumer 
De  celte  douce  flamme 
Qui  nous  force  d'aimer. 

Allons,  contents . 
Allons  suc  la  verdure, 
Allons  tandis  que  dure 
Notre  jeune  printemps. 

Avant  que  la  journée 
De  notre  âge,  qui  fuit, 

Se  trouve  environnée 
Des  ombres  de  la  nuit, 
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Prenons  loisir 
De  vivre  notre  vie, 
Et,  sans  craindre  l'envie. 
Donnons-nous  du  plaisir  ' . 

Du  soleil  la  lumière 
Vers  le  soir  se  déteint, 
Puis  à  l'aube  première 
Elle  reprend  son  teint  ; 

Mais  noire  jour, 
Quand  une  fois  il  tombe, 
Demeure  sous  la  tombe, 
Sans  espoir  de  retour. 

Et  puis  les  Ombres  saintes, 
Hôtesses  de  là-bas, 
Ne  démènent  qu'en  feintes 
Les  amoureux  ébats; 

Entre  elles,  plus 
Amour  n'a  de  puissance. 
Et  plus  n'ont  connoissance 
Des  plaisirs  de  Vénus. 

Mais,  lâchement  couchées 
Sous  les  myrtes  pressés  , 
Elles  pleurent,  fâchées, 
Leurs  âges  mal  passés  ; 

Se  lamentant , 
Que,  n'ayant  plus  de  vie, 
Encore  cette  envie 
Les  aille  tourmentant. 

En  vain  elles  désirent 
De  quitter  leur  séjour, 
En  vain  elles  soupirent 
De  revoir  notre  jour  : 

Jamais  un  mort 
Ayant  passé  le  fleuve, 
Qui  les  Ombres  abreuve 
Ne  revoit  notre  bord. 


1.  Dans  un  Choix  do  Chansons  attribué  au  duc  de  La  Valliêre  ou  à 
Honcrif.et  quicontienl  cette  chanson  de  Gilles  Durant,  celle  de  Passerat 
et  bien  d'autres  encore  avec  musique,  on  lit  les  deux  derniers  vers  de  ce 
couplel  altérés  à  la  moderne,  mais  assez  délicatement  : 

Et  malheur  à  l'envie 

Qu'offense  le  plaisir  I 
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Aimons  donc  à  notre  aise; 
Baisons-nous  bien  et  beau, 
Puisque  plus  on  ne  baise 
Là-bas  sous  le  tombeau. 

Sentons-nous  pas 
Comme  jà  la  jeunesse, 
Des  plaisirs  larronnesse, 
Fuit  de  nous  à  grands  pas? 

(là,  finette  affinée, 
Çà,  trompons  le  destin, 
Qui  elùl  notre  journée 
Souvent  dès  le  matin  ; 

Allons,  contents, 
Fouler  cette  verdure, 
Allons,  tandis  que  dure 
Notre  jeune  printemps. 

Par  Pépicuréisme  de  sentiment  qu'il  a  répandu  sur  ses  diver- 
ses poésies,  par  une  sorte  de  rêverie  philosophique  qui  chez  lui 
n'exclut  pas  l'enjouement,  et  aussi  par  les  grâces  élégantes  et 
quelquefois  un  peu  raffinées  de  son  style,  Gilles  Durant  nous 
semble  assez  comparable  à  l'auteur  de  la  Chartreuse.  L'Ane 
ligueur  est  son  Vert-Vert,  et  qui  fait  contraste,  comme  il  le 
doit,  en  bon  naturel  et  en  franchise,  avec  le  favori  coquet  et 
musqué  des  visitandines.  Comme  la  Satyre  Ménippée  est  dans 
toutes  les  mains,  nous  y  renvoyons  le  lecteur.  Tanl  de  distrac- 
tions n'empêchaient  pas  Durant  délie  un  savant  et  renommé 
jurisconsulte'. 

Il  est  presque  incroyable,  en  effet,  jusqu'où  allait  dans  ce 
grave  x\i°  siècle  le  penchant  naturel  à  la  folâtrerie  et  au  ba- 
dinage.  Nous  en  trouvons  des  preuves  singulières  en  deux  cir- 
constances solennelles.  Pendant  la  tenue  des  Grands-Jours  à 
Poitiers,  en  1579,  les  plus  considérables  personnages  de  la  ma- 
gistrature se  réunissaient  chez  les  dames  l'es  Roches  mère  et 
fille,  la  fleur  et  l'ornement  du  pays  poitevin,  toutes  deux  re- 
commandables  par  leurs  vertus,  leurs  talents  et  leur  beaulé. 
Un  soir  qu'on  y  causai!  poésie  et  galanterie,  comme  à  l'ordi- 
naire, Etienne  Pasquier,  alors  avocat  au  parlement,  aperçut 
une  puce  sur  le  sein  de  mademoiselle  l'es  Roches,  et  la  fil  re- 

1.  Gilles  Durant,  né  vois  1554,  mourul  en  1614  ou  1615. — Je  me  trouve, 

e '  relisant,  sinon  trop  flatteur  pour  Durant,  trop  dur  au  moins  pour 

Gresset,  dont  le  charmant  perroquet  garde  bien  ses  avantages. 
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marquer  à  la  jeune  dame  qui  en  rit  beaucoup.  Le  lendemain, 
elle  et  Pasquier  apportèrent  chacun  une  petite  pièce  de  vers 
sur  l'accident  de  la  veille.  Dès  ce  moment,  ce  qui  fut  à  qui  célé- 
brerait la  puce  de  mademoiselle  Des  Roches.  Ces  savants  élèves 
de  Cujas,  ces  vertueux  sénateurs,  Achille  de  FJarlay  et  Barnabe 
Brisson  à  leur  tête,  se  mirent  en  liais  de  gentillesse,  et  placè- 
rent à  l'envi  le  puceron  bienheureux  au-dessus  de  la  colombe 
de  Batbylle  et  du  moineau  de  Lesbie.  Rapin,  Passerat,  Pierre 
Pithou,  Scévole  de  Sainte-Marthe,  Joseph  Scaliger,  Odet  Tur- 
nèbe,  prirent  part  au  divertissement  ;  je  ne  sais  par  quel  ha- 
sard le  président  Pibracn'en  fut  pas;  quelques-uns  pour  varier 
la  fête,  joignirent  aux  vers  français  et  latins  des  vers  espagnols, 
italiens  et  grecs1.  Quatre  années  plus  tard,  en  ly<85,  durant  la 
tenue  des  Grands-Jours  à  Troyes  en  Champagne,  Etienne  Pas- 
quier, ayant  rencontré  un  excellent  peintre  flamand,  lui  com- 
manda son  portrait.  Le  peintre  fit  le  portrait,  mais  sans  y  repré- 
senter les  mains.  Un  avocat  sans  mains  !  Là-dessus  Pasquier  et 
tout  le  parlement  trouvèrent  à  s'égayer,  comme  à  propos  de  la 
puce,  et  il  y  eut  environ  cent  pièces  composées  sur  cette  main 
qui  n'existait  pas.  Malherbe  jeune,  qu'on  ne  s'attend  guère  à 


1.  On  retrouve  encore  les  restes  de  ces  mœurs  du  ivr  siècle  au  com- 
mencement du  xïiii*,  dans  la  société  du  chancelier  d'Âguesseau.  11  y  a 
une  ode  grecque  de  Boivin  sur  madame  d'Aguesseau,  procureuse  géné- 
rale au  parlement  de  Paris,  laquelle,  peu  après  avoir  eu  lapetite  vérole:, 

était  accouchée  d'un  fils;  et  La  Monnoye  adresse  à  L'oivin,  ou,  comme  il 
dit,  OivoTrt'wvt,  un  distique  grec  à  propos  de  cette  ode.      » 

Je  citerai  pour  échantillon  dans  le  dossier  de  la  Puce,  et  comme  moyen 
terme  entre  le  français  el  le  grec,  la  pièce  latine  de  .Nicolas  Rapin.  L'idée 
en  est  ingénieuse  :  on  assigne  la  puce  téméraire  devant  le  tribunal 
d'Amour;  l'Amant  remplit  contre  elle  l'office  d'avocat  général.  La  puce 
saule  et  fait  défaut;  mais  elle  trouve  des  avocats,  Pasquier,  Chopin, 
Loisel,  Mangot,  qui  plaident  les  circonstances  atténuantes,  et  qui  la 
sauvent.  Voici  les  vers: 

Dicta  dies  pulici,  qnod  erat  temerarius  ausus 

Vii'ginis  inlactos  dilacerare  sinus. 
Slabat  amans  aclçr  les  e  pi  o  jure  pneila;  ; 

Jiulex  de  lepida  lile  sedebat  Amor. 
At  rens,  ut  causa;  riiffidens,  Imc  nîodo  et  illuc 

Dissilit,  et  modo  adest,  et  modo  rinsus  abest. 
Tandem,  deseitis  vadibus,  bisterque  vocatus 

Deluit,  el  tota  jam  s!  tione  latet. 
llluin  sen  terret  gravitas  augusta  Senatus, 

Se u  mage  brumali  frigore  terre!  hyeros. 
Excitât  inlerea  patiqnos  undique,  et  illos 

Quos  soit  supremi  lumina  prima  fori. 
Hinc  Pasculis  el  bine  Chopinus,  Oselliiis.  et  tu 

Mango,  patris  doctas  nate  tecute  Mas. 
Absenti  pulici  facundo  carminé  adestis, 

El  m  stia  crimen  diminuistis  ope. 
Duke  patrocinium,  sine  quo  reus  ille  misellus 

Inter  proscriplos  adnumerandus  erat  1 
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rencontrer  en  pareille  affaire,  contribua  par  un  quatrain  ;  sin- 
gulier début1  :  Etienne  Tabourot,  surnommé  le  Seigneur  des 

Accords,  procureur  du  roi  au  bailliage  de  Dijon,  qui  n'avait  pas 
célébré  la  puce,  mais  qui  en  revanche  avait  entrepris  la  Dé- 
fense et  Louange  du  Pou  ensemble  et  du  Ciron,  retourna  en 
plusieurs  façons  la  main  absente  de  son  ami.  Sans  doute  le  bon 
goût  pourrait  demander  à  ces  plaisanteries  plus  de  légèreté  et 
de  sobriété.  Mais,  venant  de  tels  hommes,  elles  ont  quelque 
chose  de  simple,  d'innocent  et  d'antique,  qui  charme  et  va  au 
cœur  :  on  dirait  Lélius  et  Scipion  jouant  après  avoir  dénoué 
leur  ceinture. 

Bien  plus  jeune  d'âge  et  encore  plus  original  de  talent  que 
Passerat,  s'élevait  alors,  au  sein  de  l'école  de  Ronsard,  un  vé- 
ritable poète,  et  même  le  premier  poète  de  génie  qui  eût  jus- 
que-là paru  en  France,  si  l'on  excepte  Rabelais.  C'était  le  neveu 
<ii'  lies  Portes,  Mathurin  Régnier,  de  Chartres.  Nourri  dans  la 
pleine  jovialité  des  mœurs  bourgeoises,  élevé,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  jeu  de  paume  et  le  tripot  de  son  père,  qui  aimait  fort 
la  table  et  le  plaisir,  il  prit  de  bonne  heure  les  habitudes  de 
débauche  et  de  moquerie,  de  licence  morale  et  satirique,  qui 
se  sont  mêlées  et  confondues  dans  sa  vie  comme  dans  ses  vers. 
Encore  enfant,  on  le  tonsura,  et,  engagé  dans  les  ordres,  il  dut 
à  la  faveur  de  son  oncle  quelques  bénéfices,  pas  assez  toutefois 
pour  s'enrichir;  car  il  se  plaint  fréquemment  de  la  pauvreté 
des  poètes,  de  son  mauvais  manteau  et  de  son  vieil  habit  par- 
t  ont  cicatrisé.  On  n'était  déjà  plus  au  règne  de  Henri  111,  cetâge 
d'or  des  sonnets,  el  l'économie  de  Sully  avait  remplacé  la  pro- 
digalité des  mignons.  D'ailleurs  il  eût  été  bien  difficile  à  Régnier 
de  devenir  ou  du  moins  de  rester  riche.  D'une  incurie  profonde, 
et,  selon  l'aveu  qu'il  en  fait,  vivant  sans  nul  pensement,  il  se 
laissait  doucement  aller  a  la  bonne  loi  naturelle.  Son  insou- 
ciance le  suivait  en  toutes  choses,  et  il  faut  lui  rendre  ici  ce 
témoignage,  qu'épicurien  encore  plus  que  cynique,  il  fut  déré- 
glé dans  ses  mœurs,  obscène  dans  ses  propos,  comme  il  était 

1.  Malherbe  pourtant,  il  est  bon  de  L'expliquer,  ne  se  mêla  au  jeu  qu'in- 
directemenl  ri  par  ricochet.  Il  étail  alors  attachée  Henri,  duc  d'Angou- 
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lême,  grand  prieur  de  France  ri  gouverneur  de  Provence.  Celui-ci,  écri- 
vanl  d'Aix  m  1585,  anni  :  lier,  qui  était  fort  de  ses  amis,  qu'ayant 

\:i  le  livre  de  lu  Muni,  lui  ri  quelques  autres  'le  sa  suite  onl  voulu  y 
contribuer  :i  leur  manière,  el  il  transcrit  là-dessus  un  quatrain  de  sa 
propre  composition,  puis  un  autre  de  Malherbe  ;  c'esl  comme  un  dernier 
appoint  et  post-scriptum  à  cette  plaisanterie  prolongée. 
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malpropre  dans  sa  mise,  par  abandon,  et  non  par  impudence. 
Sa  bonhomie  perçait  jusque  dans  la  satire;  il  faisait  sans  mé- 
chanceté ses  plus  grandes  malices,  et  il  va  même  quelque  part 
jusqu'à  prétendre  qu'il  n'a  pas  l'esprit  d'être  méchant.  Sans  le 
prendre  au  mot,  on  peut  en  croire  ses  contemporains,  qui  l'a- 
vaient surnommé  le  bon  Régnier  avec  une  sorte  d'amour. 

Tel  tut  le  fondateur  de  la  satire  régulière  en  France.  Sans 
doute  la  satire  française  existait  longtemps  avant  lui1;  elle  res- 
pirait dans  nos  fabliaux  et  nos  romans,  dans  nos  soties  et  nos 
farces,  dans  nos  chansons  et  nos  épigrammes  ;  naturelle,  instinc- 
tive, innée  au  génie  national  ;  se  mêlant  à  tout,  prenant  tous  les 
tons,  légère  ou  bouffonne,  délicate  ou  grossière,  espèce  de  lutin 
familier  de  notre  poésie,  échappé  aux  ruines  du  moyen  àgc. 
Marot,  avec  son  imagination  riante  et  facde,  avait  déjà  tenté  de 
la  circonscrire  dans  le  cercle  fantastique  du  coq-à-Vûne.  Mais  l'é- 
cole de  Ronsard  avait  renversé  cette  création  fragile,  pour  y 
substituer  le  plan  tout  tracé  de  la  satire  des  Latins.  Le  Poète 
courtisan  de  Joacbim  Du  Bellay  et  le  Courtisan  retiré  de  Jean 
de  La  Taille  sont  deux  excellentes  satires,  quoiqu'elles  ne  portent 
pas  ce  titre.  On  en  trouverait  plus  d'une  dans  les  œuvres  de  Ron- 
sard. Cependant  il  ne  parut  point  d'essais  un  peu  suivis  en  ce 
genre  de  poème,  jusqu'à  Yauquelin  de  La  Fresnaye,  qui  florissait 
sous  Henri  III.  Cet  écrivain  instruit  et  laborieux,  doué  d'un  goût 
sain  et  d'une  verve  tempérée,  prit  à  tâche  de  suivre  Horace  pas 
à  pas,  et,  après  avoir  rimé,  on  l'a  dit,  un  Art  poétique  qui  est 
curieux  encore  aujourd'hui  par  plusieurs  détails  d'histoire  litté- 
raire, il  composa,  à  l'instar  de  son  modèle,  un  assez  grand  nom- 
bre de  satires  ou  épitres  morales,  dont  il  adressa  la  plupart  aux 
illustres  du  temps,  à  Scévole  de  Sainte-Marthe,  à  Bertaut,  à  Des 
l'ortes,  même  à  son  compatriote  Malherbe-.  Celui-ci  devait  en 
estimer  la  pureté.  On  en  jugera  par  ce  commencement  d'une  sa- 


1.  On  ne  fait  que  rappeler  le  Roman  du  Uénart,  et  indiquer  aussi  un 
autre  curieux  poème  (manuscrit)  intitulé  l-'auvel,  dont  le  héros  ou  plutôt 
l'héroïne  est  l'ànesse  ou  la  mule  de  ce  nom)  ru  laquelle  se  personnifient 
tous  les  vices.  —  Pour  «le  plus  amples  détails,  nous  devons  renvoyer  nos 
lecteurs  à  l'excellente  Histoire  de  la  Satire  française  qu'a  tracée  en  tête 
de  son  édition  de  Régnier  l'érudit  et  spirituel  M.  Viollel-le-Duc.  Kl  le  nous 
a  été  d'un  bien  grand  secours  pour  l'intelligence  de  la  poésie  française  à 
cette  époque  ;  et,  si  quelque  chose  nous  a  aidé  davantage,  ce  sont  les  com- 
munications bienveillantes  et  instructives  de  l'auteur. 

2.  Mais  à  Malherbe  lorsqu'il  était  encore  à  Gaen  ou  en  Provence,  et 
avant  qu'il  se  lût  posé  en  réformateur. 
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tire  dans  laquelle  Vauquelin  conseille  l'étude  à  l'un  de  ses  fils, 
qui  n'est  pas  Des  Vveteaux  : 

Mon  (ils,  plus  je  ne  chante  ainsi  comme  autrefois  ; 
Je  suis  plein  de  chagrin,  je  ne  suis  plus  courtois. 
Seulement,  tout  hargneux,  je  Nais  suivre  la  trace 
De  Juvénal,  de  l'erse,  et  par  sus  tous,  Horace; 
Et,  si  j'étends  ma  taux  en  la  moisson  d'autrui, 
J'y  suis  commeforcé  par  les  mœurs  d'aujourd'hui. 
Les  Muses  ne  sont  plus  en  cel  âge  écoutées, 
Et  les  vertus  au  loin  de  tous  sont  rejetées. 
Les  jeunes  de  ce  temps  sont  tous  achalandés 
Aux  boutiques  des  jeux  de  cartes  et  de  dos; 
Beaux  danseurs,  escrimeurs,  qui,  mignons  comme  femmes. 
Couvrent  sons  leurs  hahils  les  amoureuses  flammes; 
la  plupart  tout  frisés,  d'un  visage  poupin, 
Suivent  dès  le  berceau  les  Dames  et  le  vin, 
El  vont  par  les  maisons  muguettant  aux  familles, 
Au  hasard  de  l'nonne  rdes  femmes  el  des  tilles. 
Te  voilà  de  retour  :  sou-  le  ciel  de  Poitiers 
Tu  n'a  pas  cheminé  par  de  plu-  beaux  sentiers; 
Car,  à  juger  ton  port,  à  regarder  ta  lace, 
Tu  as  de  ces  mignons  la  façon  et  la  grâce. 
Mais,  tout  mis  sous  le  pied,  il  est  temps  de  penser 
En  quel  rang  tu  te  veux  maintenant  avancer. 
Le  temps  à  tous  moments  notre  âge  nous  dérobe. 
Je  te  juge  aussi  propre  aux  armes  qn'à  la  robe. 
La  malice  du  siècle,  et   Mars  tout  débauché 
T'a,  comme  l'un  des  siens,  en  son  état  couché; 
Mai-  ce  seroit  ton  heur,  si.  d'une  âme  prudente 
Tu  suivois  la  Déesse  et  guerrière  et  savante, 
le  meilleur  d'avoir,  en  la  jeune  saison, 
Des  armes  pour  les  champs,  de  l'art  pour  la  maison. 

Au  reste,  ces  satires  de  Vauquelin,  composées  la  plupart  sous 
Henri  111,  no  furent  imprimées  pour  la  première  fois  qu'en  1612, 
et  l'on  ne  voit  pas  que  ses  contemporains  aient  lemoins  du  monde 
songea  l'opposer  ni  à  le  comparer  à  Régnier;  il  y  avait  entre  ces 
deux  hommes  de  trop  frappantes  différences.  Vauquelin,  en 
adoptant  le-  formes  latines,  a  tout  au  plus  sur  son  successeur 
la  priorité  d'imitation;  la  priorité  d'invention  demeure  à  celui-ci 
loul  entière.  Régnier,  en  effet,  aussi  bien  que  .Malherbe,  et 
même  à  un  plus  haut  degré  que  lui,  a  le  mérite  d'avoir  régénéré 
en  France  l'imitation  des  anciens,  et  d'en  avoir  l'ait  enfin,  de 
servile  et  de  stérile  qu'elle  élait,  une  émulation  de  génie,  une 
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lutte  d'honneur,  je  dirai  presque  une  fécondation  légitime.  11  ne 
transplanta  pas  brusquement,  au  hasard,  comme  ses  devanciers, 
l'arbre  antique  sur  un  toi  moderne,  pour  l'y  laisser  ensuite  dé- 
périr et  mourir;  mais,  l'abreuvant  de  sources  toutes  nouvelles, 
il  le  rajeunit,  il  le  transforma,  et  le  premier  il  aurait  eu  le  droit 
d'y  inscrire  cette  devise  glorieuse  qui  s'applique  si  naturellement 
à  une  grande  et  belle  moitié  de  notre  littérature  : 

Exiit  ad  cœium  vomis  felicibus  arbos, 
Miraturque  nouas  frondes  et  non  suapoma. 

Il  serait  toutefois  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que,  dans  ses 
imitations  originales,  Régnier  mit  à  contribution  les  Italiens 
pour  le  moins  autant  que  les  Latins.  Les  capitoli  du  Berni,  du 
Mauro,  du  Caporali,  de  l'Arétin,  de  monsignor  Délia  Casa,  et  en 
général  des  poètes  bernesques,  furent  pour  lui  ce  qu'avaient  été 
pour  Des  Portes  les  sonnets  de  Pétrarque,  du  Bombe,  d'Annibal 
Caro  et  des  pélrarquistes,  ce  qu'avaient  été  pour  Rabelais  les  ou- 
vrages de  Boccace,  du  Pogge,  d'Arlotto,  de  Merliîi  Coccaic,  et 
tant  d'auteurs  italiens  de  nouvelles,  de  macaronées  et  de  fa- 
céties. 

IVous  ne  parcourrons  ici  qu'en  passant  la  galerie  d'originaux 
dont  les  portraits  ont  pris  sous  la  touche  de  Régnier  tant  de  cou- 
leur et  de  saillie.  11  sont  aussi  nombreux  que  plaisants.  Cet 
homme  ',  à  la  mine  chélive,  à  la  chausse  rompue,  au  rabat  sale, 
dont  les  guêtres  vont  aux  genoux  et  le  pourpoint  au  coude, 

Sans  demander  son  nom,  on  ie  peut  reconnoilre  : 
Si  ce  n'est  un  poète,  au  moins  il  le  veut  être. 

On  le  rencontre  par  les  rues,  le  nez  dans  le  manteau,  prenant 
ses  versa  la  pipée.  L'œil  farouche  et  troublé,  il  accoste  les  pas- 
sants, et  leur  dit  pour  bonjour  :  «  Monsieur,  je  fais  des  livres,  on  les 
«  vend  au  Palais.  »  S'il  est  à  cheval,  il  se  croit  déjà  un  abbé  sur 
sa  mule.  L'exemple  de  lionsard,  de  Des  Portes  et  de  Bertaut,  lui 
revient  par  la  tête,  et,  tout  méditant  un  sonnet,  il  médite  un  bé- 
néfice ou  un  évêché.  Cet  autre  Rodomont,  aux  bottes  sonnantes, 
au  feutre  empanaché,  qui  frise  ses  cheveux,  relève  sa  moustache, 
et  serre  la  main  aux  gens  qu'il  n'a  jamais  vus,  je  le  devine  à  son 

1-  Dans  tout  ce  qui  suit  on  a  eu  le  soin  de  n'employer  que1  les  expres- 
sions dont  Régnier  s'est  servi  lui-même  pour  caractériser  ses  personnages. 

12 
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accent  baragouin  :  c'est  un  de  ces  hobereaux  de  Gascogne,  ac- 
courus en  toute  hâte  de  leur  donjon  délabré,  pour  se  poussera 
la  cour  duBéarnais  ;  rimailleur  autant  que  ferrailleur,  il  tranche 
du  bel  esprit  l'épée  à  la  main  ;  peut-être  même  a-t-il  servi  au- 
trefois dans  la  compagnie  du  capitaine  Du  Bar  tas.  Mais,  silence! 
voici  venir  à  pas  comptés  le  docteur  vers  le  lit  de  son  patient;  il 
lui  tâte  le  pouls,  le  ventre  et  la  poitrine;  le  nez  bouché,  il  contem- 
ple longuement  Purine  et  le  bassin.  On  lui  donne  un  leston  pour 
sa  peine  ;  il  se  fâche,  et,  serrant  le  teston  dans  sa  main,  s'écrie  : 
«Hé!  hé  !  monsieur,  il  ne  fallait  rien.  »  Ce  petit  manège  ne  me 
trompepas,  car  j'ai  déjà  connu  le  docteur  chez  Rabelais  ;  plus  tard, 
je  le  retrouverai  chez  Molière,  et,  en  vérité,  j'ai  toujours  assez  de 
plaisir  à  le  revoir,  pourvu  que  ce  ne  soit  ni  chez  moi  ni  pour 
moi.  Plus  lentement  encore  que  le  docteur,  d'un  air  plus  révè- 
rent et  plus  recueilli,  s'avance  à  son  tour  la  dévote  Macelte.  Ma- 
deleine repentie,  elle  expie  dans  d'austères  pratiques  les  tendres 
péchés  de  sa  jeunesse.  Sa  prunelle  blanche  prêche  l'amour  de 
Dieu,  et  son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  bénite.  Je  la 
laisse  en  tête-à-tête  avec  la  jeune  fille  qu'elle  vient  visiter,  et, 
pour  écouter  l'entretien,  je  me  tapis,  comme  le  poète,  dans  le 
recoin  d'une  porte.  L'hypocrite,  fronçant  les  lèvres,  commence 
par  Y  Ave  Maria,  et  la  formule  de  charité 

Ma  fille.  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  bénir  ! 

et,  de  transitions  en  transitions,  elle  finit  par  proposer  à  sa 
jeune  écolière  le  libertinage  pourvu  qu'il  soit  discret,  la  débau- 
che pourvu  qu'elle  soit  mystérieuse  : 

Le  péché  que  Ion  cache  est  demi  pardonné. 

L'indignation  me  saisit.  Patelin  me  faisait  rire,  mais  ce  Pate- 
lin femelle  et  dévot  me  fait  horreur.  Pour  moi,  Macelte  est 
déjà  Tartufe.  Chez  Ovide  et  .Properce,  à  qui  le  poète  a  pris  l'idée 
de  cette  satire,  Macette  n'esl  qu'une  Canidie  vulgaire  contre  la- 
quelle les  amants  accumulent  toutes  les  invectives  d'usage.  Cette 
différence  suffit  pour  montrer  comment  Régnier  entendait  l'imi- 
tation des  anciens,  et  avec  quelle  aisance,  en  leur  empruntant  un 
caractère  ridicule  ou  vicieux,  il  le  dépouillait  des  habitudes  an- 
tiques et,  pour  ainsi  dire,  de  la  tunique  romaine,  pour  le  revêtir 
des  mœurs  et  du  pourpoint  de  son  temps.  Par  un  singulier  con- 
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traste  qui  ne  doit  pas  sembler  une  contradiction,  ce  satirique, 
dont  le  nom  seul  rappelle  l'énergie  effrontée  de  Juvénal,  a  parlé 
souvent  de  l'amour  avec  une  décence  exquise,  et  il  a  laissé  des 
élégies  où  l'on  ressent  par  instants  la  mollesse  voluptueuse  de 
Tibulle.  C'est  qu'à  vrai  dire  Régnier  n'est  jamais  un  Juvénal, 
même  par  l'effronterie  ;  semblable  au  bon  La  Fontaine,  il  porte 
dans  la  luxure  de  ses  tableaux  plus  d'oubli  que  de  calcul.  On 
croirait  qu'il  brave  l'honnêteté,  et  seulement  il  l'ignore. 

La  même  audace  insouciante,  la  même  abondance  de  vie, 
circule  et  déborde  dans  le  style  de  Régnier.  Par  ce  côté,  on  a 
comparé  le  poète  à  Montaigne,  et  il  est  en  effet  le  Montaigne  de 
notre  poésie.  Lui  aussi,  en  n'ayant  pas  Pair  d"y  songer,  s'est 
créé  une  langue  propre  ,  toute  de  sens  et  de  génie,  qui,  sans 
rê^le  fixe,  sans  évocation  savante,  sort  comme  de  terre  à  chaque 
pas  nouveau  de  la  pensée,  et  se  tient  debout,  soutenue  du  seul 
souffle  qui  l'anime.  Les  mouvements  de  cette  langue  inspirée 
n'ont  rien  de  solennel  ni  de  réfléchi:  dans  leur  irrégularité  na- 
turelle, dans  leur  brusquerie  piquante,  ils  ressemblent  aux 
éclats  de  voix,  aux  gestes  rapides  d'un  homme  franc  et  passionné 
qui  s'échauffe  en  causant.  Les  images  du  discours  étincellent 
de  couleurs  plus  vives  que  fines,  plus  saillantes  que  nuancées. 
Elles  se  pressent,  se  heurtent  entre  elles.  L'auteur  peint  tou- 
jours, et  quelquefois,  faute  de  mieux,  il  peint  avec  de  la  lie  et  de 
la  boue.  D'une  trivialité  souvent  heureuse,  il  prend  au  peuple 
les  proverbes  pour  en  faire  de  la  poésie,  et  lui  renvoie  en 
échange  ces  vers  nés  proverbes,  médailles  de  bon  aloi,  où  se  re- 
connaît encore  après  deux  siècles  l'empreinte  de  celui  qui  les  a 
frappées.  Je  m'abstiens  de  citations,  parce  qu'elles  seraient  trop 
nombreuses,  et  que  d'ailleurs  tout  le  monde  veut  lire  Régnier. 
Qu'il  me  suffise  de  rappeler  de  lui  deux  expressions  bien  simples, 
et,  selon  moi,  bien  belles,  qui  rentrent  tout  à  fait  dans  le  noût 
de  Montaigne,  et  confirment  le  rapprochement  établi  entre  les 
deux  écrivains.  Parlant  des  changements  que  le  temps  apporte 
à  nos  humeurs,  le  poëte  dit: 

Et  comme  notre  poil  blanchissent  nos  désirs. 

Plus  loin  il  nous  retrace  le  vieillard  découragé,  laudator  tem- 
poris  acti  : 

De  léger  il  n'espère,  et  croit  au  souvenir. 
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Ces  désirs  qui  blanchissent  avec  les  années,  ce  vieillard  qui  croit 
au  souvenir,  me  semblent  de  ces  beautés  de  style  soudaines  et 
naïves,  délicieuses  à  sentir,  impossibles  à  analyser,  comme  la 
lecture  des  Essais  en  offre  presque  à  chaque  page  et  comme  on 
n'en  retrouve  guère  autre  part  que  là  '. 

Indépendantde  touteécole  parla  tournure  de  son  génie,  Régnier 
se  trouva  engagé  fort  avant  dans  celle  de  Ronsard  par  l'effet  des 
circonstances,  et,  cbose  remarquable,  les  rôles  ayant  changé 
avec  les  temps,  l'héritier  de  Rabelais  lutta  contre  Malherbe  pour 
défendre  de  la  décadence  ces  mêmes  réputations  littéraires 
qu'autrefois  Rabelais  avait  combattues  ou  du  moins  raillées  à 
leur  berceau.  Selon  les  biograpbes,  un  jour  que  Malherbe  était 
allé  dîner  cbez  Des  Portes,  celui-ci  voulut,  avant  de  se  mettre 
à  table,  régaler  son  hôte  de  quelques-unes  de  ses  poésies  sa- 
crées :  «Laissez,  laissez,  dit  brutalement  Malherbe  au  bonhomme; 
votre  potage  vaut  mieux  que  vos  Psaumes.  »  Cette  insulte  faite 
à  l'oncle  de  Régnier  fut  l'occasion  d'une  rupture  qui  tût  ou  tard 
ne  pouvait,  ce  semble,  manquer  d'éclater.  Dans  ces  habitudes 
d'éducation  et  son  humeur  paresseuse,  le  satirique  n'avait  rien 
d'un  novateur  et  devait  plutôt  se  complaire  aux  us  et  coutumes 
du  bon  vieux  temps.  11  s'enivrait  volontiers  au  fameux  cabaret 
classique  de  la  Pomme  du  Pin  ,  où  le  héros  des  Repues  fran- 
ches s'était  enivré  avant  lui.  Neveu  de  Des  Portes,  ami  de  Rer- 
taut,  de  Rapin  et  de  Passent,  il  confondait  dans  ses  affections 
et  ses  louanges  Du  Bellay,  Ronsard,  Baïf  etBelleau,  qu'il  admi- 
rait un  peu  sur  parole,  avec  Rabelais,  Marot  et  Villon,  don!  il 
jugeait  mieux  et  qu'il  aimait  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Comme  poète,  ses  qualités  et  ses  défauts  étaient  en  tout  l'opposé 
des  défauts  d  des  qualités  de  Malherbe.  Hardi  dans  ses  images, 
négligé  dans  sa  diction,  cynique  au  besoin  clans  ses  rimes,  il 
goûtait  médiocrement  la  raison  sévère,  la  netteté  scrupuleuse 
et  la  froide  chasteté  du  réformateur.  De  ton  despotique  et 
pédantesque  que  s'arrogeait  celui-ci  prêtait  assez  au  ridicule 
pour  que  son  jeune  rival  en  tirât  vengeance.  Régnier  lança 
donc  son  admirable  satire  neuvième,  étincelante  à  la  Ibis  de 
colère  et  de  poésie.  11  y  défend  la  cause  des  anciens  et  y  relève 
amèrement 

Os  rêveurs  dont  la  muse  insolente, 

Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

1.  Je  suis  revenu  avec  plus  île  détail,  el  au  risque  tic  quelques  répé- 


AU  XVIe  SIÈCLE.  137 

De  réformer  les  vers 

Qui  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument, 

Les  Latins,  les  Hébreux  et  toute  l'antiquaille, 

Et  leur  dire  à  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  l'ait  qui  vaille. 

Ronsard  en  son  métier  né:  oit  qu'un  apprenti!  ; 

Il  avoit  le  cerveau  fantastique  et  rétif; 

Des  Portes  n'est  pas  net,  Du  Bellay  trop  facile  ; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville; 

11  a  des  mots  hargneux,  bouflis  et  relevés, 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  il  nous  faut  doncq',  pour  faire  une  œuvre  grande, 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende, 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs1  ! 

Mais  quels  sont-ils  ces  réformateurs  superbes  qui  raffinent  le 
vers,  comme  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur  ?  De  quel 
droit  viennent-ils  tout  changer?  Ont-ils  du  moins  pour  eux  l'ori- 
ginalité et  le  génie?  Non  : 

Leur  savoir  ne  s'étend  seulement 

Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement , 

Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthongue, 

Épier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 

Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant, 

Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant  ; 

Et  laissent  sur  le  verd  le  n,oble  de  l'ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage; 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  à  l'imaginer  :  car,  s  ils  font  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose1... 

il  compare  leurs  muses  à  ces  coquettes  dont  la  beauté  ne  (fit 
qu'en  l'art  et  l'ornement  ;  et,  leur  opposant  le  portrait  d'un  gé- 

titions,  sur  les  caractères  si  poétiques  de  ce  talent,  dans  l'article  intitulé 
Mniliiirin  Héqnier  et  André  Chénier. 

1.  Quand  on  demandait  à  Malherbe  son  avis  sur  quelques  mots  français, 
il  renvoyait  ordinairement  aux  crocheteurs  du  Port-au-Foin,  et  disait 
que  c'étaient  ses  maîtres  pour  le  lang 

2.  Berthelot,  contemporain  et  ami  de  Régnier,  s'amusa  à  parodier  une 
chanson  de  Malherbe  adressée  à  la  duchesse  de  liellegarde.  Voici  l'un  des 
couplets  de  cette  pièce  satirique  : 

v  ;ms  à  faire  une  ode, 
El  faire  des  loi^  ;'i  s:i  mode, 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  de  nous  charmer  les  oredles 
Par  sa  merveille  des  inei\eilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

1?. 
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nie  véritable  qui  ne  doit  ses  grâces  qu'à  la  nature,  il   se  peint 
tout  entier  dans  ces  vers  d'inspiration  : 

Les  nonchalances  sont  si  s  plus  grands  artifices. 

Déjà  il  avait  dit  : 

La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence. 

Malherbe  ne  répondit  pas  '.  Malgré  tout  le  respect  qui  lui  est  dû, 
on  ne  peut  disconvenir  qu'il  s'était  attiré  la  leçon  par  une  in- 
justice souvent  poussée  jusqu'à  la  mauvaise  foi.  C'était  lui,  poëte 
lyrique,  lui  qui  reprochait  à  Régnier  d'avoir  représenté,  dans 
une  épître  au  roi,  la  France  sous  les  traits  d'une  nymphe  éplo- 
rée  embrassant  les  genoux  de  Henri  :  «  Depuis  cinquante  ans 
«  qu'il  demeuroit  en  France,  il  ne  s'étoit  jamais  aperçu,  disait— 
«  il,  qu'elle  eût  bougé  de  place.  »  Qu'aurait-il  répondu  si,  plus 
tard,  on  eût  fait  le  même  reproche  à  sa  prosopopée  de  la  Victoire 
dans  la  belle  odeà  Louis  XIII?  Quoique  plus  jeune  que  Malherbe, 
Régnier  mourut,  longtemps  avant  lui  (1015)*,  sans  laisser  d'é- 
cole ni  de  postérité  littéraire  digne  de  son  haut  talent.  Du  Lo- 
rens  et  Courval-Sonnet  l'imitèrent  souvent,  et  ce  dernier  même 
le  pilla  quelquefois.  Mais  ses  véritables  disciples,  il  faut  bien  le 
dire  à  sa  honte  ,  sont  les  auteurs  licencieux  dont  les  pièces 
composent/*0  Parnasse  satyrique,  le  Cabinet  satyrique,  VEspa- 
don  satyrique  :  cesontSigognes  et  Berthelol,  joyeux  compagnons, 
d'égale  force  dans  le  coq-à-1'âne,  la  parodie  et  Fépigramme 
gaillarde  ;  Pierre  Motin,  de  qui  Boileau  a  dit  qu'il  se  morfond 
et  nous  glace,  probablement  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  lu  tout 
entier;  François  Maynard  lui-même,  disciple  de  Malherbe  à 
d'autres  litres,  cl  qui  écrivait  si  purement  ses  priapees  impu- 
res; le  sieur  d'Eslernod,  qui  se  cachait  sous  le  nom  de  Fran- 
chère,  et  dont  on  a  voulu  faire  un  prête-nom  du  sieur  de  Four- 
quevaux7'  ;  Auvray,  accusé  d'avoir  un  faible  pour  les  suivantes  ; 

1.  Est-ce  qu'à  défaut  de  Malherbe,  quelqu'un  do  sesdi<<  iples  répondit? 
on  voit  dans  1ns  Historiettes  de  Tallemanl  (tome  \.  page  582)  que  Ré- 
gnier, mécontent  deMaynard,  le  vint  un  jour  provoquer  en  duel  ;  l'anec- 
dote esl  assez  comique;  peut-être  Maynard  avait-il  voulu  prendre  fail 
et  cause  pour  son  maître  Malherbe. 

2.  Il  étail  né  eu  1573,  ci  n'avait  que  quarante  ans. 

3.  lis  furenl  probablement  collaborateurs.  —  Voir,  dans  la  Biographie 
universelle,  l'article  D'Esternod  par  M.  Weiss. 
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Saint-Amant,  qui  depuis  essaya  de  laisser  les  propo9  de  cabaret 
pour  le  ton  de  l'épopée  ;  Théophile  Viaud  enfin,  non  pas  le 
plus  coupable,  mais  le  plus  puni  de  tous,  forcé  de  fuir  et  brûlé 
en  effigie,  comme  auteur  de  ce  Parnasse  satyrique  auquel  tant 
de  contemporains  avaient  pris  part1.  Jusqu'alors  on  s'était 
montré  fort  coulant  sur  le  compte  des  mœurs,  et  la  licence 
même  la  plus  ordurière  avait  presque  été  un  droit  pour  les 
poètes.  Nous  en  avons  eu  assez  d'exemples  depuis  Villon,  Pierre 
Faifeu,  et  Rabelais ,  jusqu'à  Régnier,  Avec  le  xvne  siècle  com- 
mencent des  mœurs  sociales,  sinon  meilleures  au  fond,  du 
moins  plus  sévères  en  apparence  ;  le  mot  de  pudeur  inventé  par 
Des  Portes,  représente  désormais  quelque  chose,  et  le  sentiment 
de  la  bienséance  va  naître  et  se  développer.  Il  n'est  plus  permis 
de  tout  nommer  avec  une  sorte  d'effronterie  naïve,  et  l'ob- 
scénité, qui  a  conscience  d'elle-même,  devient  clandestine  en 
même  temps  que  coupable.  On  suivrait  pourtant,  si  on  l'osait, 
et  l'on  retrouverait  sans  peine  cette  école  de  Régnier  et  du  Par- 
nasse satyrique  dans  les  chansons  manuscrites  du  règne  de 
Louis  XIV,  dans  les  couplets  et  les  épigrammes  de  J.-R.  Rous- 
seau et  de  Piron,  et  jusque  dans  les  amphigouris  de  Collé.  Par 
une  conséquence  bien  remarquable,  ces  derniers  héritiers  de 
la  licence  et  du  cynisme  de  nos  pères  restèrent  la  plupart  fidè- 
les au  vieux  vers,  à  la  rime  riche,  à  l'excellente  facture  de  Marot 
et  surtout  de  Régnier,  et  seuls,  au  milieu  du  xvme  siècle, ils  pro- 
testèrent contre  cette  dégradation  de  la  forme  poétique  dont 
Voltaire  donnait  hautement  le  précepte  et  l'exemple.  Ce  n'est 
point  parmi  les  disciples  de  Régnier  qu'on  peut  ranger  Molière 
et  Roileau,  malgré  les  obligations  incontestables  qu'ils  eurent 
à  cet  illustre  devancier.  Boileau,  qui  lui  fit  un  si  bon  nombre 
d'emprunts,  n'avait  qu'un  coin  de  talent  commun  avec  lui  ;  son 
esprit  sage,  délicat  et  fin,  appartenait  à  une  tout  autre  famille  ; 
et,  comme  satirique,  nous  le  plaçons  fort  au-dessous  du  poète 
duquel  il  a  parlé  lui-même  en  des  termes  si  honorables  pour 
tous  deux:  «  Le  célèbre  Régnier,  dit  en  effet  Boileau  (Réflexion 

1.  Il  y  a  dans  ers  recueils  quelques  nièces  signées  de  noms  de  poètes 
plus  anciens.  On  rencontre  dans  le  Cabinet  satyrique  une  effroyable 
satire  de  Ronsard  intitulée  t>i  Bouquinade,  qui  passe  tout.  Mais  il  se 
pourrait  bien  aussi  que  Régnier  et  ses  disciples  eussenl  prêté  en  cela  à 
leurs  devanciers,  à  y\\  près  comme  au  xvm°  siècle  (je  le  dis  en  tout 
respect)  l'école  de  D'Holbach  fit  courir  ses  plus  grosses  impiétés  sous  le 
couvert  de  Fréret,  de  Dumarsais  et  autres  défunts  qu'elle  se  donna  pour 
complices. 
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«  vc  sur  Longin),  est  le  poète  François  qui,  du  consentement  de 
«  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu  avant  Molière  les  mœurs  et 
«  le  caractère  des  hommes.  »  Déjà  Régnier  nous  a  offert  des 
traits  de  ressemblance  avec  La  Fontaine.  Certes  il  est  grand 
aussi,  celui  qui  peut  rappeler  tant  de  grands  noms  sans  en  être 
éclipsé1. 

Nous  avons  dit  que  Régnier  n'était  point  un  Juvénal  ;  il  yen 
eut  un  pourtant  au  xvie  siècle,  âpre,  austère,  inexorable,  hérissé 
d'hyperboles,  étincelant  de  beautés,  rachetant  une  rudesse 
grossière  par  une  sublime  énergie,  esprit  vigoureux,  admira- 
ble caractère,  grand  citoyen  :  tel  fut  Théodore  Agrippa  d'Au- 
bigné,  gentilhomme  huguenot.  Si  jamais  Ton  pouvait  en  idée 
personnifier  un  siècle  dans  un  individu,  d'Aubigné  serait,  à  lui 
seul,  le  type  vivant,  l'image  abrégée  du  sien.  Études,  liassions, 
vertus,  croyances,  préjugés,  tournure  d'esprit  d'alors,  il  réunit 
tout  à  un  éminent  degré;  et  il  nous  apparaît  aujourd'hui  connue 
l'une  des  plus  expressives  ligures  de  cette  race  d'autrefois  • 

Grandiaque  effossia  mirabitur  ossa  sepulchris 

Né  en  1550,  il  est  mis  dé-  l'âge  de  quatre  ans  aux  lettres 
grecques,  latines  et  hébraïques  à  la  fois,  et  à  six  ans  il  sait  lire 
en  quatre  langues.  A  huit  ans  et  demi,  passant  par  Amboise 
avec  son  père,  celui-ci  lui  montre  les  tètes  des  conjurés  encore 
reconnaissables  sur  un  bout  de  potence,  et,  lui  imposant  la 
main  droite  sur  la  tète,  il  lui  commande,  sous  peine  de  malé- 
diction, de  vouer  sa  vie  à  la  cause  sainte  qu'ont  défendue  ces 
martyrs.  Les  jours  d'épreuve  ne  tardent  pas  à  venir  pour  le 
jeune  d'Aubigné  :  orphelin  de  bonne  heure,  et  déjà  futigif,  tour 
à  tour  à  Orléans,  à  Genève,  à  Lyon,  il  continue  de  faire  des  vers 
latins  et  des  mathématiques;  de  lire  les  rabbins  et  Pindare,  et, 
dans  son  ardeur  de  science,  il  apprend  jusqu'aux  éléments  de  la 
magie:  car,  ainsi  que  les  plus  savants  hommes  de  l'époque,  les 
Postel,  les  De  Thon,  les  Agrippa,  lesBodin,  D'Aubigné  croil  à  la 
magie,  et  lui-même  nousatteste  avoir  vu  de  ses  yeux  plus  d'un 
revenant.  Enfin  les  guerres  civiles  reprennenl  et  le  dégoûtent  des 
livres.  Détenu  en  prison  chez  son  tuteur,  il  s'échappe,  de  nuit, 

i.  M.  \Hivii  de  Musset  a  lancé  une  belle  satire  adressée  à  Régnier,  ou 
du  moins  dont  Régnier  Cail  les  frais  Revue  des  Deux  Mondes  rlu  ^'jan- 
vier 1  s  i -2 1  :  on  la  pourrait  joindre  désormais  aux  éditions  de  Régnier,  de 
même  que  certaine  pièce  à  Julie  serait  digne  du  Parnasse  satyrique. 
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par  une  fenêtre,  en  chemise,  s'arme  au  premier  champ  de  ba- 
taille, et  commence  dès  lors  une  longue  et  rude  carrière,  mêlée 
de  combats,  de  galanteries,  de  controverses.  L'étude  et  la  poésie 
trouvent  leur  place  encore  au  milieu  des  camps,  et  durant  la 
convalescence  des  fréquentes  blessures  qu'il  reçoit.  Chevalier 
loyal  comme  Grillon  ,  calviniste  fervent  comme  Du  Plessis-Mor- 
nay,  républicain  éclairé  comme  Hubert  Languet  ou  La  Boétie, 
il  n'épargne  pas  au  roi  de  Navarre  les  vérités,  les  remontrances, 
les  refus,  et  par  ses  scrupules  d'honnête  homme  et  de  chrétien 
il  mérite  constamment  la  haine  des  maîtresses  et  quelquefois 
la  colère  du  maître.  Sans  faveur  après  la  conversion  de 
Henri  IV,  il  se  cantonne  en  Poitou  après  sa  mort,  et  finit,  pour 
plus  de  sûreté,  par  quitter  la  France.  Retiré  alors  à  Genève,  au 
sein  du  parti  huguenot,  environné  d'une  postérité  nombreuse» 
il  négocie  des  traités  au  nom  de  la  république,  écrit  des  livres 
pour  l'instruction  de  ses  fils,  et  rend  à  Dieu  une  vie  de  quatre- 
vingts  ans  (1G50),  aussi  remplie  d'oeuvres  que  de  jours,  qu'une 
seule  et  même  pensée  a  dirigée  depuis  le  berceau  jusqu'à  la 
tombe1. 

On  a  de  d'Aubigné  une  Histoire  universelle  réputée  indigeste 
et  confuse,  mais  à  coup  sûr  parsemée  de  curieux  détails  et 
relevée  de  hautes  fiertés  de  style  ;  des  Mémoires  particuliers 
très-piquants;  la  Confession  de  Sancyet  les  Aventures  de  Fœ- 
neste,  opuscules  pleins  de  malice  et  de  moquerie,  qu'anime 
l'esprit  de  Rabelais  et  de  la  Satyre  Me  nippée;  enfin,  des  poésies 
de  diverses  espèces,  dont  nous  avons  ici  à  parler.  On  sait  qu'il 
débuta,  suivant  la  mode,  par  célébrer  ses  amours;  mais  il  n'y 
réussit  guère  mieux  apparemment  que  beaucoup  de  talents  de 
sa  trempe,  et  ses  vers  tendres  durent  ressembler  à  ceux  d'E- 
tienne de  La  Béotie,  que  Montaigne,  dans  l'illusion  de  son  ami- 
tié, a  pris  le  soin  malencontreux  de  nous  transmettre.  Ce  n'est 
point  la  langue  douce  et  polie  de  Des  Portes  que  parle  et  qu'é- 
crit d'Aubigné  ;  on  dirait  qu'il  l'ignore ,  et  que,  du  sein  des 
provinces  où  il  chevauche  nuit  et  jour,  il  n'a  pas  eu  le  loisir  de 
s'informer  de  ces  progrès  paisibles.  Déjà  suranné  pour  son 
temps,  il  s'en  tient   à  la  langue  des  commencements  de  Ron- 

1.  Cette  vie  et  ce  caractère  de  D'Aubigné  sont  présentés  ici  un  peu  trop 
en  beau.  le  n'ai  pas  assez  tenu  compte  de  la  mauvaise  humeur  et  des 
haines,  dont  la  pai  I  |  mutant  est  grande  chez  ce  rude  et  brillant  aïeul  de 
madame  de  Maintenon. 
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sard,  ii  celle  de  Maurice  Scève,  do  Pontus  do  Thiard,  de  Théo- 
dore de  Bèze,  obscure,  rude,  inégale,  etpour  ainsi  dire- encore 
loute  froissée  de  l'enclume.  Sans  doute  son  éducation  gene- 
voise sous  Bèze,  son  calvinisme  ardent,  sa  vie  guerrière,  son 
humeur  si oïque  décidèrent  cette  préférence.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'énergie  un  peu  brutale,  qui  n'allai)  pas  à  un  livre  d'amour, 
triomphe  dans  l'anathème  et  l'invective.  Grièvement  blessé 
en  1T)77,  et  se  croyant  au  li(  de  mort,  d'Aubigné  dicta  comme 
par  testament  les  premières  de  ses  Tragiques,  qu'il  continua 
plus  tarda  loisir,  et  qui  ne  furent  données  au  puhlic  qu'en  1G1G  ', 
Os  Tragiques,  espèce  de  contre-partie  du  Discours  sur  les  Mi- 
sères du  temps,  par  Ronsard,  se  composent  de  sept  satires  as- 
sez bizarrement  intitulées  :  Misères,  Princes,  la  Chambre  do- 
rée, les  Feux,  les  Fers,  Vengeances  et  Jugement,  dans  lesquelles 
le  poêle  passe  successivement  en  revue  les  malheurs  du  temps, 
les  débordements  de  la  cour,  les  lâchetés  du  Parlement,  les  sup- 
plices par  le  feu,  les  massacres  par  le  fer  exercés  contre  les  fidè- 
les, enfin  les  vengeances  célestes  et  les  jugements  du  Très-Haut 
sur  les  persécuteurs.  Que  ce  soit,  si  l'on  veut,  un  long  sermon 
puritain,  divisé  en  sept  points,  incohérent  mélange  de  mytho- 
logie grecque,  d'allégories  morales  et  de  théologie  biblique,  où 
sont  entassés  pêle-mêle  des  lambeaux  de  texte  sacré,  des  propos 
de  mauvais  lieu  et  d'éternelles  répétitions  des  mêmes  horreurs; 
du  moins,  on  ne  pourrait  le  nier,  à  travers  ce  fatras  obscur,  on 
sent  toujours  percer  une  indignation  puissante,  et  reluire  je 
ne  sais  quelle  verve  sombre.  L'esprit  hébraïque  y  respire,  pa- 
reil à  cet  esprit  de  Dieu  qui  flottait  sur  le  chaos.  Le  charbon 
d'Isaïe  ;i  purifié  ces  lèvres  qui  racontent  hautement  les  abomi- 
nations d'une  race  assassine,  adultère,  incestueuse,  et  pire 
encore;  quelquefois  en  vérité,  à  entendre  ces  malédictions  re- 
doublées, ces  avertissements  solennels  lancés  par  le  poète  au 
nom  du  ciel  et  justifiés  par  l'avenir'-,  on  croirait  qu'il  prophé- 

l.  Il  spinlilc  résulter  pourtant  d'un  passage  de  D'Aubigné  illisinirr 
universelle,  livre  III,  chap.  mu)  que  les  Tragiques  (au  moins  quelques- 
unes)  parurent  et  coururent  anonymes  vers  1595.  C'est  un  problème  que 
je  propose  aux  bibliographes. 

•1.  S'adressanl  à  Benri  IV,  D'Aubigné  dit  : 

Quand  la  boui 

Ton  Dieu,  ton  Dieu  la  percei  a, 
Punissant  le  membre  coupable; 
Quand  ton  cœur,  déloyal  moqueur, 

i Ile  sera  p ssable, 

Alors  Dieu  pen  era  ton  cœur  : 
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Use.  Que  si  à  la  vue  des  forfaits  dont  il  amasse  les  récits  on 
éprouve  la  même  satiété  d'horreurs  que  dans  1' 'Enfer  du  Dante, 
qu'y  faire  ?  La  faute  en  est  aux  choses,  non  à  lui  ;  il  en  souffre 
lui-même  avant  vous  et  plus  que  vous  : 

Ces  exemples  m'ennuyent  ; 

Ils  poursuivent  mes  vers,  et  mes  yeux  qui  les  fuyent. 

Et  ailleurs  : 

Si  quelqu'un  me  reprend  que  mes  vers  échauffés 

Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  étoffés . 

Qu'on  n'y  lit  que  fureur,  que  massacre  et  que  rage , 

Qu'horreur,  malheur,  poison,  trahison  et  carnage, 

Je  lui  réponds  :  Ami,  ces  mots  que  tu  reprends 

Sont  les  vocables  d'art  de  ce  que  j'entreprends. 

Les  flatteurs  de  l'amour  ne  chantent  que  leurs  vices. 

Que  vocables  choisis  à  peindre  les  délices , 

Que  miel,  que  ris,  que  jeux,  amours  et  passe-temps, 

Une  heureuse  folie  à  consumer  son  temps... 

Je  fleurissois  comme  eux  de  ces  mêmes  propos, 

Quand  par  l'oisiveté  je  perdois  mon  repos. 

Ce  siècle,  autre  en  ses  mœurs,  demande  un  autre  style  ; 

Cueillons  des  fruits  amers,  desquels  il  est  fertile... 

Bien  que  d'Aubigné,  par  le  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques, 
ne  permette  guère  les  citations,  nous  en  hasarderons  une  ou 
deux  comme  échantillon  de  sa  manière.  Il  parle  de  Catherine  de 
Médicis  et  de  ses  deux  fils  Charles  IX  et  Henri  111. 

Une  mère  étrangère,  après  avoir  été 

M à  ses  fils,  en  a  l'un  arrêté 

Sauvage  dans  les  bois,  et,  pour  belle  conquête, 
Le  faisoit  triompher  du  sang  de  quelque  bête  : 

Comme  la  première  édition  connue  des  Tragiques  ne  fut  puMiée  qu'en 
1616,  six  ans  après  la  mort  de  Henri  IV  on  pourrait  croire  que  cette  pré- 
diction, comme  tant  d'autres,  a  été  faite  après  coup,  si  Ion  ne  savait 
d'ailleurs  que  D'Aubigné,  revoyant  Henri  IV  pour  la  première  fois  après 
l'attentat  de  Jean  Chàtel.dit,  en  présence  de  témoins,  au  roi  qui  lui  mon- 
trait sa  lèvre  :  «  Sire,  vous  n'avez  encore  renoncé  Dieu  que  des  lèvres,  et 
•  il  s'est  C  intenté  de  les  percer;  mais,  si  vous  le  renoncez  un  jour  du 
ir,  alors  il  percera  le  cœur.  «  Parlant  des  Jésuites,  D'Aubigné  s'écrie  : 

Si  lu  pouvois  connoitre  ainsi  que  je  connois 

•i]  je  vois  lier  de  pi  inces  el  de  rois 
Parles  venins  subtils  de  la  bande  hypocrite, 

1  l'engeance  loyolite  : 
o  Suède,  û  Hoscow,  Pologne,  Autriche,  hélas  I 
Quels  changements,  premier  que  vous  en  soyez  las 
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Elle  en  fit  un  Esau,  de  qui  les  ris,  les  jeux  *, 
Sentoient  bien  un  tyran,  un  traître,  un  furieux; 
Pour  se  faire  cruel,  sa  jeunesse  égarée 
N'aimoit  rien  que  le  sang,  et  prenoit  sa  curée 
A  tuer  sans  pitié  les  cerfs  qui  gémissoient, 
A  transpercer  1rs  daims  et  les  faons  qui  naissoient  ; 
Si  qu'aux  plus  avisés  cette  sauvage  vie 
A  l'ait  prévoir  de  lui  massacre  et  tyrannie. 

L'autre  fut  mieux  instruit  à  juger  des  atours 

Desp de  sa  cour,  et  plus  propre  aux  amours  . 

Avoir  ras  le  menton,  garder  la  face  pâle, 

Le  geste  efféminé,  l'œil  d'un  Sardanapale; 

Si  bien  qu'un  jour  des  Rois,  ce  douteux  animal, 

Sans  cervelle,  sans  front,  parut  tel  en  son  bal  : 

De  cordons  e  nperlés  sa  cbevelure  pleine. 

Sous  un  bonnet  sans  bord,  fait  à  l'italienne, 

Faisoit  deux  ares  voûtés;  son  menton  pinceté, 

Son  visage  de  blanc  et  de  rouge  empâté'. 

Son  chef  tout  empoudré,  nous  firent  voir  l'idée, 

En  la  place  d'un  roi,  d'une  p....  fardée. 

Pensez  quel  beau  spectacle,  et  comme  il  fit  bon  voir 

Ce  prince  avec  un  buse,  un  corps  de  satin  noir 

Coupé  à  l'espagnole,  où,  des  déchiquetures, 

Sortoient  des  passements  et  des  blancbes  tirures; 

Et,  afin  que  l'habit  s'entresuivit  de  rang, 

11  mont r oit  des  manchons  gauffrés  desatin  blanc; 

D'autres  manches  encor  qui  s'étendoient  fendues, 

Etpuis  jusques  aux  pieds  d'autres  manches  perdues. 

Pour  nouveau  parement,  il  porta  tout  ce  jour 

Cet  habit  monstrueux,  pareil  à  son  amour; 

Si  qu'au  premier  abord  ebacun  étoit  en  peine 

S'il  voyait  un  roi-femme  ou  bien  un  homme-reine. 


Au  milieu  des  hautes  beautés  que  tout  lecteur  aura  remar- 
quées eu  ce  morceau,  qu'il  me  soit  permis  de  signaler  un  mer- 
veilleux détail  technique  :  je  veux  parler  (le  cette  toilette  de 
Henri  III,  si  scrupuleusement  décrite  en  ternies  propres,  ce 
corps  de  satin  noir  coupe  à  l'espagnole,  ces  déchiquetures  d'où 
sortait  des  passements,  ces  manchons  gauffrés  desatin  blanc 
et  ces  manches  perdues.  Il  n'y  a  qu'un  alexandrin  qui  puisse 


1.  Les  jeux  nu  [es  yeux.  Avec  D'Aubigné  et  ses  œuvres  incorrectes,  si 
grossièrement  imprimées,  on  est  à  tout  moment  dans  l'embarras  de  la 
juste  leçon. 
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et  ose  dire  de  telles  choses;  c'est  l'alexandrin  franc  et  loyal, 
comme  l'appelle  Victor  Hugo. 

Dans  une  autre  satire,  après  avoir  énuméré  les  bûchers  les 
plus  célèbres  dressés  depuis  ceux  de  Jean  Huss  et  de  Jérôme  de 
Prague,  d'Aubigné  ajoute  : 


Les  cendres  des  brûlés  sont  précieuses  graines, 

Qui,  après  les  hyvers  noirs  d'orage  et  de  pleurs, 

Ouvrent,  au  doux  printemps,  d'un  million  de  fleurs 

Le  baume  salutaire,  et  sont  nouvelles  plantes 

Au  milieu  des  parvis  de  Sion  florissantes. 

Tant  de  sang  que  les  rois  épanchent  à  ruisseaux 

S'exhale  en  douce  pluie  et  en  fontaines  d'eaux, 

Qui,  coulantes  aux  pieds  de  ces  plantes  divines, 

Donnent  de  prendre  vie  et  de  croître  aux  racines...,  etc. 

D'Aubigné,  tout,  à  la  fin  de  sa  vie,  publia  des  psaumes  en  vers 
métriques,  d'après  le  système  de  Nicolas  Rapin ,  et  avec  aussi 
peu  de  succès  que  lui.  Quoique  toutes  ces  poésies  n'aient  paru  que 
sous  Louis  XIII,  on  ne  peut  les  rejeter  à  celle  date,  sans  un  vé- 
ritable anachronisme,  et  c'est  à  l'âge  précédent  qu'elles  appar- 
tiennent de  droit,  ainsi  que  leur  auteur'. 

On  entrait  dans  la  première  année  du  xvna  siècle;  l'école  de 
Ronsard  était  encore  en  pleine  vogue;  Des  Portes  et  Passerat 
vivaient;  Bertaut  n'avait  que  quarante-huit  ans  et  Régnier  que 
vingt-sept,  quand  on  commença  à  parler  sérieusement  dans 
Paris  et  à  la  cour  du  talent  poétique  d'un  gentilhomme  normand 
qui,  depuis  longtemps,  habitait  en  Provence,  et  ne  venait  dans 
la  cap  taie  que  quand  des  affaires  l'y  obligeaient.  Ce  gentilhomme, 
nommé  François  Malherbe,  n'était  déjà  plus  de  la  première 
jeunesse;  il  avait  quarante-cinq  ans,  d'ailleurs  plein  de  feu  et 
de  virilité.  On  citait  de  lui  des  mots  heureux  ,  des  reparties 
originales,  mais  assez  peu  de  vers.  Du  Perron  le  vanta  fort  à 
Henri  IV,  qui  se  promit  de  l'appeler  à  la  cour.  Par  malheur  les 
finances  ne  permettaient  plus  de  récompenser  des  sonnets, 
connue  sous  Henri  III,  par  dix  mille  écus  de  rente;  et  le  rigide 


1.  M.  Gérusez,  dans  sis  Essais  d'histoire  littéraire ,  a  consacré  à  D'Au- 
bigné un  article  étendu  et  spirituellement  judicieux,  qui  dispense  d'y 
revenir.  D'Aubigné  aurai I  eu  peu  à  l'aire  pour  être  un  grand  écrivain 
en  prose:  en  des  temps  plus  rangés,  c'eut  été  tout  naturellement  un 
Saint-Simon. 
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Sully,  qui  aimait  mieux  la  bure  et  la  laine  que  les  beaux  tapis  el 

la  suie,  pensait  sans  doute,  comme  Malherbe  lui-même,  qu'un 
poëte  n'est  pas  phis  utileà  I  État  qu'un  joueur  de  quilles  Ce  fut 
donc  seulement  quelques  années  après  1805  que  informé  par 
des  ïveteaux  d'un  voyage  de  Malherbe  à  Taris,  Henri  IV  le  lit 
venir,  l'engagea  à  rester,  et,  n'osant  fronder  toutefois  l'éco- 
nomie  de  son  ministre,  chargeaM.  deBellegarde  de  donner  au 
poêle  le  lit,  la  table  et  les  appointements.  Vu  de  plus  près, 
Malherbe  ne  perdit  pas  dans  l'estime.  On  reconnut  que,  s'il  fai- 
sait peu  de  vers,  il  les  faisait  bons:  mais  on  ne  put  s'habituer 
si  vite  à  sa  manière  de  juger  les  autres.  Il  ne  parlait  des  renom- 
mées les  mieux  établies  qu'avec  un  dédain  profond.  Le  seul 
poëte  qu'il  estimât  était  Régnier,  et  encore  il  l'avait  pour  en- 
nemi. Berlaut,  selon  lui,  était  tolérable  quelquefois;  mais  Ron- 
sard, mais  Des  Portes,  il  les  traitait  en  Imite  occasion  sans  pitié: 
il  chargeait  leurs  exemplaires  île  critiques  et  même  d'injures, 
au  grand  scandale  des  hommes  élevés  dans  l'étude  et  l'admira- 
tion de  la  vieille  poésie1.  Nous  aussi,  avouons-le,  nous  qui  ve- 
nons de  parcourir  ces  âges  trop  oubliés  et  d'y  trouver  ça  et  là 
i  l'ut  i  les  et  agréables  dédommagements,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher d'en  vouloir  à  Malherbe  pour  son  extrême  rigueur.  Déjà 
plus  d'une  fois  des  mois  amers,  d'inévi  rentes  paroles  nous  sont 
échappés  sur  son  compte.  A  force  de  vivre  avec  ses  devan- 
ciers, nous  les  avons  aimés,  et  leur  cause  esl  presque  devenue 
la  nôtre.  Il  faut  bien  nous  en  détacher  pourtant  ;  voici  le  mo- 
ment delà  séparation  venu;  car,  si  l'arrêt  est  dur  dans  les 
formes,  et  si  l'on  peut  en  casser  quelques  articles,  il  n'est  que 
trop  juste  parle  fond.  Malherbe,  comme  Boileau,  a  encore  plus 
de  bon  sens  que  de  mauvaise  humeur1,  et,  degré  OU  de  force, 


1.  Le  vieux  Pasquier,  qui  écrivait  le  livre  \ll  de  ses  Recherches  après 
1606,  comme  on  le  voil  par  son  chapitre  x,  n'a  pas  nommé  Malherbe  el 
semble  a  son  tour,  malgré  cel  ancien  quatrain  sur  la  main,  l'avoir  toul 

■  i  rail  ig ''  ou  dédaigné. 

•1.  «  Je  sais  bien  que  voire  jugement  e  i  si  généralement  approuvé  que 
c'esl  renonce)    au  sens  commun  que  d'avoir  des  opinions  contraires 
•  aux  vôtres.  «  {Lettre  de Racan à  Malhcrb 

«  11  (Malherbe)  ae  paroitra  pas  avoir  pin-  d'esprit  qu'un  autre,  mais  la 
"  beauté  de  ses  expressions  le  mettra  au-dessus  de  tous.  11  n'aura  pour- 
«  tant  pas  l'Ame  délicate  pour  l'amour,  quoiqu'il  ail  une  délicatesse 
»  d'esprit  admirable  dans  ses  vers.  .Mai-  enlin  il  sera   universellement 

■  reconnu   pour  un  lion •  digne  de  toutes  les  louanges  que  la  belle 

«  poésie  peu  I  faire:  aussi  sera-t-il  loué  généralement  de  tout  le  monde, 
«  quoiquil  soil  destiné  à  ne  louer  presque  jamais  les  ouvrages  de  per- 
«  sonne.     (Mademoiselle  de  Scudén,  t'.lclir,  souire  d'Hésiode.) 
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on  e^t  souvent  ramené  à  son  avis.  Suivons  donc  ce  guide  fidèle, 
quoique  un  peu  grondeur  :  lui  seul  peut  nous  introduire  el 
nous  initier  à  la  pensée  de  Racine. 

Comment  Malherbe  eu  était-il  venu  à  concevoir  des  idées  de 
réforme  si  soudaines  et  si  absolues?  C'est  la  première  question 
qu'on  s'adresse,  et  l'on  a  quelque  peine  à  y  répondre.  Tout  le 
temps  de  sa  vie  qu'il  passa   en  Provence,  depuis  dix-neuf  ans 
jusqu'à  cinquante  ans  environ,  est  aussi  stérile  en  renseigne- 
ments qu'en  productions  :  il  ne  reste  que  cinq  ou  six  pièces  de 
vers  d'urne  date  antérieure  à  1600.  Le  petit  poëme  des  Larmes, 
de  saint  Pierre,  imité  du  Tansille  et  publié  en  1587,  atteste 
qu'à  cette  époque  le  poëte  en  était  encore,  comme  ses  contem- 
porains, aux  imitations  de  l'Italie.  A  part  toutefois  l'affectation 
et  l'enflure,  il  y  avait  déjà  dans  cette  œuvre  de  jeunesse  un 
éclat  d'images,  une  fermeté  de  style  et  une  gravité  de  ton  qui 
ne  pouvaient  appartenir  qu'à  la  jeunesse  de  Malherbe.  Il  est 
vraisemblable  qu'après  avoir  ronsardisé  quelque  temps,  comme 
il  en  est  convenu  plus  tard,   Malherbe,  livré  loin   des  beaux 
esprits  de  la  capitale  à  des  éludes  recueillies  et  solitaires,  finit 
par  rompre  de  lui-même  avec  ses  premiers  modèles  et  revint, 
à  force  de  bon  sens,  à  un  goût  meilleur.  Mais  en  cette  louable 
réforme,  dont  tout  l'honneur  lui  appartient,  il  ne  s'est  pas  ar- 
rêté à  temps  et  n'a  pas  assez  porté  de  ménagement  ni  de  me- 
sure. Arrivé  de  Provence  à  Paris  comme  un  censeur  en  colère, 
on  le  voit  d'emblée  outrer  les  choses  et  brusquer  les  hommes  ; 
son  acharnement  contre  Ronsard  et  Des  Portes,  et  même  contre 
les  Italiens  et  Pétrarque  -,  ressemble  quelquefois  à  du  fanatisme; 
Surtout  sa  ferveur  pour  la  pureté  de  la  langue  dégénère  sou- 
vent en  superstition.   Voici  le  portrait  qu'a  tracé  de  lui  l'un  de 
ses  -lèves,  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs,  le  fondateur  officiel 
de  la  prose  française,  comme  Malherbe  l'a  été  de  la  poésie: 
"  Vous  vous  souvenez,  dit  Balzac  dans  le  Socrate  chrétien,  du 


I.  11  disait  que  les  sonnets  de  Pétrarque  étaient  ù  la  qrecque,  aussi 
bien  que  les  épigrammes  de  mademoiselle  do  Gournay.  four  entendre 
ce  mot,  il  faut  savoir  que  mademoiselle  de  Gournay  répondait  aux  cri- 
tiques qu'on  Faisait  de  ses  mauvaises  èpigrammes,  eu  disant  quVIles 
étaient  à  la  grecque.  Ainsi  Malherbe  trouvai!  Pétrarque  détestable.  Passe 

en s'il  s'en  étail  tenu  a ux pétrarquistes.  \u  reste,  \c~   poètes  italiens 

du  temps  lui  rendaient  bien  mépris  pour  mépris,  el  un  jour  le  Cavalier 
.Mai  in.  au  sortir  d'une  le.  lui  e  où  Ma  1 1 < ■  i  he,  à  son  ordinaire,  avait  beau- 
coup mouché  et  craché,  assura  n'avoir  jamais  vu  d'homme  plus  humide 
m  d(  poëte  plus  \<t. 
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vieux  pédagogue  de  la  cour,  et  qu'on  appeloit  autrefois  le  tyran 
des  mots  et  des  syllabes,  et  qui  s'appeloit  lui-même,  lorsqu'il 
étoit  en  belle  humeur,  le  grammairien  en  lunettes  et  en  cheveux 
gris...  J'ai  pitié  d'un  homme  qui  fait  de  si  grandes  différences 
entre  pas  et  point,  qui  traite  l'affaire  des  gérondifs  el  des  par- 
ticipes comme  si  e'éloit  celle  de  deux  peuples  voisins  l'un  de 
l'autre  et  jaloux  de  leurs  frontières.  Ce  docteur  en  langue  vul- 
gaire avoit  accoutumé  de  dire  que  depuis  tant  d'années  il  ti  a- 
vailloit  à  dégasconner  la  cour,  et  qu'il  n'en  pouvoit  venir  à 
bout.  La  mort  l'attrapa  sur  l'arrondissement  (Tune  période,  et 
l'an  climaclérique  l'avoit  surpris  délibérant  si  erreur  et  doute 
étoient  masculins  ou  féminins.  Avec  quelle  attention  vouloit-il 
qu'on  l' écoutât,  quand  il  dogmatisoit  de  l'usage  et  de  la  vertu 
des  particules1  !  »  Ce  soin  de  la  langue  était  devenu  pour  Mal- 
herbe une  véritable  religion  :  si  bien  qu'au  lit  de  mort,  à  l'heure 
de  l'agonie,  il  s'irritait  des  solécismes  de  sa  garde-malade,  et 
l'en  gourmandait  vivement,  malgré  les  exhortations  chrétien- 
nes du  confesseur. 

Les  changements  matériels  introduits  par  Malherbe  dans  la 
langue  et  la  versification  sont  nombreux  et  importants;  rien 
n'en  donne  une  idée  plus  nette  que  la  lecture  des  notes  sur 
Des  Portes,  ou,  à  leur  défaut,  l'excellent  discours  de  Saint- 
Marc,  composé  d'après  ces  noies.  C'est,  à  vrai  dire,  un  ait 
poétique  complet  écrit  sous  la  dictée  du  poêle.  Nous  allons  en 
examiner  et  en  discuter  les  articles  principaux  ; 

1"  Malherbe  proscrit  les  rencontres  de  voyelles  ou  hiatus.  A 
côté  de  ce  vers  de  lies  Portes  : 

Mou  mortel  ennemi  par  eux  a  ru  passage, 

il  écrit  :  «  A  par  eux  eu  passa/je.  » 
A  côté  de  cet  autre  vers  : 

A  cheval  elhpied,  en  bataille  rangée, 

1.  [Discours   dixième).  —  Quoique  Halzac    n'ait    pas    écrit    le  nom   de 

Malherbe  au  bas  du  portrait,  oi saurait  se  méprendre  à  si  m  intention: 

le  signalement  ne  va  qu'à  Malherbe  ;  c'esl  bien  lui  qui  se  vantail  d'avoir 
dégasconné  la  cour.  Mais  comment  Balzac  s'est-il  ainsi  permis  de  tourner 
en  caricature  son  ancien  maître,  donl  il  parle  en  vingt  autres  endroits 
avec  tant  de  louanges  et  de  respect?  Bayle  et  Saint-Marc  trouvent  le  irait 
inexpliquable,  el  on  ne  le  conçoil  bien  qu'en  pensant  que  l'auteur  esl 
allé  ici  l'orl  an  delà  i\f  son  intention,  entraîné  par  l'amour  de  la  phrase 

ci  par  sa  méthode  de  redouble m.  Il  ne  faul  pas  oublier  non  pins  que 

c'esl  le  Socr  a  te  chrétien  qui  parle,  c'est-à-dire  un  homme  d'une  religion 
austère  et  assez  peu  soucieux  des,  lettres  profanes. 
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on  lit  :  «  Cacophonie  pied  en  bataille,  car  de  dire  piet  en 
comme  les  Gascons,  il  n'y  a  pas  d'apparence.  »  Bien  que  nous 
approuvions  en  général  cette  réforme  de  Malherbe,  nous  re- 
marquerons toutefois  avec  Marmontel  que  le  réformateur  est 
allé  un  peu  loin,  et  qu'on  a  le  droit  de  lui  reprocher  un  scru- 
pule excessif.  S'il  est  en  effet  des  concours  de  voyelles  qui  cho- 
quent et  qu'il  importait  d'interdire,  il  en  est  aussi  qui  plaisent 
et  qu'il  convenait  d'épargner.  Les  anciens  trouvaient  une  singu- 
lière mollesse  dans  les  noms  propres  de  Chloë,  Danaë,  Lais, 
Leucothoë;  quoi  déplus  doux  à  prononcer  que  notre  verbe  im- 
personnel il  y  a  •  ?  Les  élisions  d'ailleurs  ne  font-elles  pas  sou- 
vent un  plus  mauvais  effet  que  les  hiatus?  et  pourtant  on  les 
tolère.  La  Fontaine  et  Molière  se  sont  donc  avec  raison  permis 
d'oublier  par  moments  la  règle  trop  exclusive  de  Malherbe. 

2°  Celui-ci  est  allé  bien  plus  loin  encore  dans  son  aversion 
contre  les  enjambements  ou  suspensions.  Des  Portes  a  dit  : 

0  grand  démon  volant,  arrête  la  meurtrière 
Qui  fuit  devant  mes  pas  :  car  pour  moi  je  ne  puis, 
Ma  course  est  trop  tardive,  et  plus  je  la  poursuis, 
Et  plus  elle  s'avance  en  me  laissant  derrière. 

Or,  Malherbe  :  «  Le  premiers  vers  achève  son  sens  à  la  moitié 
du  second,  et  le  second  à  la  moitié  du  troisième.  »  Pour  nous, 
il  n'y  a  rien  là  dedans  qui  nous  scandalise  :  et,  bien  au  con- 
traire, nous  aimons  mieux  cette  cadence  souple  et  brisée  des 
alexandrins  que  de  les  voir  marcher  au  pas,  alignés  sur  deux 
rangs,  comme  des  fantassins  en  parade2. 

1.  <•  Après  tout,  si  nous  observons  ces  belles  instructions  d'aujourd'hui 
«  sur  les  heurts  d.'  voyelles,  nous  ne  dirons  plus  peu  à  peu,  çà  et  là, 
«entre  ci/  et  là,  étant  néanmoins  a  conclure  en  passant  que  tous  les 
«  adverbes  ne  sont  qu'un  mot  encore  qu'ils  soient  en  diverses  pièces; 
«  plus  aussi  mari  et  femme,  père  et  enfants,  toi  et  elle,  toi  et  moi,  tu  as, 
•<  tu  es,  il  y  a,  qui  est-ce,  en  terre  et  nu.r  deux...  Non-seulement  il  ne 
«  nous  faut  plus  Uni i-  et  commencer  deux  vers  de  suite  par  voyelles  ou 
«  vocales,  si  ce  bâillement  est  crime,  la  fin  de  l'un  étant  fort  liée  au 
«  commencement  de  l'autre;  mais,  si  nous  ne  disons  cet  entre  cy  et  là, 
«  il  ne  faut  plus  dire  liez-la;  si  nous  ne  disons  où  êtes,  il  ne  faut  plus 
a  dire  mouettes  et  poètes;  si  nous  ne  disons  et  elle,  il  ne  faut  plus  liire 
•■  moelle  nu  ruelle;  si  nous  ne  disons  qui  est-ce,  il  ne  faut  plus  dire 
•  déesse  ou  liesse,  etc.  »  i  Mademoiselle  de  Gournay,  de  tu  Façon  d'écrire 
île  Messieurs  Du  Perron  et  Bertaut.) 

-.  Mademoiselle  de  Gournay  (loc.  cit.)  revendique  pour  le  vers  celte 
«  coupure  qu'on  rejette  aujourd'hui,  bien  qu'à  tort,  pourvu  qu'on  en 
«  use  avec  mesure,  puisque  l'âme  de  la  poésie,  surtout  héroïque,  con- 
«  siste  en  une  brusque  et  généreuse  vigueur,  qui  ne  va  guère  ou  point 
«  du  tout  sans  brièveté.  »  Et  à  son  gré  rien  n'est  plus  contraire  à  la 
brièveté  que  cette  obligation  de  finir  toujours  le  sens  avec  le  vers. 

13. 
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r>u  Autant  en  dirons-nous  au  sujet  de  la  césure,  à  laquelle 
Malherbe  donne  force  de  loi.  Déjà  Ton  a  vu  combien  sa  critique 
était  méticuleuse  sur  ce  point.  Encore  un  exemple: 

«  Mais  celui  qui  vouloil  pousser  ton  nom  aux  cieux,  »  etc. 

«  Foible.  'l'est  un  vice  quand,  en  un  vers  alexandrin,  comme 
esl  celui-ci,  le  verbe  gouvernant  est  à  la  lin  de  la  moitié  du 
vers,  et  le  verbe  gouverné  commence  l'autre  moitié,  comme  ici 
voulait  est  gouvernant,  ef  pousser  gouverné.  »  A  quoi  peuvent- 
elles  être  bonnes,  de  telles  formules,  sinon  à  aider  la  médiocrité 
et  à  entraver  le  talent? 

4°  Malherbe  a  été  un  strict  observateur  de  la  rime;  on  sait 
qu'il  reprochait  à  Racan  de  rimer  les  simples  et  les  composés, 
comme  teins  et  printems,  juin-  et  séjour,  mettre  et  permet- 
tre, etc.,  etc.  «  Il  lui  défendait  encore  de  rimer  les  mots  qui 
ont  quelque  convenance,  connue  montagne  el  campagne.  Il  ne 
pouvoit  souffrir  que  l'on  rimâl  les  noms  propres  les  uns  après 
les  autres,  comme  Thessalie  et  Italie,  Cas  tille  et  Bastille;  et 
sur  la  lin  il  étoil  devenu  ,-i  rigide  en  ses  vers  qu'il  avoil  même 
peine  à  souffrir  qu'on  rimâl  des  mois  qui  eussent  tant  soil  peu 
de  convenance,  parce  que,  disoit-il,  on  trouve  de  plus  beaux 
versen  rapprochant  des  mots  éloignés  qu'en  joignant  ceux  qui 
n'ont  quasi  qu'une  même  signification.  Il  s'étudioit  encore  à 
chercher  des  rimes  rares  et  stériles,  dans  la  créance  qu'il  avoil 
qu'elles  le  conduisoienl  à  de  nouvelles  pensées,  outre  qu'il  disoit 
que  rien  ne  sentait  davantage  son  grand  poète  que  de  tenter  des 
rimes  difficiles.  »  (Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  Malherbe.) 
Nous  ne  saurions  trop  applaudira  la  finesse  et  à  la  sagacité  de 
ces  remarques  :  elles  avaient  d'autant  plus  de  mérite,  que  Ron- 
sard ci  son  école  avaient  porté  quelques  atteintes  à  la  rime  au- 
trefois si  riche  dans  Villon  el  dans  Marot.  Il  faut  reconnaître 
pourtanl  que  sur  ce  point,  non  plus  que  sur  tant  d'autres, 
Malherbe  ne  -'est  pas  abstenu  de  l'excès.  Oubliant  que  la  rime 

relève  de  l'oreille  plutôt  qui'  des  veux,  el  qu'il  esl  même  piquant 

quelquefois  de  rencontrer  deux  sons  parfaitement  semblables 
sous  une  orthographe  différente,  il  blâmait  les  rimes  depuis- 
sance  el  innocence,  de  conquérant  et  apparent,  de  grand  et 
prend,  de  progrès  et  attraits;  il  ci  oyait  saisir  entre  ces  termi- 
naisons pareilles  des  nuances  délicates.   Kl   qu'on  ne  dise   pas 
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pour  son  excuse  qu'alors  sans  doute  ces  nuances  de  prononciation 
existaient  et  pouvaient  aisément  se  percevoir.  Mademoiselle  de 
Gournay,  qui  a  écrit  un  traité  des  Rimes,  contredit  positivement 
Malherbe  et  réfuie  ses  subtilités  avec  beaucoup  de  sens  et  une 
grande  intelligence  de  la  matière1.  Le  bon  Régnier,  tout  né- 
gligé et  incorrect  qu'on  a  voulu  le  dire,  demeure  encore  supé- 
rieur à  son  rival  par  la  richesse,  l'abondance  et  la  nouveauté 
de  ses  rimes. 

5°  De  temps  immémorial,  les  poètes  français  s'étaient  arrogé 
quelques  licences  de  langage,  quelques  privilèges  d'élision  que 
Malherbe  a  cru  devoir  abolir.  On  se  rappelle  que  Tabureau  nous 
a  montré  Vénus 

Croisant  ses  beaux  membres  mis 
Sur  son  Adonis  qu'clï  baise,  etc..  etc. 

Des  Portes  a  dit  : 

La  grâce,  quand  lu  marche,  est  toujours  au-devant. 

1.  «  Veut-on  savoir  si  j'ai  menti  quand  je  maintiens  que  l'un  et  l'autre 
■<  de  ces  poètes  [Berlaut  cl  Du  I  crcon)  suivent  la  lui-aile  île  Ronsard, 
«  Du  Bellay  et  Des  Portes,  parlant  contrebuttent  celle  qui  s'esl   élevée  en 

h  is  jours  :  en  suite  que.  si  e  le  est  l'ondée  de  raison,  ils  restent  des 
i  buffles  avec  tous  leurs  précurseurs...?  Ils  riment  partout  chair  et  cher, 
u  sans  taire  différence  de  cet  u  à  cet  c,  ni  de  diphthongue  a  voyelle.  Ils 
«  employent  snus  même  considération,  non  point  une  lui-;  ni  deux  l'ois, 
«  mais  partent  et  toujours  ces  couples  et  leur»  pareille-:,  impatience  et 
■•  puissance,  serpents  el  rampants,  minuits  et  serments,  e(  riment  enfin 
<>  tout  ce  qui'  la  prononciation  'le  l'aris  et  de  la  cour  l'ait  tomber  en 
«  cadence  uniforme,  sans  s'informer,  à  la  façon  des  nouveaux  poètes,  ou 
«  pour  le  moins  de  la   plupart   d'entre  eux,  si  les  externes  savent  bien 

prononcer  oi n    ces   accouplages    de   I"    contre  IV.    Ils  ont   aussi 

i  quelqui  -  i  imes  tiardies...,  comme  Jupiter  et  agiter,  frère  et  contraire, 
«  jaloux  el  cailloux,  d'une  inégalité  merveilleuse  pour  -eus  qui  l'ont 
«  leur  idole  des  menues  pédagogies  de  la  grammaire,  vu  qu'en  chacune 
«  de  ce»  rimes  il  faut   défigurer  un   mot    en    le   prononçant,  et  vu  que 

•  d'ailleurs  une  partie  de  ces  mêmes  écrivains  i  si  si  sucrée  jusques  ici 
>  que  d'avoir  lefuséâ  i'imer  action  contre  pension, passion  et  leur  suite, 
<•  à  rimer  encore  l'Âme  el  le  blasme  contre  la  flamme...  Veut-on  rien  de 
'■  plus  plaisant?  Veut-on  mieux  défendre  de  poétiser  en  commandant  de 
«  rimer'Car  comment  seroit-il  possible  que  ia  poésie  vidât  au  ciel,  -mi 
«  but,  avec  telle  rognure  d'aile- ci  qui  plus  est  écloppemenl  >t  brise- 
<•  nient...?   Faut-il   pas  dire  aussi  qu'ils  oui,  non    bonne   meille,   mais 

•  bonne  vue.  pour  rimer,  dont  il  arrive  qu'il  nous  taille  un  de  ces  ma- 
«  lins  a  notre  tour  écrire  des  talons  et  danser  des  ongles?...  -  {Loc.cit.} 
On  conçoit  d'ailleurs  la  tactiq  e  de  mademoiselle  de  Gournay  et  pour- 
quoi elle  tient  ;i  démontrer  que  Bei  taul  et  Du  Perron  suivent  in  brigade 
tic  limisiiril :  c'esl  q  e,  cela  prouvé,  comtre  les  deux  prélats  ont  encore 
une  réputation  presque  intacte  d'élégance  etdepoliiesse.il  s'ensuivra 
que  Ronsard,  Du  Bellay  et  Des  Portes  ne  doivent  pasêtre  réputés  -i  rudes 
el  si  barbares.  Il  est  à  remarquer  qu'elle  ne  songe  presque  jamais  a  Du 
Bartas,  el  qu'elle  ne  l'assimile  pas  volontiers  aui  poètes  d  ;  la  Pléiade. 
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Les  poètes  des  autres  nations  modernes  ont  conservé  quelques 
licences  analogues,  compensation  bien  légère  de  tant  de  gênes; 
les  nôtres  en  ont  été  dépossédés  en  vertu  de  l'arrêt  porté  par 
Malherbe,  et  vise  depuis  par  l'Académie  '.  Puisque  le  réformateur 
était  en  si  bon  train,  il  a  eu  raison  d'ordonner  l'élision  de  Ye 
muet  final  précédé  d'une  voyelle,  comme  dans  le>  mots  vie, 
joie,  qu'on  pouvait  faire  avant  lui  de  deux  syllabes.  Il  a  égale- 
ment bien  été  conseillé  de  son  oreille  lorsqu'il  a  réduit  à  une 
syllabe  les  mots  voient,  croient,  aient. 

6°  Nous  ne  suivrons  pas  Malherbe  dans  tout  ce  qu'il  a  dit 
contre  les  inversions  dures  et  forcées,  les  cacophonies,  les  con- 
sonnances  de  l'hémistiche  avec  la  fin  du  vers  et  de  la  tin  d'un 

vers  avec  l'hémistiche  du  précédent  ou  du  suivant,  etc.,  etc 

Ces  conseils  fort  judicieux  et  fort  utiles  n'ont  d'inconvénient 
qu'autant  qu'on  les  érige  en  règles  générales  et  obligatoires. 
Mais  ce  qu'il  écrit  contre  les  chevilles  ou  bourres  nous  parait 
tenir  à  une  conception  du  vers  trop  mesquine  et  trop  fausse 
pour  ne  pas  exiger  réfutation.  11  a  l'air  de  croire,  comme  l'ex- 
pression l'indique  assez  clairement,  que  le  poète,  dès  qu'il  ne 
peut  assouplir  sa  pensée  aux  conditions  de  la  mesure  et  de  la 
rime,  prend  hors  de  cettepensée  quelque  détail  insignifiant  dont 


1.  •<  Quant  au  manquement  des  articles  ou  particules  point  el  pas,  et 
autres  merceries  de  cette  espèce,  que  seroit-il  besoin  de  l'extraire  ni 
«  marquer  aux  écrits  de  ces  deux  poètes  (Bertaut  et  Du  Perron),  y  étant 
«  si  vulgaire, ou  de  le  justifier,  étant  si  naturel?  Avec  l'usage  supersti- 
«  tieux  dune  nuée  de  particules,  ces  nouveaux  veulent  allonger  le  caquet 
«  sur  le  papier  autant  qu'ils  écourtent  la  langue  partout  ailleurs,  excom- 
«  muniant  le  quart  de  ses  mots),  au  lieu  qu'il  le  faudrait  accourcir  au 
«  possible;  car  l'excellence  el  la  vigueur  d'un  dialecte  consiste,  entre 
«  autres  choses,  en  la  breveté,  el  le  nôtre  frani  ois  esl  des  plus  babillards. 
«  Joint  qu'entre  tous  les  genres  d'écrire,  la  poi  sie  -  babille  court  : 

Verborumqui  simtil  vital  dispendia,  parca  ; 

«  retranchant  de  tout  temps  je  ne  sais  quoi  de  la  quantité  des  mots,  et 
.  même  parfois  de  leur  longueur,  autant  que  l'oreille  le  peut  souffrir. 
■  Horace  s'en  môle  des  premiers,  notamment  en  son  valdius  pour 
.  validius  de  VArt  poétique..., sans  oublier  que  Vida,  cet  autre  excellent 
«  ouvrier,  commande  par  règle  expresse  de  tronquer  les  mots  trainas- 
«  siers,  et  les  tronque  ici  : 

Dtterere  intndum  lictl  alque  abstrait  secundo 
Exiguam  parlent,  el  strinxtsse  fiuentia  vertu. 

«  La  Muse  procède  en  cette  manière,  afin  de  ramasser  beaucoup  de  sub- 
«  stance  en  peu  d'espace,  pour  ce  qu'elle  sait  qu'une  des  plus  beUes 
«  parties  de  son  triomphe  consiste  a  frapper  brusquement  un  lecteur,  et 
«  qu'elle  ne  le  peut  frapper  brusquement  sans  le  frapper  brèvement.  » 

Mademoiselle  de  Gournay,  lue.  cit.) 
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il  bouche  et  calfate  tant  bien  que  mal  son  vers.  Par  là  le  pro- 
cédé  de  facture  du  vers  est  lout  à  fait  assimilé  à  celui  des  arts 
mécaniques;  le  poète,  sauf  la  différence  de  la  matière  élaborée, 
n'est  qu'un  menuisier,  un  ébéniste  plus  ou  moins  habile,  qui 
rabote,  tourne  et  polit.  Cette  explication  simple  et  nette  a  fait 
fortune  ;  tout  le  monde  en  France,  depuis  Malherbe,  a  compris 
comment  on  fabrique  le  vers,  et.  de  nus  jours  encore,  il  est 
loisible  à  un  chacun  de  souligner  des  chevilles  dans  les  Médi- 
tations ou  dans  l'Aveugle*,  l'our  nous,  c'est  d'une  tout  autre 
manière  que  nous  expliquons  les  parties  faibles  et  manquées 
dans  les  vers  des  grands  et  vrais  poètes.  Le  vers,  en  effet,  selon 
l'idée  que  nous  en  avons,  ne  se  fabrique  pas  de  pièces  plus  ou 
moins  étroitement  adaptées  entre  elles,  mais  il  s'engendre  au 
sein  du  génie  par  une  création  intime  et  obscure.  Inséparable 
de  la  pensée,  il  naît  et  croit  avec  elle  ;  elle  est  comme  l'esprit 
vital,  qui  le  façonne  par  le  dedans  et  l'organise.  Or,  maintenant, 
si  l'on  suppose  qu'elle  n'agisse  pas  sur  tout  les  points  avec  une 
force  suffisante,  et  que,  soit  défaillance,  soit  distraction ,  soit 
manque  de  temps,  elle  ne  pousse  pas  tous  les  membres  du  vers 
au  terme  possible  de  leur  développement,  il  arrivera  qu'à  côté 
de  parties  complètes  et  achevées  s'en  trouveront  d'autres  ébau- 
chées à  peine,  et  encore  voilées  de  leurs  membranes.  C'est  là 
précisément  ce  que  le  critique  superficiel  nommera  des  chevilles, 
tout  heureux  et  glorieux  d'avoir  surpris  le  poète  dans  l'embarras 
de  rimer.  Mais  cet  embarras  et  cet  expédient  ne  sont  réels  que 
pour  une  certaine  classe  de  poètes  qui,  sans  être  jamais  des  gé- 
nies supérieurs,  peuvent,  il  est  vrai,  ne  pas  manquer  de  talent. 
Ceux-ci  ne  créent  pas,  mais  fabriquent,  et  toute  leur  main- 
H  (i  uvre  se  dépense  à  l'extérieur.  Malherbe  est  de  droit  leur 
chef;  véritable  Condillac  du  vers,  le  premier  il  a  professé  la 
doctrine  du  mécanisme  en  poésie. 

7*  On  attribue  communément  à  Malherbe  l'invention  de  plu- 
sieurs rhythmes  lyriques  ;  c'est  une  erreur  :  il  n'a  inventé  aucune 
strophe  nouvelle  de  l'ode,  et  a  emprunté  toutes  les  siennes  à 
Ronsard  et  aux.  autres  poètes  delà  Pléiade.  Parmi  celles  qu'il 
n  a  pas  daigné  consacrer  de  son  adoption  on  s'étonne  de  trouver 
le  liivthme  pétillant  de  Belleau  :  Avril,  P honneur eldes  bois,  etc., 
et  le  rhythme  non  moins  charmant  de  Jean  de  La  Taille:  Elle 

i.  Le  poème  d'Homère  par  André  Chénier. 
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est  comme  la  rose  franche,  etc.  Ces  jolies  formes,  grâce  à  l'ou- 
bli  de  Malherbe,  ne  tardèrent  pas  à  tomberen  désuétude.  Le  sonm  I 
lui-même  n'échappa  qu'à  grand'peine  à  la  réforme.  S'irritant 
contre  cette  rime  entrelacée  qui  avec  deux  sons  frappoit  huit 
fois  l'oreille,  Malherbe  voulait  que  désormais  les  deux  quatrains 
ne  fussent  plus  sur  lesmêmes  rimes1.  Mais  P.acan  etCoulomby, 
ses  disciples,  tinrent  bon,  et,  malgré  l'exemple  du  maître, 
conservèrent  au  sonnet  ses  piquantes  prérogatives.  Un  jour  que 
Malherbe  lisait  des  stances  de  six  vers  à  un  autre  de  ses  disci- 
ples, au  pur  et  spirituel  Maynard,  celui-ci  remarqua  qu'il  serait 
bon  de  mettre  un  repos  après  le  troisième  vers:  et  de  même 
dans  les  stances  de  dix,  outrele  repos  du  quatrième,  d'en  mettre 
un  au  septième.  On  conseil  si  juste  et  si  délicat  fut  à  l'instant 
approuvé  de  Malherbe,  qui  s'y  confirma  depuis,  et  sans  doute 
en  regretta  l'honneur. 

Mais  c'est  assez  et  trop  discuter  <U'>  titres  incontestables  :  le 
mérite  propre,  la  gloire  immortelle  de  notre  poète,  est  d'avoir 
eu  le  premier  en  France  le  sentiment  et  la  théorie  du  style  en 
poésie;  d'avoir  compris  que  le  choix  des  termes  et  des  pensées 
est,  sinon  le  principe,  du  moins  la  condition  de  toute  véritable 
éloquence,  et  que  la  disposition  heureuse  des  choses  et  des  mots 
l'emporte  le  plus  souvent  sur  les  mots  et  les  choses  mêmes.  Ce 
seul  pas  était  immense.  De  tous  les  écrivains  français  du 
xvie  siècle,  depuis  Amyot  et  ses  grâces  négligentes,  je  ne  sache 
que  Montaigne  et  Régnier  qui,  à  proprement  parler,  aient  fait 
du  style,  et  encore  était-ce  de  verve  et  d'instinct  plutôt  que 
sciemment  et  par  principes  raisonnes.  Malherbe  n'avait  pas 
reçu  une  facilité  si  heureuse, un  génie  si  rapide,  et  il  n'atteignit 
les  hauteurs  de  l'art  d'écrire  qu'après  un  long  et  laborieux  ache- 
minement. Non-  non-  enréférons  encore  aux  noies  marginales 
de  l'exemplaire  tant  cité.  A  coup  sûr,  l'abbé  d'Olivet  soulignant 
Racine,  l'abbé  de  Condillac  chicanant  Boileau,  et  l'abbé  Morellet 
épluchant  Atala.  n'ont  rien  trouvé  de  plus  exact,  de  plus  ana- 
lytique, ni  parfois  de  plus  subtil.  Seulement  ici,  vu  l'époque, 
l'excès  même  du  purisme  tourne  à  l'honneur  de  Malherbe. 
Jusqu'à  lui.  les  rimeurs  étaient  d'une  fécondité  égale  à  leur 
caprice.  Il  offrit  avec  eux  un  contraste  frappant,  dont  la  plupart 

I.  On  ne  trouve  pourtant  que  quatre  de  ces  sonnets  irréguliers  dans 
les  poésies  de  Malherbe,  ce  qui  serl  ei  iver  que  toutes  les  pièces 

du  poète  n'ont  pas  I  ies. 
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se  moquèrent,  mais  dont  ils  auraient  dû  plutôt  rougir  et  profiter. 
On  le  vit  gâter  une  demi-rame  de  papier  à  faire  et  refaire  une 
seule  slance  :  c'était  un  de  ses  dictons  favoris,  qu'après  avoir 
écritun  poème  de  cent  vers  ou  un  discours  de  trois  feuilles,  il 
fallait  se  reposer  dix  ans.  Ses  ennemis  lui  reprochaient  d'en 
mettre  six  à  faire  une  ode,  et  il  paraît  avoir  mérité  le  reproche 
à  la  lettre  :  car,  en  supposant  qu'il  n'ait  commencé  de  rimer 
qu'à  vingt  ans,  on  trouve  que  jusqu'à  l'âge  de  quarante-cinq, 
c'est-à-dire  pendant  les  vingt-cinq  années  les  plus  fécondes  de 
la  vie,  il  n'a  composé  que  trente-trois  vers  par  an, terme  moyen  '. 
Une  fois  il  lui  arriva  d'en  achever  trente-six  en  un  seul  jour,  et 
Racan  ne  manque  pas  de  noter  la  'chose  comme  un  événement. 
Une  autre  fois,  il  entreprit  des  stances  sur  la  mort  de  la  prési- 
dente'de  Verdun;  mais  il  y  passa  trois  ans  environ,  et,  lorsqu'il 
les  présenta  au  mari  pour  le  consoler,  celui-ci  était  remarié  en 
secondes  noces:  contre-temps  fâcheux,  qui,  selon  la  remarque 
très-sensée  de  Ménage,  leur  ôta  heaucoup  de  leur  grâce*.  En 
poëte  économe,  il  s'entendait  à  faire  servir  les  mêmes  vers  en 
plusieurs  occasions,  et  il  présenta  un  jour  à  Richelieu  une  pièce 
composée  vingt  ans  auparavant ,  ce  qui  ne  flatta  guère  le  goût 
du  cardinal.  Si  tous  ces  faits  ne  prouvent  pas  dans  Malherbe  une 
grande  fluidité  de  veine,  on  aurait  bien  tort  de  s'en  prévaloir 
pour  le  mépriser  :  car  ils  prouvent  au  moins  quelle  pure  idée 
il  avait  conçue  du  style  poétique,  et  avec  quelle  constance 
exemplaire  il  tâchait  de  la  reproduire.  Isocrate,  en  un  siècle 
poli,  n'était  pas  plus  esclave  de  la  perfection  et  n'y  sacrifiait  pas 
plus  de  veilles.  Pour  la  postérité,  qui  ne  voit  et  ne  juge  que 

1.  On  e?t  forcé  cependant  d'admettre  qu'un  grand  nombre  de  vers  com- 
posés dans  la  première  manière  de  Malherbe  ont  été  perdus;  sans  doute 
il  les  aura  supprimés  Lui-même.  Une  voulut  jamais  publier  de  son  vivant 
le  recueil  complet  de  ses  poésies,  tant  il  les  jugeait  encore  imparfaites,  el 
elles  n'ont  été  réunies  pour  la  première  fois  que  deux  ans  après  sa  inoit. 

2.  Vaugelas,  qui  était  en  prose  de  l'école  de  Malherbe,  passa  trente  ans 
sur  sa_  traduction  de  Quinte-Curce,  et  Voiture  le  raillait  iml  sur  ce  soin 
excessif,  le  conjurant  'le  se  hâter,  <le  peur  que,  si  la  langue  venait  à 
changer  dans  L'intervalle,  il  rie  se  vit  obligé  de  tout  reprendre  : 

Eutrapeius  t 

Expungilque  gains,  altéra  barba  subit- 

L'Académie  française  était  un  peu  plus  expéditive  que  Vaugelas  et  Mal- 
herbe-En  l'année  1-638,  n'ayant  rien  «  faire,  suivant  Pellisson,  elle  s'oc- 

I  upa  d'examiner  les  stances  du  poëte  pour  le  Roi  allant  en  Limousin,  el 
''Ile  u'\  employa  guère  que  trois  mois  (depuis  Le 9  avril  jusqu'au  6 juillet). 

II  esl  vrai  qu'elle  n'acheva  pas  L'examen,  el   laissa   les  quatn    de ires 

stames,  parce  que  1rs  Vacations  survinrent  avant  la  fin  au  travail. 
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l'œuvre,  tant  de  dévouement  et  de  labeurs  ont  porté  d'assez 
beaux  fruits.  Grâce  à  quelques  pages  de  Malherbe,  la  langue,  qui, 
malgré  la  tentative  avortée  de  Ronsard,  était  retombée  au  conte 
et  à  la  chanson,  put  atteindre  et  se  soutenir  au  ton  héroïque  el 
grave;  elle  fut  affranchie  surtout  de  cette  imitation  servile  des 
langues  étrangères  dans  laquelle  se  perpétuait  son  infirmité,  elle 
commença  de  marcher  d'un  pas  libre  et  ferme  en  ses  propres 
voies.  Sans  doute  il  est  à  regretter  que  Malherbe  n'ait  pas  fait 
davantage.  La  conception  chez  lui  s'efface  tout  entière  devant 
l'exécution  ;  il  n'aperçoit  dans  la  poésie  que  du  style,  il  se  pro- 
clame arrangeur  de  syllabes,  el  jamais  sa  voix  ne  réveille  la 
moindre  des  pensées  les  plus  intimes  et  les  plus  chères  à 
l'âme  humaine.  Mais,  d'autre  part,  il  n'est  pas  non  plus  si  sec 
ni  si  froid  qu'on  l'a  voulu  dire.  Voyez  sa  belle  ode  adressée  à 
Louis  Xlil  partant  pour  la  Rochelle,  et  composée  à  l'âge  de 
soixante-douze  ans.  Mouvement,  éclat,  élévation  ,  sensibilité 
même,  rien  n'y  manque:  c'est  la  vieillesse  du  talent  dans  toute 
sa  verdeur.  On  n'y  peut  reprendre  que  l'impitoyable  conseil 
donné  au  monarque  de  sévir  contre  ses  sujets;  et  ceci  encore 
se  rattache  à  une  pensée  dominante  du  poète,  pensée  honorable 
et  la  seule  peut-être  qui  l'ait  réellement  inspiré  dans  sa  carrière 
lyrique.  A  l'exemple  d'Horace,  qu'il  appelait  son  patron,  et  dont 
le  livre,  disait-il,  était  son  bréviaire,  Malherbe,  jeté  au  milieu 
des  guerres  civiles,  en  avait  contracté  une  horreur  profonde. 
Rallié  de  cœur  à  Henri  IV,  comme  tous  les  bons  citoyens,  il  Mil. 
dans  la  plupart  des  pièces  de  circonstance,  ranimer  la  louange 
par  les  éclats  de  cette  haine  généreuse  et  sincère  qu'il  portait 
aux  Espagnols  et  aux  factieux1.  Sa  flatterie  même  eut  l'accent 
de  la  conviction.  Sans  le  bienfait  du  calme  et  du  loisir,  que 
serait  devenu  ce  paisible  achèvement  de  la  langue,  qu'il  esti- 
mait la  grande  affaire  el  en  quelque  sorte  la  mission  de  sa 
vie?  Hors  de  l'ode,  Malherbe  n'a  réussi  ni  dans  la  chanson  ni 
dans  les  stances  amoureuses,  et.  s'il  n'avait  pas  fait  la  Com- 
plainteà  Du  Pèrrier,  on  aurait  droit  à  lui  refuser  absolument 
le  mérite  de  cette  grâce  louchante  dont  Boileau  et  J.-H.  Rous- 


1.  11  avait  coutume  de  dire,  à  propos  des  nombreux  pamphlets  poli» 
tiques  du  temps,  qu'on  ne  devait  point  se  mêler  d'être  pilote  dans  le  vais- 
seau où  l'on  n'était  que  passager. Sa  correspondance  .ivre  Peiresc,  que  le 

libraire  Biaise  a  publiée  réce ni,  respire  d'un  bout  à  l'adlre  ces  sen- 

i  iments  il''  fidélité  el  de  loyauté. 
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seau  n'ont  guère  donné  plus  de  preuves.  Au  reste,  il  pouvait 
se  passer  mieux  qu'eux  d'une  variété  féconde.  Grammairien- 
poète,  sa  tâche  avant  tout  était  de  réparer  et  de  monter,  en  ar- 
tiste habile,  l'instrument  dont  Corneille  devait  tirer  des  accords 
sublimes  et  Racine  des  accords  mélodieux;  il  lui  suffisait,  à 
lui,  d'en  obtenir  d'avance  et  par  essai  quelques  sons  justes  et 
purs  ' . 

Malherbe  n'a  pas  moins  tenté  pour  la  prose  que  pour  la 
poésie.  En  traduisant  le  Traité  des  Bienfaits,  deSénèque,  et  le 
trente-troisième  livre  de  Tite  Live,  retrouvé  alors  en  Allemagne, 
il  songeait  bien  moins  à  la  fidélité  qu'au  style,  et  voulait  pro- 
poser un  modèle  de  diction  aux  écrivains  du  temps.  11  laissa 
derrière  lui,  en  effet,  Pibrac,  Du  Perron,  Du  Vair  et  Coeffeteau. 
J'excepte  toujours  Montaigne,  homme  unique,  qui  passa,  comme 
un  phénomène  à  part,  au  milieu  de  son  siècle.  Dans  cette  se- 
conde partie  de  sa  mission  littéraire,  ce  que  Malherbe  n'acheva 
point  par  lui-même,  il  le  poursuivit  par  ses  disciples.  C'est  lui 
qui  devina  Balzac,  le  forma  de  ses  conseils,  el  lui  enseigna  à 
faire  difficilement  de  la  prose,  sinon  facile,  du  moins  élégante 
et  nombreuse.  Depuis  ce  moment,  sorties  d'une  même  origine, 

1.  Puisque  nous  avons  cité  Balzac  là  où  il  s'égaie  sur  le  compte  (In 
bonhomme  Malherbe,  il  est  équitable  de  le  citer  encore  là  où  il  lui  rend 
un  éclatant  et  légitime  hommage.  Voici  sa  laineuse  lettre  latine  à  il.  île 
Silhon  : 

<•  Devernaculis  nosiiis  versibus  in  ea  sum  opiuione,  Silhoni,  qua  emi- 
«  nentissimus  Valeta,  bardos  fuisse  et  gallicos  t'auuos  et  insanos  vates,  el 
«  quidvis  potius  quam  veros  el  légitimés  poetas.  qui  apud  nos  poeticen 
•  attigere,  jam  lum  cum  in  Italia  floreret;  adeu  incomposito  pede  curre- 
«  liant  eorum  versus,  et  asperitalem  plus  quam  gothicam  redolebanl. 
«  Venere  non  ita  multo  post,  qui  rudemet  inconditum  sonum,  quantum 
•<  patiebanlur  ea  tempora,  mollivere  ;  homines  varia  et  multiplie!  lec- 
«  tiniie,  ingenio  secundo  et  alacri  indole  praediti,  sed  qui  non  noteront 
«  ac  ne  suspicabantur  quidem  quse  esset  sincera  illa  recte  scribendi 
«  ratio,  quique  naturae  bonilatem  et  robustissimas  vires  promiscua 
■  Latinorum  Grœcorumque  imitatione  corrumperent.  111e,  quem  pareil  - 
-  tiiiu  aetas  unicum  patriae  linguae  instauratorem  nuncupavit,  hoc  moibo 
«  pi  aecipùe  laborabat.  In  eo  sunt  aliqua  qua'  laudes,  sed  plura  longe  ad 
«  quae  fastidias.  Verborum  inl'elicissimus  novalor,  negligens  juxtaatque 
«  audax,  et  torrentis  instar,  màgnus  aliquando,  sed  lutulentus  semper 
«  fuit.    Nefas  pulabal  vir  optimus,    et    securus  de  jndicio  posterorum, 

super  ambiguo  verbo   el   suspecta  senlentia  vel  minimum  deliberarc. 

I  alOS    \eisu-    anlc    cilnmi   et    lutiilein    enuatus    SCripsisse  ainaliat. 

Barbara  et  nostra,  insolentia  et  in  usu  posita  discrimine  habebat  nullo. 

Neque  lameu  ignoro  i tam  non  venustissimum  invenire  etiam  nunc 

i  ma  tores,  qui  scia  m    Saliorum   versus,    \i\    sacerdotibus  suis   intel- 

lectos,adulta  republica,  née  amplius  balbutiente  populo  romano,  fuisse 

apud  quosdam  in  deliciis.  Fuit,  Silhoni,  Eunianus  populus  seculo  Vir- 

••  giliano,  a  posthabuere  quidam   présentes  opes  antiquae   pauperlati; 

■•  sed  desinanl  tandem,  imbuti  superslil p.  animi  sacros  sola  vetustale 

«  lucos  et  sepulta  uomina  adorare.  Si   i>  ipse,  de  q igitur,  Cato  ali- 

14 
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et,  en  quelque   sorte,  nées  d'un  même   père,  notre  prose  el 

notre  poésie  onl  contracté  de  grandes  ressemblances,  et  se  sont 
prêté  leurs  qualités  mutuelles.  L'une  a  pris  de  la  solennité  et 
de  la  pompe,  l'autre  de  la  correction  et  de  la  netteté.  Elles  n'ont 
plus  gardé  trace  de  cette  diversité  profonde  que  l'école  de  Ron- 
sard tendait  à  établir  el  qui  nous  frappe  dans  la  prose  el  la 
poésie  de  plusieurs  langues.  Certes,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'un 
semblable  rapprochement  pour  que  plus  tard  La  .Motte  pûl  sou- 
tenir sans  trop  d'invraisemblance  la  théorie  de  son  Œdipe,  et 
pour  que  Buffon,  louant  de  la  poésie,  s'écriât  :  Cela  est  beau 
comme  de  la  belle  prose. 

L'on  prendrait,  au  reste,  une  fort  mauvaise  idée  des  réformes 
que  Malherbe  méditait  en  ce  genre,  si  l'on  n'en  jugeait,  que  d'a- 
près le  style  de  ses  lettres.  Excepté  la  fameuse  Consolation  à  la 
princesse  de  Conti  sur  la  mort  du  chevalier  de  Guise,  déclama- 
tion d'apparat  à  la  manière  de  Sénèque,  el  que  l'évêque Godeau 
proclamait  un  chef-d'œuvre,  toutes  les  lettres  qu'il  a  écrites 
sont  d'un  négligé  et  d'un  trivial  qui  passent  le-  bornes  de  la  li- 
cence épistolaire.  Celles  qu'il  adresse  au  savant  Peiresc,  et 
qu'on  a  pour  la  première  fois  imprimées  enlS'J-J.  deviennent 

o  quo  in  hoc  noslrum  aevum  delatus  foret,  procul  dubio  admonitus  me- 
«  lioribus  exemplis  sibi  plurima  detereret;  et.  ut  erat  facili   el  tracta- 
'<  bili  ingenio,  in  suis  non  pauca  antique   n irais,  dure  pleraque,  innu« 
»  1 1 1 1  •  i-.i  ignave  dicta  fateretur. 
<•  Primus  Franeiscus  Malheiba,  aut  inprimis,  viam  vidil  qua  ireturad 

•  carmen,  atque,  hanc  inter  erroiïs  et  msiit ia>  caliginem,  ad  veram  lu- 
«  cem    respexil    primus,    superbissimoque   aurium    judicio    satisfecit. 

-  Non  inlii  nostros  homines,  inventis  rrugibus,  amplius  BaXav/jpayetv. 
«  Docuit  quid  essel  pure  et  cum  religiunc  scribere.  Docuil  in  vocibus  et 

»  sententiis  delecti loquefttiœ  esse  originem,  atque  adeo  rerura  ver- 

«  borumque   collocationem  aptara  ipsis  rébus   et   verbis  potiorem  ple- 

•'  rumque  esse.  Non   negaverim   in  quibusdam  Philippi  Portsei  conatum 

»  aliquera  apparere  <'t  i ■  ■  i 1 1 1 ;i ^  quasi  Lineas  Malherbianse  artis.  Quamvis 

-  e i  m  n-  c  oloi  o ration is  anliquae  -it,  numerus  taraen  videtur  novae, 

-  cultusque  inter  nostram  ac  priorem  ictalera  médius,  m    illum   possil 

-  ,-ilii  utraque  vindicare.  V'erum  bona  non  multa.  quae  ei  aliud  rorte 
i  agenti  excidere ,  obruuntur  multitudine  deteriorum;  el  injuria  arti 
"  lierel.  -i  eaiii  inter  incerta  poneremus.  Noster  semper  sibi  constans 
"  et  -ni  ubique  similis,   min  potuit,   quod  feeit.nl  ratione  non  fecisse. 

-  Perspii  aci  maxime  el  castigalo  judicio,  plurima  in  se,  in  alios  nimium 
•■  pêne  multa  inquirens,  finxil  el  emendavil  civium  suorum  ingi  nia  tam 

•  l'elici  successu,  m  elegantiorum  auctorum  turbam,  qna  nunc  Gallia 
«  celebratur,  una  ipsius  disciplina  Gallia;  dederit.  Haud  alius  igitur  fuit, 
«  -i  modo  non  numeres  verba,  sed  œstimes,  cul  plu-  debeanl  litterœ  hœ 

nostrœ  populares  ;  cumque  summi  olim  viri  in  uno  tantum  summi 
«  fuerint,  Maronemque  genii  félicitas  m  oratione  soluta  reliqueril  et 
«  i'iil  i  in  i  ii  elmpieiiiia  sua  destituent,  cum  agressus  e-:  carmeti  j  hic  el 
«  cultissimi  poetœ  famam  peregregie  lulit,  et  m  pedesiri  lacundia  cum 
«  laude  quoque  versatus  est;  quod  nôbis  quldem,  infirrailatis  nostrse 
«  consciis,  perdiffîcile  et  inirum  etiam  videtur...  etc.,  etc.. 
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curieuses  même  à  force  de  façon  ingrate  et  de  sécheresse. 
Quand  Buffon,  après  avoir  sué  tout  le  jour  sur  une  période,  se 
mettait  à  table,  les  manchettes  chiffonnées  et  la  frisure  rabat- 
tue, on  rapporte  que  l'écrivain  si  grave  et  si  majestueux  était 
dans  ses  propos  d'une  platitude  à  révolter  les  gens  de  goût  et 
d'un  cynisme  à  faire  sauver  les  dames.  Malherbe  lui  ressemblait 
un  peu  sur  ce  point,  et,  s'il  a  fait  des  lettres  détestables,  c'est 
qu'il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  les  composer,  comme  Bal- 
zac depuis  composa  les  siennes  l. 

Les  principaux  élèves  et  sectateurs  de  Malherbe  étaient  Ra- 
can,  Maynard,  Touvant,  Coulomby,  Yvande  et  Du  Moutier.  Ils 
se  réunissaient  chaque  soir  dans  sa  petite  chambre,  où  il  n'y 
avait  juste  que  six  chaises  pour  les  recevoir,  et  là,  tous  ensem- 
ble, devisaient  familièrement  de  la  langue  et  de  la  poésie.  Si 
aucun  des  élèves  ne  valut  le  maître,  ils  conservèrent  du  moins 
ses  traditions.  Après  Racan  et  Maynard,  Godeau,  Segrais,  Pel- 
lisson  et  quelques  autres  de  l'Académie,  s'en  montrèrent  les 
meilleurs  soutiens,  jusqu'à  Boileau.  Cependant  l'école  de  Ron- 
sard ne  céda  point  sans  lutte.  Déjà  l'on  a  vu  le  bon  Régnier  et 
ses  amis  se  courroucer  contre  le  purisme  de  la  nouvelle  poésie, 
et  ils  ne  furent  point  les  seuls.  En  1025,  c'est-à-dire  cinq  an- 
nées seulement  avant  la  mort  de  Malherbe  -,  parut  sous  les 
auspices  de  Nicolas  Richelet  la  magnifique  édition  in-folio  de 
Ronsard.  Ce  fut  comme  autour  de  ce  monument  sacré  que  se 
rallièrent  pour  une  dernière  fois  les  défenseurs  du  poète;  ils 
voulaient,  ainsi  qu'un  d'entre  eux  l'a  dit,  arracher  du  tombeau 
de  leur  maître  cetle  mauvaise  herbe  (mala  herbu)  J  qui  étouf- 
fait son  laurier.  Claude  Garnier,  D'Urfé,  Des  Yveteaux,  Hardy, 
Guillaume  Colletet,  Porchères,  La  Mothe-Le-Vayer,  figurent  au 
premier  rang  parmi  ces  champions  de  la  vieille  cause;  mais 
aucun  d'eux  n'apporta  dans  la  querelle  autant  d'ardeur  et 
moins  de  ménagement  que  la  fille  adoptive  de  Montaigne,  la 


1.  Les  lettres  de  Malherbe  à  Peiresc  ont  d'ailleurs  beaucoup  de  prix 
comiae  renseignement  historique  ;  elles  sont  pleines  d'observations  justes 
et  de  bonnes  informations.  L'historien  do  Louis  Mil,  M.  Bazin,  les  a 
remises  en  valeur. 

t'.  Malherbe  mourut  en  IP28. 

ô.  llichelet,  dans  son  Tombeau  de  Sainte-Marthe,  a  dit  : 

Une  tamen,  hoc  unvm  est  sanctis  quoi  monibus  oplem 
Aggerilusqve  luis,  ut  vernus  semper  inumbrel 
Ft>>s  tumulum,  palmzque  illum  diadema  coronet, 
Laurusque  ;  et  mala  te  aunqimm  premat  herba  sepultlim. 
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digne  et  respectable  mademoiselle  de  Gournay.  Cette  savante  de- 
moiselle rendait  à  la  mémoire  de  Ronsard  le  même  culte  de 
vénération  qu'à  celle  de  son  père  d'alliance,  et  elle  avait  en 
quelque  sorte  consacré  le  reste  de  sa  vie  an  service  et  à  rentre- 
tien  de  leurs  deux  autels.  Lorsqu'elle  vit  la  critique  grammati- 
cale qui  n'épargnait  pas  Montaigne  '  s'acharner  sur  Ronsard,  et 
relever  dans  ses  œuvres  les  tours  inéléganls  et  les  mots  suran- 
nés, elle  eut  un  moment  l'idée  de  retoucher  et  de  polir  à  sa 
façon  les  poésies  du  Chantre  vendômois,  puis  de  les  donner  au 
public  comme  un  texte  nouvellement  découvert.  On  savait  en 
effet  que,  durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  Ronsard  avait 
tenté  de  remanier  ses  premiers  ouvrages.  Mais  Colletet,  qu'elle 
consulta  au  sujet  de  celte  fraude  pieuse,  l'en  détourna  comme 
d'un  sacrilège.  Elle  se  borna  donc  à  guerroyer  pour  Ronsard  et 
les  vieux  en  chaque  occasion,  toujours  suis  succès,  souvent  avec 
raison  et  justice.  Nous  citerons,  de  ses  divers  opuscules  trop  peu 
connus,  quelques  passages  non  moins  remarquables  par  l'audace 
des  doctrines  que  par  la  virilité  de  l'expression  :  «  Û  Dieu  !  dit- 
«  elle  en  son  Traite  des  Métaphores,  quelle  maladie  d'esprit 
«  est  celle  de  certains  poêles  el  censeurs  de  ce  temps,  sur  le 
«  langage  et  sur  la  poésie  spécialement  héroïque,  plus  émanci- 
«  pée  !    Voyez-les  éclairer  et  tonner  sur  la   correction  de  ces 


1.  Du  vivant  «le  Montaigne,  Pasquier  lui  reprochait  déjà  Vétrangetè  du 
style  et  L'emploi  de  certains  mots,  de  certaines  Locutions  qui  n'étaient 
pas  d'usage  dans  le  beau  monde.  Au  xvii"  siècle  ce  fut  bien  autre  chose: 
Balzac,  qui  .railleurs  juge  l'aut  ur  des  Essais  avec  indulgence,  ne  peut 
lui  passer  te  décousu  et  le  peu  de  Liaison  dans  le  discours.  Mais  il  se 
Hâte  d'ajouter,  en  manière  d  excuse  :  «  Il  vivoil  sous  le  règne  des  Valois, 
«  et  de  plus  il  étoit  Gascon,  »  deux  raisons  assurémenl  suffisantes  pour 
ne  pas  bien  écrire.  »  Alors  en  effet,  nous  dit  forl  ingénuemenl  Balzac, 
«  .Malherbe  n'étoit  pas  encore  venu  dégasconner  la  cour,  faire  la  leçon 
«  aux  courtisans  et  aux  primas,  dire:  Cela  est  bon  et  cela  ne  l'est  pas; 
«  il  ne  se  parloit  ni  de  Vaugelas  ni  de  L'Académie,  et  cette  compagnie, 
«  qui  juge  souverainement  des  compositions  françoises,  étoit  encore 
«  dans  L'idée  îles  choses.  »  En  voilà  sans  doute  plus  qu'il  n'en  Tant  pour 
rendre  excusable  ce  pauvre  Montaigne.  Mus  la  demoiselle  de  llournay  ne 
se  payait  pas  de  ces  tempéraments:  «  Dieu  sait,  dit-elle  avec  colère  en 
«  l'un  de  ses  traités,  huai  saii  si  ce  chétif  ouvrage  des  Essais,  ce  sot 
«  discoureur  el  sol   parleur,  s'il  vous   plaît,  est   cancelé  de  leur  main, 

«  i-seulemenl  sur  L'usage  de  la  langue  entière  dont   ils  ne  reçoiveni 

«  que  la  moitié,  co té  chacun  sait,  mais  encore  sur  trois  gasconismes 

«  ou  solécismes,  bien  que  visiblement  volontaires  el  i échappés,  sur 

«  autant  d'autres  mots  hardis  ou  vieux,  sur  quelque  petit  Latinisme,  ou 

«   quelque   ternie   lort   commun  au   palais,   tel   que   peul   être   \\n  ledit,   un 

•  item,  un    iceluy...  Quel  supplice  n'aimeroient-ils  mieux  que  d'êl n 

«  la  place  d'un  si  inhabile  auteur  que  Montaigne!  »  Aux  yeux  de  ma- 
demoiselle de  Gournay,  la  cause  de  Montaigne  et  celle,  de  Itonsard  n'en 
faisaient  qu'une  seule. 
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«  deux  matières  :  est-il  rien  de  plus  merveilleux?  Et  combien 
«  est-il  merveilleux  encore  qu'un  des  points  capitaux  de  leur 
«  règle  soit  l'interdiction  absolue  des  métaphores,  hors  celles 
«  qui  courent  les  rues!...  Eclats  et  censures,  s'il  vous  plaît, 
«  non-seulement  pour  dégrader  les  Muses  de  leur  majesté  su- 
«  perbe,  quand  ils  ne  les  dégraderoient  que  du  seul  droit  des 
«  métaphores,  mais  aussi  pour  les  embabouiner  de  sornettes  et 
«  pour  les  parer  de  bijoux  de  verre  comme  épousées  de  village, 
«  au  lieu  de  les  orner  et  les  orienter  de  perles  et  de  diamants, 
«  à  l'exemple  des  grandes  princesses...  Regardons,  je  vous 
«  supplie,  si  les  Arts  poétiques  d'Aristote,  de  Qnintilien,  d'ilo- 
«  race,  de  Vida,  de  Scaliger  et  de  plusieurs  autres,  se  fondent, 
«  comme  celui  des  gens  dont  il  est  question,  sur  la  grammaire, 
«  mais  encore  une  grammaire  de  rebut  et  de  destruction,  non 
«  de  culture,  d'accroissement  et  d'édification...  Vous  diriez,  à 
«  voir  l'aire  ces  messieurs,  que  c'est  ce  qu'on  retranche  du 
«  vers,  et  non  pas  ce  qu'on  y  met,  qui  lui  donne  prix;  et, 
«  par  les  degrés  de  cette  conséquence,  celui  qui  n'en  feroit 
«  point  du  tout  seroit  le  meilleur  poëte.  .  Certes,  aimerois-je 
«  autant  voir  jouer  de  l'épinette  sur  un  ais  que  d'ouïr  ou  de 
«  parler  le  langage  que  la  nouvelle  bande  appelle  maintenant 
«  pur  et  poli...  Relie  chose  vraiment  pour  tant  de  personnes  qui 
«  ne  savent  que  les  mots,  s'ils  savent  persuader  au  public 
«  qu'en  leur  distribution  gise  l'essence  et  la  qi  alité  d'un  écri- 
«  vain!...  Que  ces  correcteurs  au  reste  ne  se  vantent  point 
«  d'avoir  acquis  et  de  régenter  une  assez  longue  suite  de  parti- 
«  sans.  L'ignorance  de  ce  temps  et  l'amour  des  nouveautés  en 
«  sont  cause  d'une  part,  et  de  l'autre  part,  ceci,  que  force  gens 
«  affectent  de  faire  des  vers,  et  les  cnlendtmenls  communs 
«  trouvent  cette  nouvelle  méthode  beaucoup  plus  à  leur  portée 
«  (pie  l'ancienne  ;  celle-là  dépendant  de  cabale  et  de  sollicitude 
«  pointilleuse,  qui  se  trouvent  où  l'on  veut,  bien  qu'avec  quel- 
«  que  peine;  celle-ci,  des  riches  dons  de  nature  et  de  l'étude 
«  profonde,  choses  de  rencontre  fort  rare.  Eux  et  leurs  irriita- 
«  teurs  ressemblent  le  renard,  qui,  voyant  qu'on  lui  avoit  coupé 
«  la  queue,  conseilloit  à  tous  ses  compagnons  qu'ils  s'en  fissent 
«  faire  autant,  pour  s'embellir,  disoit-il,  et  se  mettre  à  l'aise. 
«  ('(îles,  tu  devois,  Ésope,  couper  encore  les  dénis,  après  la 
«  queue,  à  cette  hausse  bête,  qui  dresse  ainsi  de  tous  côtés  em- 
«  bûche  à  nos  poules.  Ils  ont  vraiment  trouvé  la  fève  au  gâteau, 

14. 
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«  d'avoir  su  faire  de  leur  foiblesse  une  règle,  et  rencontrer  des 

«  gens  qui  les  en  crussent.  Au  surplus,  ce  qui  grossit  de  rechef 

«  leur  troupe,  c'est  que,  comme  ils  ont  l'assurance  de  condam- 

«  ner  pour  bifferie  tous  les  poëmes  qui  manquent  de  leurs 

"  exceptions,  ils  concluent,  à  l'envers  de  médaille,  ou  peu  s'en 

«  faut,  que  tous  ceux  qui  les  ont  observées  sont  bons,  sans 

«  éplucher  le  reste  Et  partant,  cette  observation  étant  en  leurs 

«  mains,  la  couronne  de  poésie  s'y  trouve  toujours  infaillible— 

«  ment  aussi  ;  ce  qu'elle  ne  feroit  pas  en  la  troupe  ou  mode  an- 

«  tique,   de  laquelle  ils  se   sont  débandés,  schismatiques  des 

«  Muses.  Outre  que  tout  le  monde  est  capable  dégoûter  et  de 

u  louer  leur  poésie  familière,  suffragante  et  précaire:  et  fort 

«  peu  de  gens  le  sont  d'en  faire  autant  de  cette  antique  poésie, 

«  spéculative,  haute,   impérieuse,  mon  second  père   ajouterait 

«  céleste  et  divine  : 

Igneus  est  olli  vigor  et  cœlestis  origo. 

«  ....  Est-il  rien  plus  monstrueux  que  d'attacher  la  gloire  et 

«  le  triomphe  de  la  poésie,  je  ne  dis  pas  encore  à  l'élocution, 

«  qui  certes  est  de  grand  poids  en  un  poème  (et   de  laquelle 

«  ils  ne  savenl   pus  connoître  ni  mesurer  l'importance   en   sa 

«  vraie  étendue,  vu  ce  qu'ils  rejettent  et  ce  qu'ils  acceptent  i  n 

«  matière  de  mots  ou  de  phrases),  mais  l'attacher,  dis-je,  en 

«  la  rime,  eu  la   polissure,  en   certaine  curiosité  de  parler    à 

■  poinlede  fourchette,  et  en  la  syntaxe  toute  simple,  vulgaire 

«  el  crue,  de  leur  langage  natal....  Quoi  donc?  l'excellence  d'un 

«  livre  consiste  en  choses  que  toutes  sortes   d'esprits  peuvent 

n  suivre  et  fuir  quand  ils  voudront  ?  bienheureuse   simplesse, 

«  qui  peut  égaler  el  devancer  la  suffisance,  quand  il  lui  plaira, 

«  de  se  rendre  seulement  plus  esclave  qu'elle  d'une  routine  si 

ii  commune  qu'elle  traîne  par  les  mes,   l'accompagnanl   sans 

«  plus  d'un  artifice  que  ces  docteurs  ici  peuvent  enseignera 

«  tous    en  six  leçons  !   Bienheureuse  qui  peut  lune  el  triom- 

«  pher  sans  le  génie,  non  lui  sans  elle!  0  qu'un  poète  doil  être 

«  fier  de  son  mérite,  dans  lequel  l'abstinence  de  quelques  dic- 

«  tions  ;i  fantaisie  tient  lieu  de  haute  emmenée'.'  Que  ne  sert-on 

«  en  la  faim  de  ces  messieurs,  partisans  si  passionnés  de  telles 

«  usions,  une  belle  nappe  blanche,  lissée,  polie,  semée  de  fleu- 

«  relies,  couverte  de  beaux  vases  clairs  et  luisants,  mais  pleins 
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«  au  partir  de  là  d'une  eau  pure  et  fine  à  l'envi  de  l'argent  de 
«  coupelle,  et  rien  plus?  Que  nous  profile  aussi  d'être  riches  en 
«  polissure,  si  nous  polissons  une  crotte  de  chèvre?...  »  Dans 
une  sorte  de  pamphlet  apologétique  adressé  à  madame  Des  Loges 
et  intitulé  Défense  de  la  Poésie  et  du  langage  des  Poètes,  made- 
moiselle de  Gournay  attaque  la  question  encore  plus  au  vif,  s'il 
est  possible  :  «  Je  sors,  s'écrie-t-elle  en  son  exorde  ab  irato,  je 
«  sors  d'un  lieu  où  j'ai  vu  jeter  au  vent  les  vénérables  cendre-. 
«  de  Ronsard  et  des  poètes  ses  contemporains,  autant  qu'une 
«  impudence  d'ignorants  le  peut  faire,  brossant  en  leurs  fan- 
«  taisies,  comme  le  sanglier  échauffé  dans  une  forêt...  »  C'est 
là  qu'il  faut  l'entendre  magnifiquement  parler  des  «  œuvres  si 
«  plantureuses  de  cette  compagnie  de  Ronsard,  œuvres  relui- 
"  santés  d'hypotypose  ou  peinture,  d'invention,  de  hardiesse, 
«  de  générosité,  et  dont  la  vive,  floride  et  poétique  richesse 
"  autoriseroient  trois  fois  autant  de  licences,  s'ils  les  avoient 
«  usurpées.  Cette  troupe,  ajoute-t-elle,  est  plus  excusable  de 
«  telles  libertés  que  n'eussent  été  les  deux  prélats  (Bertaut  et 
«  Du  Perron),  ayant  rompu  la  glace  de  la  langui',  défriché  le 
«  terroir  de  la  poésie  françoise,  et  composé  les  plus  amples  vo- 
«  lûmes  de  cet  art.  Oui;  mais,  disent  ces  gens-ci,  tous  ces 
-  poëmes  seroient  plus  parfaits  si  les  manquements  que  vous 
«  excusez  n'y  étoienl  point,  je  le  nie.  Le  jugement  de  tels  poêles 
«  a  voulu  montrer  qu'il  savoit  mettre  peu  de  choses  à  peu  de 
«  prix.  Un  danseur  est-il  moins  excellent  pour  faire  une  capriole 
■<  fausse,  après  trente  justes  et  galantes?  Au  rebours,  il  veut 
'<  montrer  que,  s'il  a  bonne  grâce  à  danser,  il  n'en  a  pas  moins 
«  à  ^e  jouer  quand  il  lui  plaît.  Ob!  que  les  écrivains  qui  pos- 
«  sèdent  les  grandes  vertus  sont  assurés  d'avoir  de  quoi  couvrir 
«  le>  petits  vices,  si  vices  y  a  !  Vainqueurs  et  triomphants  qu'ils 
«  sont  des  liantes  entreprises,  daigneroient-ils  chercher  quel- 
«  que  gloire  à  montrer  qu'ils  savent  recoudre  leurs  chausses?...  » 
Ainsi  disait  mademoiselle  de  Gournay;  mais  de  si  éloquentes 
lamentations  furent  généralement  mal  comprises,  et  ne  servirent 
qu'à  lui  donner,  parmi  les  lettrés  à  la  mode,  la  ridicule  réputa- 
tion d'une  sibylle  octogénaire,  gardienne  d'un  tombeau.  Ce  fut 
donc  au  indien  des  rires  et  des  quolibets  qu'elle  chanta  l'hymne 
funéraire  de  cette  école  expirante,  dont,  quatre-vingts  années 
auparavant,  Du  Bellay  avait  entonné  l'hymne  de  départ  et  de 
conquête,  au  milieu  de  tant  d'applaudissements  et  de  tant  des- 
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pérances1.  Il  est  vrai  que  Ronsard  conservait  encore  un  bon 
nombre  de  partisans  :  Scudéry,  Saint-Amant,  La  Calprenède, 
Chapelain,  Brébeuf,  Cyrano  de  Bergerac,  cette  postérité  de 
Théophile,  n'en  parlaient  jamais  qu'avec  honneur  et  respect. 
Mais  le  nom  et  l'autorité  de  Malherbe  gagnaient  de  jour  en  jour, 
bien  qu'en  vérité  l'on  ne  s'empressât  guère  de  mettre  à  profit 
ses  préceptes  ni  ses  exemples.  Lui  mort,  en  effet,  personne  de 
longtemps  n'éleva  la  voix  pour  réclamer  au  nom  du  sens  et  du 
goût  ;  il  y  avait  confusion  sans  lutte,  et  la  nouvelle  littérature, 
étouffée  sous  les  ruines  de  l'ancienne,  avait  peine  a  s'en  déga- 
ger. Mademoiselle  de  Scudéry  admirait  à  la  fois  Ronsard  et 
Malherbe;  Segrais  admirait  à  la  fois  Malherbe  et  mademoiselle  de 
Scudéri2.  On  applaudissait  le  Cid,  mais  on  se  pâmait  à  V Amour 
tyrannique.  Le  règne  des  imitations  durait  toujours  ;  seulement 
aux  Italiens  et  aux  Latins  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  ajouté  les 
Espagnols,  et  Voiture  remettait  en  vogue,  avec  les  rondeaux 
gaulois,  le  style  de  Marot  et  de  nos  vieux  romanciers.  De  tous 
côtés  pourtant  on  aspirait  sourdement  à  l'original  et  au  nouveau, 
el  quelques  esprits  aussi  impuissants  que  bizarres,  comme  Des 
Marests  et  autres,  s'égaraient  en  le  cherchant.  C'est  alors  que  le 
siècle  de  Louis  XIV  se  leva  sur  ce  chaos  littéraire,  le  vivifia  de 
ses  feux,  el  l'inonda  de  ses  clartés.  A  l'instant  les  dernières 
ombres  s'effacèrent,  et,  suivant  l'expression  de  Pindare,  le  ciel 
fut  désert  d'étoiles.  Au  milieu  de  ses  contemporains  éclipsés, 


1.  Il  faut  voir  les  intéressants  petits  t  r  ;  «  i  t  «  '-  —  recueillis  dans  le  volume 
intitulé  ;  1rs  Advis  ou  1rs  Présens  de  la  Demoiselle  de  Gournay  (troisième 
édition,  1641)  ;   il   se  trouve  au  reste  de  très-notables  changements  de 

texte  aux  diverses  édil s.  J'indiquerai,  cm  mue  particulièrement  curieux 

sur  la  question  qui  nous  louche,  les  chapitres  <lu  Langage  français,  (1rs 
Métaphores,  des  Rimes,  ilrs  Diminutifs,  Défense  de  la  Poésie  (en  trois 
parties),  de  la  Façon  d'écrire  de  Messieurs  lin  Perron  et  Beriaut.  Made- 
moiselle de  Gournaj  lit  il  de  la  ci  i  tique  lit  téraire  en  style  de  Saint-Simon. 
Son  volume  devrai!  être,  connue  correctif,  le  bréviaire  de  chaque  acadé- 
micien. C'esl  le  dernier  bouquet  de  la  vieille  langue.  I  .a  noble  fille  pro- 
testé par  ses  imprécations  contre  l'immense  abalis  qu'où  en  lit  alors, 
comme  d'une  antique  forêl  sacrée.  I  n  siècle  après  environ,  une  nouvelle 
coupe  recommença  ;  îles  plaintes  analogues  mais  bien  moins  éloquentes, 
s'essayèrent  ;  l'Académie  de  Soissons,  en  1120,  dans  un  clisi  ours  adressé  à 
l'Académie  française,  dont  elle  était  la  fille  ainée,  pioteslait  encore  d'une 

voix  affaiblie  contre  ce  dernier  et  i lerne   étriquement  du  style,  qui 

devenail  une  grâce. 

i.  Pellisson  met  sur  la  même  ligne  les  grands  génies  de  Ronsard,  Du 
Bellay,  Belleau,  Du  Perron,  l'es  Portes,  Bertaul  et  Malherbe.  Sarrasin, 
dans  la  Pompe  funèbre  de  Voiture,  fait  tenir  les  quatre  coins  du  drap  à 
Ronsard,  Des  Portes,  Bertaul  el  Malliei  be.  L'histoire,  le  débrouillement 
de  la  littérature  sous  Louis  XIII  el  sous  Mazarin,  sérail  un  bien  joli 
sujet  à  étudier  de  très-prés. 
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Malherbe  brilla  d'une  gloire  plus  vive  :  dans  un  lointain  obscur 
on  continua  d'apercevoir  l'astre  de  Clément  Marot. 

Cependant  les  littératures  voisines  avaient  mis  moins  de 
temps  à  naître.  Nous  en  étions  au  premier  pas,  et  déjà  l'Italie 
touillait  au  terme  de  la  carrière.  L'Angleterre  avait  son 
Shakspeare  ;  en  Espagne,  Cervantes  et  Lope  de'Véga  florissaient. 
Différentes  et  inégales  à  beaucoup  d'égards,  ces  trois  grandes 
littératures  italienne,  espagnole  et  anglaise,  portaient  alors  des 
signes  frappants  d'une  origine  commune,  et  à  travers  leurs  ma- 
nières plus  ou  moins  polies,  leurs  parures  plus  ou  moins  bril- 
lantes, on  reconnaissait  en  elles  les  fdles  du  moyen  âge.  Chez 
nous,  on  l'a  vu,  presque  aucun  trait  semblable  n'attestait  la 
même  descendance.  Nation  mobile  et  railleuse,  aussi  incapable 
de  longue  mémoire  que  d'enthousiasme  sérieux,  nous  n'avions 
gardé  de  l'héritage  des  trouvères  que  les  contes  pour  rire  et  le 
ton  malin  des  fabliaux.  Tout  en  sentant  ce  qu'avait  de  maigre 
et  de  cbétif  un  pareil  fonds  poétique,  Ronsard  s'y  était  mal  pris 
pour  le  féconder.  Au  lieu  de  rentrer  franchement  au  sein  des 
traditions  nationales  et  de  réinstaller  notre  littérature  dans  sa 
portion  légitime  du  patrimoine  légué  par  le  moyen  âge,  il  avait 
imaginé  follement  d'envahir  l'antiquité;  son  vœu  le  plus  ardent, 
il  le  proclamait  lui-même,  était  de  saccager  la  Pouille  et  de 
mettre  Thêbes  en  cendres ,  y  compris  la  maison  de  Pin- 
dare. 

Mais,  par  malheur,  durant  ces  longues  et  ingrates  excursions, 
qui  ressemblaient  bien  moins  à  des  conquêtes  qu'à  des  brigan- 
dages, nous  laissions  échapper  derrière  nous  nos  trésors  domes- 
tiques, et  le  Tasse  relevait  la  croix  sainte  de  Bouillon,  comme 
l'Arioste  avait  relevé  avant  lui  l'épée  enchantée  de  Roland.  En 
un  mot,  la  poésie  du  seizième,  siècle  eut  le  sort  d'une  impru- 
dente échauffourée  d'avant-garde;  un  instant  on  surprit  la  vic- 
toire, mais  on  la  perdit  presque  aussitôt  :  ce  fut  un  vrai  désastre 
littéraire.  (Juand  Malherbe  vint,  il  trouva  beaucoup  à  détruire  et 
heaucoup  à  réparer  ;  chez  lui  la  critique  raisonnée  ne  laissa  nulle 
place  aux  inspirations  naïves,  et  la  première  leçon  qu'il  donna 
à  noire  muse  au  berceau  consista  presque  dans  ce  seul  mot  : 
Abstiens-toi,  dont  elle  s'est  longtemps  souvenue.  Dès  lors  il  n'y 
eut  plus  à  espérer  pour  elle  de  retour  spontané  vers  ces  croyan- 
ces simples  et  profondes,  mélancoliques  ou  riantes,  si  chères  à 
l'enfance  des  nations  modernes;  une  éducation  régulière  et  po- 
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sïtive  lui  interdit,  en  naissant,  les  ébats  ef  la  rêverie1.  Mais  assez 
d'avantages  sont  résultés  de  cette  discipline  pour  qu'on  ne  sache, 
après  tout,  s'il  faut  s'en  réjouir  ou  s'en  plaindre.  On  vit,  chose 
inouïe  jusque-là,  une  littérature  moderne  appliquer  le  goût  le 
plus  exquis  à  ses  plus  nobles  chefs-d'œuvre,  la  raison  prévenir, 
assister  le  génie,  et,  comme  une  mère  vigilante,  lui  enseigner 
l'élévation  el  la  chasteté  des  sentiments,  la  grâce  et  la  mélodie 
du  langage8.  On  vit  l'imitation  des  anciens,  devenue  originale 
et  créatrice,  réfléchir,  en  l'embellissant  encore,  la  civilisation  la 
plus  splendide  de  notre  monarchie,  et  de  cette  fusion  harmo- 
nieuse entre  la  peinture  de  l'antiquité  et  celle  de  l'âge  présent 
sortir  un  idéal  ravissant  et  pur,  objet  de  délices  et  d'enchante- 
ment pour  tontes  les  âmes  délicates  et  cultivées3.  Enfin,  si  Ton 
n'eut  pas  en  France  la  poésie  du  Dante,  de  l'Ariosteet  du  Tasse, 
ni  surtout  la  poésie  de  Shakspeare,  ni  celle  de  Vega  et  deCalde- 
ron,  l'on  eut  Racine,  et  pour  la  première  l'ois  la  perfection  de 
Virgile  fut  égalée.  D'autre  pari,  la  source  vive  de  malice  el  de 
gaieté  d'où  longtemps  notre  littérature  avait  tiré  sa  véritable 
sève,  et  qui  des  vieux  fabliaux  s'était  épanchée,  trouble  et  bour- 
beuse, dans  Villon,  Rabelais  el  Régnier,  n'avait  fait  que  s'épurer, 
se  clarifier,  en  quelque  sorte,  et  non  point  se  tarir,  en  passant 
par  l'école  de  Malherbe,  et  tout  à  côté  de  Racine  on  eut  Molière, 
c'est-à-dire  la  sublimité  du  rire  et  de  la  moquerie,  non  moins 
merveilleuse  que  celle  autre  sublimité  de  la  grâce  et  de  l'élé- 


1.  En  appliquant  ici  uii  mol  spirituel  de  M.  de  Stendhal,  on  peut  dire 
que  la  naïveté  de  notre  poésie  sous  Malherbe  est  celle  d'une  jeune  Bjle  de 
dix-huit  ans  sans  fortune,  qui  a  déjà  manqué  trois  riches  mariages. 
Dix-huii  ans  loutefois  esl  ne  peu  jeune,  j'aimerais  mieux  vingt-huit. 

_  h  m',  si  revenu  à  l'esprit,  ces  jours  derniers,  toul  un  arcs  violent 
de  regrets  et  doléances  à  la  Gournay.  Entendant  le  poëte  gascon  Jasmin, 
en  possession  d'un  patois  el  presque  d'une  langue  qu'il  refait  si  vive,  si 
sémillante,  si  colorée,  hélas!  pensais-je,  au  xvi"  siècle,  la  langue  fran- 
çaise,  la  langue  d'Amyol  el  de  Montaigne,  avail  encore   peur  Les  vers, 

.nnail   eu    liuile-    les   richesses,    luntes    le-    facilités    re-  reliées,   ces    mots 

pittoresques,  ces  jolis  diminutifs,  cette  brillante  et  gaie  foison.  Mais  on 
ii  en  fit  pas  un  bon,  un  suffisant  usag<  ;  on  laissa  perdre  le  trésor  à  des 
puérilités  ingénieuses,  à  des  riens  gracieux:  il  n'y  eut  point  de  monu- 
ment. Jeunesse  se  passa.  Alors   Malherbe  vint,  et  d'une  mine  sévère, 

ci ne  à  de-  écoliers  qui  ont  dissipé  le  temps,  il  retira  le  congé.  Il  fit 

m. un  ii. es, •  sur  les  çrâces  permises. 

-1.  «  Depuis  l'établissement  de  l'Académie  françoise,  nuire  languen'est 
«  pas  seulement  La  pins  belle  el  la  plus  riche  de  tentes  les  langues  vi- 
vantes, elle  est  encore  La  plus  sage  el  la  plus  modeste  »  (Ménage.) 
ô.  Voir  dans  les  Nouveaux  Mélanges  littéraires  de  M.  Villemain,  le 
discours  éloquent  prononcé  à  l'ouverture  du  cours  de  1824-1825.  Le 
siècle  littéraire  de  Louis  XIV  y  esl  célébré  avec  une  ingénieuse  nouveauté 
d'éloges. 
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gance.  Aurions-nous,  comme  Boileau,  l'injustice  d'oublier  La 
Fontaine,  le  plus  naïf,  le  plus  fin,  et,  avec  Molière,  le  plus  gau- 
lois de  nos  poètes?  Mais,  pour  achever  de  comprendre  cette 
grande  et  belle  gloire  littéraire  de  notre  patrie  et  les  circon- 
stances qui,  en  la  retardant,  l'ont  mûrie  et  préparée,  nous 
n'avons  pas  tout  fait  encore,  et  il  nous  reste  à  retracer  rapide- 
ment l'histoire  du  théâtre  au  seizième  siècle. 


HISTOIRE 

DU 

THÉÂTRE  FRANÇAIS 

AU     XVIe    SIÈCLE 


Dès  l'aimée  lô'JS,  plusieurs  bourgeois  de  Paris,  maîtres  ma- 
çons, menuisiers,  serruriers,  maréchaux  ferrants  et  autres1, 
gens  de  piété  plutôt  que  de  plaisir,  avaient  imaginé  de  se  réu- 
nir régulièrement  les  jours  de  fête  dans  le  village  de  Sainl- 
Maur,  près  Vmcennes,  pour  y  représenter  les  traits  les  plus 
intéressants  du  Nouveau  Testament,  la  conception,  la  passion, 
la  résurrection  de  Notre-Seiimeur,  ou  les  miracles  et  martyres 
des  saints  et  saintes  les  plus  connus.  Mais  le  prévôt  de  Paris, 
informé  de  cette  nouveauté,  y  avait  mis  opposition.  Il  s'en  était 
suivi  un  procès,  et,  après  quatre  ans  d'instances,  en  1402,  les 
bourgeois  avaient  obtenu  du  roi  Charles  VI,  moins  difficile  que 
ses  officiers,  des  lettres  patentes  qui  érigeaient  leur  société  en 
confrérie  de  la  Passion  et  lui  concédaient  le  privilège  exclusif 
de  jouer  à  Paris  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints.  Ils  s'installèrent 


I.  Boileau  s'est  trompé  quand  il  a  attribué  la  fondation  de  ce  premier 
théâtre  à  des  pèlerins  : 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 
1  ii  public  ;'i  Paris  y  monta  la  première, 
il.  sottement  zélée  en  sa  simplicité, 
Joua  les  sainis.  la  Vierge  et  Dieu  par  piété. 

Il  a  confondu  les  bourgeois  <'■<■  Paris  qui  formèrent  la  Confrérie  (h-  lu 
Passion,  avec  les  religieux,  qui  faisaient  de  merveilleux  récits  el  quel- 
quefois des  simulacres  de  représentations  sur*les  places  publiques,  a  leur 

rel ■  de  la  rerre-Sainte.  Au  reste,  on  se  trompe  presque  inévitablemenl 

en  ces  matières  selon  la  dal i  l'un  écrit;  car  les  recherches  et  trou- 
vailles qui  so  fonl  chaque  jour  déplacenl  incessamment  le  poinl  de  dé- 
pari ;  ce  sonl  la  'h-  i  es  lei  i  ains  qui  sont  encore  en  train  dp  changer  sous 
le  pied  tandis  qu'on  y  marche. 
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donc  dans  l'hôpital  de  la  Trinité,  situé  vers  la  porte  Saint-Denis, 
cl  là  ouvrirenl  le  premier  théâtre  régulier  qu'on  eûl  vu  jus- 
qu'alors en  France,  ou  du  moins  à  Paris.  Sans  doute  il  y  avait 
depuis  longtemps  des  spectacles  plus  ou  moins  analogues  aux 
inv-i  :res,  et  qui  même  n'en  différaient  pas  essentiellement. 
Les  entrées  solennelles  des  princes  étaient  marquées  par  des 
jeux  allégoriques,  par  des  scènes  composées  moitié  en  tableau, 
moitié  en  action,  el  d'ordinaire  empruntées  aux  Écritures.  I.  s 
pèlerins  qui  revenaient  de  la  Palestine,  le  bourdon  à  la  main  et 
le  chapeau  orné  de  pétoncles,  donnaient  probablemenl  à  leurs 
complaintes  el  à  leurs  écrits  la  forme  naturelle  d'un  petit 
drame,  pour  émouvoir  plus  de  pitié  et  recueillir  plus  d'aumô- 
nes dans  les  lieux  où  ils  passaient.  La  célébration  des  fêtes  de 
VAne,  des  Fous,  des  Innocent  s,  avait  habitué  le  bas  peuple  des 
églises  à  porter  sans  scrupule  dans  les  lieux  saints  el  au  milieu 
des  plus  vénérables  objets  de  son  culte  tout  autre  chose  que  du 
recueillement  et  des  prières.  -Même  avant  les  croisades,  des  es- 
sais de  drames  pieux  introduits  et  acclimatés  dans  les  églises 
intéressaient  à  la  Ibis  les  laïques  el  les  clercs1.  Huis  les  collèges 
à  de  grands  jours,  au  sein  des  abbayes  lors  des  funérai  les  (U'> 
abbés  on  abbesses,  des  espèces  d  églogues  sacrées  se  jouaient  en 
latin  el  offraient  comme  un  dernier  anneau  classique.  Enfin 
les  foires,  les  marchés,  el  particulièrement  les  réunions  bruyan- 
tes qui  avaient  lieu  dans  les  couvents  vers  la  saison  des  vendan- 
ges, étaient  d'autres  occasions  qui  provoquaient  des  essais  de 
spectacles  tout  populaires,  Les  bons  moines,  pour  mieux  as- 
surer la  vente  de  leurs  vins,  ne  manquaient  pas  d'attirer  et 
d'attendrir  les  acheteurs  par  quelque  représentation  religieuse8. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines  assez  obscures  et  lointaines3, 


l    Voir  Joutnal  des  Saixints,  juin  1836,  article  de  M.  Rayno 

2.  Il  dut  aussi  arriver  en  France  ce  que  1  pporte  di  l'Angle- 
Lerre  Les  abbayes  voisines  di  | :uraienl  souvent  aux  sei- 
gneurs châtelains   des  récréations   pieuses   en    rel '    de    l'hospitalité 

splendide  qu  ils  i    en  denl  envers  les  moines.  L<  lu  prieuré  de 

Maxtoke,  près  Coventry,  année  1 130,  marquent  que  les  e  I  ints  de 

du  mo  astére  jouèrent  une  pièce,  le  jour  de  la  Purification,  dans  la 
grande  salle  du  château  voisin,  appartenant  à  lord  Clinton;  el  H  esl 
expressément  noté  que  le  cellerier  de  mylord  ne  reçut  d'eux  aucuu  ar- 
gentpoui  les  rafraîchissements  qu'il  leui  distribua,  parce  que,  durant 
cette  année,  les  jongleurs  el  mu    ciens  de  Sa  Seigneui  té  fort 

souvent  eux-mêmes  hébergés  gratis  au  réfecl  uvent. 

3.  Voltaire  ;i  mis  en   avant    sur  l'ori   un'  des  mystères  el  ralités 

pieuses  une  opinion  particulière  qu'il  donn une  incontestable  avec 

mi  décision    trop  ordinaire  :  -  L'art  des  Sophocle  n  i  istail  point,  dit-il 
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que  depuis  quelque  temps  d'estimables  travailleurs  s'occupent 

en  fous  sens  à  débrouiller  et  à  reculer,  il  demeure  certain, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  que  notre  premier  théâtre  à  la  fois  per- 
manent et  régulier  ne  s'ouvrit  à  Paris  qu'en  I402  ;  là  seulement 
commence  l'histoire  de  l'art,  si  encore  le  mot  d'arl  est  applica- 
ble à  d^  pareils  essais. 

Et  l'on  voit  que  sur  ce  point  d'abord  je  me  suis  empressé  de 
restreindre,  autant  que  j  •  le  puis,  la  limite  remontante  et  ré- 
trospective de  mon  sujet  ;  c'est  au  xvi«  siècle  surtout  quejevise. 
Les  mystères  y  finissent,  et,  en  général,  tout  l'ancien  train 
dramatique  s'y  interrompt  et  s'y  transforme.  A  quelle  époque 
précise  ce  système  avait-il  commencé?  bans  quelles  conditions 
<'ét;iit-  il  lentement  et  grossièrement  formé?  La  seule  méthode 
légitime  pour  résotidre  une  semblable  question  consiste  à  ras- 
sembler le  plus  qu'en  peut  de  matériaux  de  toutes  sortes, 
tirés  de  diverses  provinces,  et  même  de  diverses  nations,  cette 
vieille  forme  dramatique  étant  commune  et  solidaire  à  presque 
toute  l'Europe  occidentale  du  moyen  âge.  En  attendant  les  ré- 
sultats de  cette  vaste  enquête,  de  cet  inventaire  très-poudreux, 
et  sans  prétendre  porter  atteinte  à  une  question  antérieure  et, 
en  quelque  sorte,  réservée,  je  me  tiens  à  un  seul  fait  le  plus  en 
vue.  et  qui  a  servi  jusqu'ici  de  point  de  repère  pour  s'orienter 
à  l'horizon.  Il  en  est  un  peu  de  ce  théâtre  delà  Trinité  de  1402 
comme  du  Roman  de  la  Rose  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sent  en  leur 
genre  un  vrai  point  de  départ,  quoiqu'on  l'ait  cru  longtemps. 
Ile  serait  plutôt,  dans  les  deux  cas,  le  commencement  de  la  lin  ; 
et  les  confrères  ou  acteurs  de  pièces  saintes  n'eurent  besoin 
d'une  autorisation  si  régulière  que  parce  que  déjà  ils  étaient 
contestés.  Qu'importe  !   l'accident  est  essentiel  sur  cette  pente 


ilre    Lxxxn   de   ['Essai  sur  1rs   Mœurs).  On  ne  connut  d'abord  en 
Italie  que  des  représentations  naïves   de  quelques  histoires  de  l'Ancien 
"  ■!  « 1 1 1  Nouveau  Testament,  et   c'esl  île  là  que  la  coutume  de  jouer  les 
<•  mystères  passa   en  France.  ;  clés  étaient  originaires  de  Con- 

•   stantinople.  Le  poète  -  inl   Grégoire  île   Vaziance  lis  avait  introduits 
'  pour  les  opposer  aux  ouvrages  dramatiques  île-  anciens  Grecs   et  des 

-  anciens  Romains  ;  el  comme  les  chœurs  des  tragédies  grecques  étaient 

-  des  hymnes  religieuses,  el  leur  théâtre  une  chose  sacrée,  Grégoire  de 
Naziance  et  ses  successeurs  lirenl  des  tragédies  saintes,  etc.  i   Grégoire 

de  Vaziance  composa,   Il  esl   vrai,  plusieurs  pièces  de  cette  sorte,  des- 
quelles   is  esl  resté  le  Chrislus  paliens,  que  du  moins  on  lui  atti  ibue. 

Mais  ci  ni  i lées  sur  Euripide,  et  elles  ne  ressemblent  pas 

plus  aux   mystères  que  les  tragédies  latines  classiques  composées  plus 
tard  par  Buchanan,  Muret,  Beinsius. 
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déclinante  du  moyen  âge  où  j'ai  d'abord  à  mettre  le  pied,  el, 
faute  de  mieux,  avec  tous  mes  devanciers,  je  m'y  attache1. 

Quand  les  choses  sont  prés  de  finir,  elles  ont  souvent  une 
dernière  saison  toute  florissante;  c'est  leur  automne  et  leur 
vendange,  c'est  le  bouquet. Il  paraît  que  tel  fut  le  w  siècle 
pour  les  mystères.  De  toutes  parts  alors  ils  foisonnent  et  s'épa- 
nouissent connue  l'architecture  même  des  églises  auxquelles 
ils  sont  liés.  Ils  semblent  vouloir  profiter  des  derniers  soleils  el 
se  grouper  sous  chaque  clocher  avec  une  émulation,  un  luxe, 
et  dans  des  dimensions  qu'ils  n'avaient  certes  jamais  déployées 
encore.  Cette  émulation  parait  s'être  étendue,  vers  le  même 
temps,  aux  autres  genres  dramatiques  collatéraux. 

D'après  l'esprit  de  leur  fondation,  les  Confrères  ne  jouèrent 
d'abord  que  de  saints  mystères.  L'hôtel  de  la  Trinité  n'était,  eu 
quelque  sorte,  qu'une  succursale  des  paroisses  de  Paris,  et,  h  s 
jours  de  spectacle,  on  avançait  dans  les  églises  l'heure  des  vê- 
pres pour  permettre  aux  fidèles,  et  sans  doute  aussi  au  clergé, 
de  se  rendre  à  temps  au  théâtre.  Cependant  on  ne  s'en  tint  pas 
à  ces  plaisirs  sérieux  qui  faisaient  suite  aux  offices  et  étaient 
recommandés  au  prône  comme,  de  bonnes  œuvres5.  Les  Con- 
frères, pour  accroître  encore  la  vogue  dont  ils  jouissaient,  ne 


1.  Lorsque  j'ai  commencé  ce  travail  (en  1827),  j'avais  pour  devanciers 
h  pour  quille?  les  frères  Parfait,  Beauchamps,  La  Valliêre,  en  cequi  était 
documents  el  recherches;  en  fail  d'appréciations  et  d'idées,  je  n'avais 
guère  que  Fontenelle  et  Suard.  Je  profitais  .m-si  de  l'excellent  Warton. 
Mais,  depuis  une  dizaine  d'années,  toul  ce  canton  de  la  littérature  a 
changé  de  race,  grâce  à  déjeunes  et  actifs  défricheurs.  MM.  Francisque 
Michel,  Achille  lubinal,  Ghabailles,  el  d'autres  encore,  onl  remué  el  publié 
force  pièces  nouvelles.  M.  Magnin,  dans  son  cours  sur  les  Origines  du 
Théâtre  moderne,  a  ouverl  des  vues.  C'esl  sur  lui  cl  sur  sa  docte  pro- 
messe qu'on  aime  à  compter,  lorsque  le  moment  sera  venu  de  mettre  le 
sceau  et  la  lui  dans  toutes  i  es  <.rw.r-  ,r  nvestigations  un  peu  confuses.  Il 
\  a  nue  heure,  en  histoire  littéraire  aussi,  où  il  faul  due.  Claudile  jam 

III  nS,    jllli'l  I    ' 

•1  on  aurait  tort  de  ne  roir  dans  ,  es  paroles  strictemenl  exactes  que 
des  plaisanteries  assurément  for!  déplacées,  .le  ne  sais  plus  quel  pape 
accorda  mille  jours  d'indulgence  a  tous  ceux  qui  assisteraient  conve- 
nablement aux  pièces  saintes  représentées  à  Chester  durant  la  semaine 
de  la  Pentecôte.  L'évêque  du  diocèse  ajouta  en  son  n  un  une  indulgence 

sec lairi  de  quai  .  el  le  pape,  dans  la  même  huile,  fulminait 

condamnations  contre  les  incorrigibles  pécheurs  (pu  troubleraient  el 
interrompraient  la  célébration  de  ces  pieux  mystères.  Warton,  Histoire 
il,-  lu  Poésie  anglaise,  section  xxvii,  tome  III,  page  H.)  -  Si  j'avais  à 
définir  le  genre  par  une  image,  je  dirais  :  Un  mystêi  e,  dans  ce  bon  temps 
primitif,  joui'-  quelquefois  devant  l'église  même,  était  comme  une  dépen- 
dance cl.  a    la    lettre,   une    mise   en    action   de  la    façade,  un  Complément 

historié  et  mouvant  du  portail  ou  de  la  rosace.  Coloriés,  sculptés,  ou 
sui  h-  tréteau,  c'étaient  les  mêmes  personai 
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tardèrent  pas  à  joindre  aux  tragédies  d'église  quelques  farces 
plus  capables  d'égayer  rassemblée.  Comme  leurs  scrupules  re- 
ligieux, et  peut-être  déjà  un  certain  amour-propre  docteur,  ne 
leur  permettaient  pas  de  jouer  dans  ces  petites  pièces,  ils  priè- 
rent la  troupe  des  Enfants  sans  souci  de  les  remplacer,  e 
ceux-ci  embrassèrent  avec  plaisir  cette  occasion  de  se  produire 
sur  un  théâtre  aussi  respectable. 

Tandis  ,  en  effet ,  qu'une  pensée  toule  sérieuse  et  pieuse 
avait  donné  naissance  à  la  confrérie  de  la  Passion,  d'autres  con- 
fréries s'étaient  formées  dans  des  vues  plus  profanes  et  plus 
badines.  Sous  le  titre  d'Enfants  sans  souci,  des  jeunes  gens  de 
famille,  spirituels  et  dissipés,  avaient  conçu  l'idée  peu  édifiante 
de  tirer  parti  pour  leur  amusement  des  défauts  et  ridicules  du 
genre  humain.  Comme  s'ils  avaient  su  que  les  sots  depuis  Adam 
sont  en  majorité',  ils  désignaient  la  pauvre  humanité  du  nom  de 
Sottise;  et,  comme  s'ils  n'avaient  pas  moins  su  qu'on  la  gouverne 
souvent  en  se  moquant,  ils  s'arrogeaient  sur  elle  une  sorte  de 
puissance  et  de  principauté  ingénieuse  :  leur  chef  s'appelait 
Prince  de  la  Sottise  ou  des  Sots.  Ils  obtinrent  aisément  de 
Charles  VI  la  permission  de  représenter  leurs  sotties  sur  des 
échafauds  en  place  publique  (à  la  Halle),  car  le  privilège  exclu- 
sif ries  Confrères  de  la  Passion  ne  s'étendait  qu'aux  mystères. 
D'un  autre  côté,  les  clercs  de  procureurs,  formant,  sous  le  nom 
de  Bazoche,  un  petit  royaume  de  Cocagne  avec  sa  juridiction, 
sa  hiérarchie,  ses  coutumes  et  ses  fêtes1,  prirent  l'habitude  de 
jouer,  à  certains  jours  solennels,  des  moralités,  et  des  farces 
dont  la  raillerie  et  la  satire  faisaient  d'ordinaire  le  fond*.  Les 


i.  On  peut  voir  dans  l'Histoire  du  Théâtre  français  par  les  frères  Par- 
fait (tome  II,  page  71)  l'origine  et  la  constitution  de  la  bazoche.  Le  roi  de 
la  Bazoche  avait  son  chancelier,  ses  maîtres  de  requêtes,  son  procureur 
général,  etc.  Warton  (Histoire  de  la  Poésie  anglaise,  section  xvxiv,  t.  111, 
page  230)  rapporte  de  curieux  détails  sur  les  associations  semblables  que 
les  él  idiants  en  droit  d'Angleterre  formèrent  pour  jouer  la  comédie.  Le 
savant  historien  cite  les  représentations  qui  eurent  lieu  en  ltîôo,  durant 
les  l'êtes  de  Noël,  dans  la  grande  salle  (hall)  de  Miildle-Temple.  Le  Prince 
ofthe  Temple  y  était  assisté  de  son  lord  Keeper,àe  son  lord  Treasûrer. 
Il  avait  huit  huissiers  à  verge  blanche,  un  capitaine  des  gardes  et  deux 
chapelains. 

->.  Il  ne  faudrait  pas  croire  au  reste  que  ces  mots  désignassent  des 
genresbien  déterminés.  Thomas  Sebilet,  en  son  Art  put-tique,  distingue 
deux  sortes  de  moralités  :  l'une  qui  représente,  dit -il,  la  tragédie  grecque 
et  latine,  l'autre  qui  n'est  qu'une  leçon  allégorique.  Cette  dernière  espèce 
était  la  plus  commune,  et  je  ne  me  fais  guère  même  d'idée  de  la  pre- 
mière. On  trouve  dans  les  écrits  de  la  reine  de  Navarre  la  farce  de  Trop, 
prou,  peu  et  moins,  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  moralité,  et  des  comf- 

15. 
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moralités,  pourtant,  avaient  quelquefois  une  intention  pins  re- 
levée, et  il  semblerait  alors  que  les  auteurs  n'eussenl  adopté 
le  genre  allégorique  que  pour  ne  pas  empiéter  sur  le  privilège 
des  Confrères.  Mais  c'esl  avec  les  Enfants  sans  souci  que  les 
Bazochiens  avaient  le  plus  de  rapports,  et  pouvaient  avoir  le  pins 
de  démêlés.  Ils  prévinrent  lout  sujet  de  querelles  en  négociant 
avec  eux  de  puissance  à  puissance,  de  royaume  à  principauté. 
Le  Roi  de  la  Baxoche  permit  au  Prince  des  Sots  de  faire  jouer 
des  farces:  le  Prince  des  Sais  permit  au  Roi  de  la  Bazoche  «le 
faire  représenter  des  sotties,  et  la  paix  resta  sur  les  tréteaux 
durant  les  sanglants  débats  des  Bourguignons  et  des  Arma- 
gnacs. 

Cependant,  dès  le  milieu  du  quinzième  siècle,  les  farces,  les 
moralités,  n'échappèrent  pas  «à  des  querelles  et  à  des  périls 
d'une  autre  nature,  auxquels  on  serait  tenté  d'assigner  une 
date  plus  récente,  si  l'on  ne  savait  que  le  pouvoir  est  de  tout 
temps  à  peu  près  le  même,  et  que  ceux  qui  l'exercent  ont  d'or- 
dinaire, sinon  la  même  science,  du  moins  les  mêmes  instincts. 
Un  des  premiers  actes  du  parlement,  après  la  restauration  de 
Charles  VII,  fut  une  défense  aux  Bazochiens  de  rien 
qu'avec  une  autorisation  expresse.  Mais,  à  voir  les  arrêts  nom- 
breux et  parfois  contradictoires  qui  se  succèdent,  on  conclut 
aisément  que  les  dispositions  en  furent  -ans  cesse  enfreintes  ou 
éludées.  D'abord  les  punitions  infligées  aux  acteurs  purenl  pas- 
ser pour  légères  ;  quelques  jours  de  prison,  au  pain  et  à  l'eau, 
faisaient  justice  de  leurs  espiègleries.  Sens  Louis  XI,  les  prohi- 
bitions devinrent  plus  sévères  et  les  peines  plus  graves  :  ce 
tyran,  qui  avait  si  peur  d'entendre  redire  à  ses  oreilles  le  nom 
de  Péronne,  fit  menacer  par  son  parlement  delà  confiscation, 
des  verges  et  du  bannissement,  tous  clercs,  tanl  du  balais  que 
du  Chàtelet,  qui  joueraient  des  farces  et  sotties  ;  il  y  avait 
peine  de  radiation  du  l'abus  contre  ceux  même  qui  demande- 
raient la  permission  d'en  jouer.  Le  silence  forcé  de  la  Ba 
ne  fut  levéquepar  le  bon  roi  Louis  XII,  car  il  aimait  la  vérité; 
et, comme  dit  un  vieil  auteur  (Guillaume  Boucheten  saxin"  Se- 


dies  de  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  de  l'Adoration  des  trois  I 
sont  autre  chose  que  des  mystères,  el  qui  pourraient  même  s'appeler 
ragédies  aussi  justement  que  le  Sacrifice  d'Abraham,  par  rhéodore  de 
Bèze    Le   mystère  de  Bien  Avisé,  el  Mal-Avisé  n'est  évidemment  qu'une 
moralité. 
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rée),  pour  qu'elle  arrivai  jusqu'à  lui,  «  il  permit  les  théâ- 
«  1res  libres,  et  voulut  que  sur  iceux  on  jouât  librement  les 
«  abus  qui  se  commettoient  tant  en  sa  cour  comme  en  tout  son 
«  royaume;  pensarri  par  là  apprendre  et  savoir  beaucoup  de 
«  choses,  lesquelles  autrement  il  lui  étoit  impossible  d'enten- 
«  dre.  »  11  rendit  aux  Bazochiens  les  privilèges  accoutumés,  et, 
par  une  insigne  faveur,  leur  permit  de  fixer  leur  théâtre,  jus- 
que-là ambulant,  sur  la  grande  table  de  marbre  qui  existait 
alors  dans  la  grande  salle  du  Palais1.  Un  jour  que  les  courti- 
sans se  plaignaient  devant  lui  d'un  trait  lancé  dans  une  sollie 
contre  ses  réformes  économiques  :  «  Laissons-les  faire,  dit  ce 
«  bon  prince,  j'aime  mieux  les  voir  rire  de  mon  économie  que 
«  pleurer  de  mes  profusions.  »  —  «  Je  leur  donne  toute  liberté, 
«  disait-il  encore,  pourvu  qu'ils  respectent  l'honneur  des 
«  dames;  »  et  même  il  neparah"  guère  qu'on  ait  été  fort  rigou- 
reux sur  ce  dernier  point.  Le  parlement,  devenu  paternel  sous 
un  monarque  père  du  peuple,  accorda  souvent  à  ses  clercs  des 
gratifications  pour  subvenir  aux  frais  de  leurs  montres  et  jeux. 
C'est  sous  de  si  favorables  auspices  que  nos  auteurs  et  acteurs 
satiriques  et  comiques  virent  commencer  le  xvi"  siècle. 

Dans  le  même  temps,  les  mystères  avaient  joui  de  destinées 
moins  variées  et  moins  orageuses.  Farcis  de  détails  ignobles,  de 
scènes  ordurières,  de  plaisanteries  obscènes  et  quelquefois 
hardies,  ils  avaient  du  à  leur  caractère  sacré  une  faveur  écla- 
tante, une  protection  universelle.  A  Metz,  à  Lyon,  à  Rouen,  à 
Bourges,  a  Poitiers,  àSaumur,  à  Grenoble,  dans  toutes  les  villes 
un  peu  considérables  du  royaume,  s'étaient  formées  des  confré- 
ries d'écoliers  et  d'artisans  qui  rivalisaient  de  zèle  et  de  talent 
avec  la  troupe  de  Paris.  Bien  souvent  c'était  en  plein  air,  sur  les 
places  publiques2,  à  la  face  de  tente  une  population  rassemblée, 
qu'ils  dressaient  leurs  nombreux  échafauds  et  qu'ils  exécutaient 
fuis  diaines  interminables,  durant  plusieurs  jours  consécutifs3, 
du  malin  au  soir,  avec  un  vaste  appareil  de  machines  et  une 
inconcevable  somptuosité  de  décorations,  de  tapisseries  et  de 


1.  Elle  lui  détruite  dans  l'incendie  de  1618. 

2.  JLe  mystère  de  l'Incarnation  cl  Sativité  tic  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  lui  représenté  moult  triomphantement  sur  la  place  du  Neuf-Marché 
'!■    |; '",  aux  t'êtes  m    s'oi  I    le  I  année  I  VU. 

5  Le  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  joué  à  Bourges  en  1556,  dans 
l'ani  nu  amphithéâtre  des  Arènes,  aura  quarante  jours. 
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peintures1.  La  nouveauté,  la  bigarrure  de  cet  entourage  et  de 

cette  montre,  on  le  conçoit ,  devenait  aisément  le  principal,  et 
le  texte  de  la  pièce  elle-même,  le  registre  comme  on  l'appelait, 
ne  faisait  souvent  que  fonction  de  likrctlo.  La  plupart  des 
costumes  étaient  empruntés  à  la  sacristie,  et,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  de  jouer  Dieu  le  Père,  nulle  chape  et  nulle  étole  ne 
paraissaient  assez  magnifiques  dans  la  garde-robe  épiscopale. 
Aux  divers  instants  de  pause,  ou  pendant  les  scènes  de  para  lis, 
les  chantres,  les  enfants  de  chœur  et  les  assistants  entonnaient 
les  hymnes  et  psaumes  indiqués,  et,  si  la  pièce  se  représentait 
dans  la  cathédrale,  les  grandes  orgues,  parleur  accompagnement 
faisaient  l'effet  de  l'harmonie  céleste.  Les  psaumes  et  les  proses 
de  l'église  étaient  à  la  lettre  tes  opéras  de  ces  temps-là,  a  très- 
bien  dit  le  père  Ménestrier8.  Le  nombre  des  auteurs  de  mystères 
augmentait  chaque  jour  :  c'étaient  fréquemment  des  prêtres,  et 
l'on  cite  parmi  eux  des  évoques3.  Ces  prêtres  ne  rougissaient 
même  pas  de  prendre  rang  entre  les  acteurs  et  de  remplir  au 
besoin  quelque  rôle  important  et  grave,  tel,  par  exemple,  (pic 
le  rôle  d'une  des  trois  personnes  de  la  Sainte  Trinité.  Il  est  vrai 
que,  la  ferveur  des  premiers  temps  un  peu  passée,  les  mystères 
s'éloignèrent  par  degrés  de  l'esprit  de  leur  origine,  et  tendirent 
de  plus  en  plus  à  se  confondre  avec  les  autres  amusements 
profanes.  Mêlés  aux  sotties  et  aux  farces,  ils  durent  partager  la 
défaveur  dont  le  clergé  poursuivait  ces  bouffonneries  moqueuses, 


1.  On  lit  dans  la  vingt-huitième  Serée  de  Guillaume  Bouchet:  «  Que.l- 
«  qu'un  de  la  compagnie  (il  y  a  un  autre  unit  que  je  ne  transcris  pas) 
«  nous  va  couler  qu'il  avoit  vu  jouer  lu  Passion  à  Saumur,  où  il  y  a 
«  encore  quelque  reste  de  théâtre  ancien,  el  qu'entre  autres  choses  tort 
«  singulières  qu'il  avoil  remarquées  eu  ces  jeux,  c'étoil  que  le  paradis 
«  étoit  si  beau  a  cause  de  l'excellence  delà  peinture,  que  celui  qui  l'avoit 
«  fait.se  vantant  île  son  ouvrage,  disoit  à  tous  ceux  qui  admiroient  ce 
«  paradis:  Voilà  bien  le  plus  beau  paradis  que  vous  viles  jamais,  ne  que 
«  vous  verre/.  »  On  attachait  beaucoup  d'importance  à  cette  partie  du 
spectacle,  et  dans  le  Viel  Testament,  quand  Dieu  crée  le  ciel,  il  esl  dit  en 
notes  :  "  Adonques  se  doit  tirer  un  ciel  de  couleur  de  feu,  auquel  sera 
écril  Coslum  empyreum.  » 

2.  Des  Représentations  en  musique  anciennes  cl  modernes,  p.  154. 

">.  Nous  nommerons  quelques-uns  de  ces  auteurs,  dont  la  plupart  sont 
restés  inconnus:  Arnould  el  Su  non  Greban  frères,  l'un  chanoine  i\n  Mans, 

l'autre,  moine  de  Saint-Riclier  et  docteur  on  théologie,  lous  deux  aut s 

drs  Actes  des  Apôtres;  Jaques  Milet,  auteur  de  In  Destruction  de  Troie 
In  grant;  deux  Jem  Michel,  l'un  docteur  en  médecine,  l'autre  évêque 
d'Angers,  qu'on  ;i  tour  a  tour  confondus  ou  opposés,  ci  qui  prirenl  pari, 
a  ce  qu'on  croit  communément,  aux  mystères  de  In  l'assion,  de  la  Hé- 
surrection.  Tous  ces  auteurs  appartiennent  au  quinzième  siècle.  Louis 
Chocquet,  qui  composa  le  mystère  de  l'Apocalypse,  esl  du  seizième. 
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et  l'on  conçoit  sans  peine  que  le  sacristain  Tappecoue1  ait  refusé 
une  chape  du  couvent  à  la  diablerie  de  Saint-Maixent,  dirigé.é 
par  François  Villon.  Les  lumières  ,  d'ailleurs,  qui  croissaient 
rapidement,  éveillaient  déjà  l'attention  sur  les  ridicules  et  les 
périls  attachés  à  ce  travestissement  des  Écritures.  Toutefois, 
malgré  ces  causes  inévitables  d'une  prochaine  décadence,  les 
mystères,  jusqu'au  temps  de  Louis  XII,  n'avaient  rien  perdu  de 
leur  immense  succès  populaire.  Avant  d'en  venir  aux  analhèmes 
des  prédicateurs  et  aux  réquisitoires  des  procureurs  généraux 
qui  les  frappèrent  sous  le  règne  suivant,  il  importe  de  donner 
ici  une  notion  générale  et  précise  de  ces  singulières  compositions. 
On  peut  diviser  les  mystères  en  trois  classes,  d'après  la  nature 
des  sujets  qu'ils  traitent,  plutôt  que  d'après  la  manière  dont 
ces  sujets  y  sont  traités  :  1°  les  mystères  qui  traduisent  par 
pcrsoriaiges  les  diverses  parties  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Testament,  les  histoires  de  Josèphe  et  dTIégésippe,  et  dont 
l'ensemble  forme,  en  quelque  sorte,  une  épopée  dramatique 
continue  depuis  le  jour  de  la  Création  jusqu'à  la  ruine  de 
Jérusalem,  ou  même  jusqu'au  Jugement  dernier;  2°  ceux  qui 
montrent  en  scène,  isolément,  les  légendes  et  miracles  des  saints 
et  saintes,  sainte  Barbe,  saint  Christophe,  saint  Martin2,  etc. ,  etc.  ; 
3°  ceux  qui  roulent  sur  des  événements  tout  profanes,  V Histoire 
de  Troie  la  (frant,  le  mystère  de  Grisélidis,  etc. ,  etc.  A  part  ces 
différences,  qui  ne  sont  que  dans  le  choix  des  sujets,  la  forme 
nous  semble  partout  la  même.  Étranger  à  toute  idée  de  plan  et 
de  composition5,  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  suit  d'ordinaire  son 

I.  Voir  Rabelais,  livre  IV,  chapitre  xin,  et  Guillaume  Coucliet,  Scn'-n 
vingt-neuvième. 

-.  I  ii  ilrs  plus  curieux  documents  qui  concernent  les  mystères  est 
assurément  un  proeês-verbsl  publié  par  M.  Jubinal  (préface  en  tête  des 
Mystères  inédits  du  xv  siècle,  page  xi.nn,  et  relatant  les  circonstances 
d'une  représentation  de  lu  Vie  de  Monseigneur  Saint  Martin,  qui  eut  lieu 
à  Seurre  en  Bourgogne,  octobre  1496. 

">.  bu  moins  comme  nous  l'entendons;  car,  pour  eux,  ils  avaient  de 
certaines  règles  ou  s'efforçaient  d'en  avoir,  comme  l'attestent  de  plates 
stances  tirées  des  traités  et  jardins  de  rhétorique  du  temps,  sous  cette 
rubrique  Pro  misteriis  compilandis  : 

Pour  faire  croniques  notables, 
Ou  hystoires,  ou  beaulx  mistères, 
Qui  soient  aux  gens  délietables, 
Après  que  l'on  a  des  matières 
Vrayes  Iranslacions  entières 
Selon  les  laiz,  sans  rime  ou  pro*e, 
L'on  doit  par  innées  manières 
En  brief  traicter  une  grant  chose... 

On  voit  de  reste  ce  qu'un  tel  début  à'Ari  poétique  promet. 
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loxle,  histoire  nu  légende,  livre  par  livre,  chapitre  par  chapitre, 
amplifiant  outre  mesure  les  plus  minces  détails,  el  s'abandon- 
nanl,  chemin  faisant,  aux  distractions  les  plus  puériles.  11  con- 
tinue de  la  sorte,  jusqu'à  ce  que  la  terre  lui  manque  el  que  le 
livre  entier  soit  ystorié  pur  personaiges.  Le  plus  souvenl  il  ne 
s'inquiète  pas  de  la  division  en  journées  :  le  mystère  est  livré 
tout  d'une  pièce  aux  acteurs,  qui  en  jouent  le  plus  qu'ils  peuvent 
chaque  joui1,  et  poursuivent,  sans  désemparer,  jusqu'à  ex- 
tinction. D'après  cette  première  expérience,  les  divisions  s'éta- 
blissent pour  l'avenir:  et  peu  importe,  en  effet,  où  tombent  les 
coupures,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'action  à  interrompre.  En  géné- 
ral, la  scène  se  passe  tour  à  tour  dans  trois  régions  principa- 
les, le  paradis,  la  terre  et  renier  :  et  de  plus,  sur  la  terre,  on 
voyage  fréquemment  d'une  maison,  d'une  ville,  d'une  contrée 
à  une  autre,  de  Troie  a  Corinthe,  de  Rome  à  Jérusalem.  Ici, 
l'art  des  acteurs  et  du  décorateur  aidait  merveilleusement  aux 
conceptions  du  poète.  Le  paradis,  représenté  par  l'échafaud  le 
plus  élevé,  était  fait  en  manière  de  trône.  Dieu  le  Père  y  sié- 
geait sur  une  chaise  d'or,  entouré  de  la  Paix,  de  la.  Miséricorde, 
de  la  Justice,  de  la  Vérité  et  des  neuf  chœurs  d'anges  rangés  en 
ordre  par  étages.  L'enfer  apparaissait  à  la  partie  inférieure  du 
théâtre,  sous  la  forme  d'une  grande  gueule  de  dragon  qui  s'ou- 
vrait selon  que  les  diables  voulaient  entrer  ou  sortir.  Ainsi, 
lorsque  Jésus  descendait  pour  en  briser  les  portes  (mystère  de 
la  Résurrection),  on  voyait  les  diable-  accourir  en  foule  à  l'en- 
trée, en  mettant  coulevrines,  arbalètes  et  canonspar  manière 
de  défense1.  Le  purgatoire,  quand  on  avait  besoin  d  un  purga- 
toire, était  placé  au-dessus  de  l'enfer  et  construit  en  manière 
dechartre;  et,  un  peu  plus  haut  encore,  une  urosse  tour  cariée 
à  jour  laissait  apercevoir  les  âmes  îles  justes  qui  soupiraient  dans 
les  limbes.  La  terre,  située  au  rez-de-chaussée,  entre  l'enfer  et 


I.  De  toutes  ces  belles  machines,  on  le  conçoit,  il  s'ensuivait  une  fois 
ou  l'autre  maint  mémorable  accident.  \msi,  m  ta  repré  entation  du  my- 
stère de  saint  Martin  à  Seurre,  dès  le  début,  au  moment  où  Satan  sortait 
de  ce  trou  inf'ei  nal,  te  feu  pi  il  ;i  son  babil  el  à  ses  chausses  (je  parle  plus 

honnêtement  que  lé  procès-verbal   ;  ce  Satan  tout  en  i il  tropauna- 

turel  faillit  tout  compromettre;  mais  -:i  présence  d'esprit  répara.  \ 
Metz,  dans  les  représentations  de  la  Passion  qui  eurent  lieu  en  la  plaine 
de  \  eximiet  (juillet  1457),  le  curé  qui  faisait  Jésus  crucifié  allait  tout  de 
bon  expirer  en  croix,  si  on  ne  s'était  hâté  de  l'en  descendre  ;  el  un  autre 
prêtre  qui  faisait  Judas  se  pendil  si  bien  qu'on  eul  également  à  le  faire 
revenir.  C'étaient  là  les  anecdotes  de  coulisses  <lu  vieux  siècle. 
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le  ciel,  contenait  un  grand  nombre  d'échafauds  figurant  diverses 
maisons,  villes  et  contrées,  avec  des  écriteaux,  de  peur  de  mé- 
prise. Une  telle  précaution  devenait  sourtout  indispensable  quand 
les  éebafauds,  faute  d'espace,  étaient  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  ce  qui  arrivait  souvent  à  l'hôtel  de  la  Trinité.  Dans  la 
Destruction  de  Troye  la  grande,  Anténor,  chargé  de  redemander 
aux  Grecs  Éxione  (Hésione),  sœur  de  Priam,  que  Télamon  re- 
tient captive,  s'embarque  au  port  de  la  ville,  et  aborde  suc- 
cessivement à  Manise,  cité  de  Pelleus,h  Salamine,  cité  de  Téla- 
mon, à  Thaye,  cité  de  Castor  et  Pollux,  en  Pille,  où  règne 
Nestor,  etc.,  etc.  ;  tous  lieux  qui  sont  représentés  sur  le  théâtre 
par  des  échafauds  séparés.  Dmant  ces  trajets  divers,  il  y  a  panse 
deménestriers.  Cette  pause  est  quelquefois  éludée  avec  une  sorte 
d'art.  Dans  le  mystère  de  l 'Apocalypse,  par  exemple,  les  agents 
de  Domitien  s'embarquent  à  Rome  pour  Éphèse,  où  saint  Jean 
prêche  le  peuple,  et,  pendant  qu'ils  passeront,  parlera  F  Enfer, 
c'est-à-dire  Lucifer,  Astaroth,  Satan,  Burgibus,  que  l'approche 
d'une  persécution  met  en  gaieté.  Dès  qu'ils  ont  pris  l'apôtre,  les 
tirans  se  rembarquent  avec  lui  pour  Rome  :  Ici  entrent  en  la 
nef,  et  pendant  leur  navigation  parlera  Paradis,  c'est-à-dire 
Marie,  Jésus  et  Dieu  le  Père.  Nonobstant  ces  petits  artifices,  il  y 
avait,  de  temps  à  autre,  des  pauses  très-courtes,  dans  l'inter- 
valle desquelles  on  voyageait  grand  train  à  travers  l'espace  et  la 
durée.  Après  une  pause  qui  suit  le  meurtre  d'Abel  [Vieil  Testa- 
ment), Adam  reprend  en  ces  termes  : 

Or'  y  a-t-il  cent  ans  contables 
Que  Gain  me  destitua 
De  toutes  joyes  déliclables, 
Quand  mou  cliier  fils  Abel  tua, 

Cent  ans,  comme  on  le  voit,  se  sont  écoulés  en  quelques  minutes. 
Les  acteurs  n'abandonnaient* jamais^ a  scène  avant  d'avoir  entiè- 
rement achevé  leur  rôle,  et,  en  attendant  leur  tour  déparier, 
ils  s'asseyaienl  sur  des  gradins  de  côté,  en  vue  des  spectateurs. 
Pourtant,  comme  les  personnages  vieillissaient  assez  vite,  dès 
que  l'âge  exigé  par  le  rôle  ne  s'accordait  plus  avec  le  leur,  ils 
étaient  relevés  par  d'autres,  bans  le  mystère  de  la  Conception  et 
Nativité  de  la  glorieuse  Marie,  saint  Anne,  sa  mère,  accouche 
d'elle  sur  un  lit  placé   au  fond  du  théâtre;  bientôt  elle'  se  lév  • 
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pour  allaiter  son  curant,  et,  la  chose  faite,  il  est  dit  en  note  : 
Ici  sainte  Anne  se  recouche,  et  sont  tirées  les  custodes:  puis, 
peu  de  temps  après,  s'en  ira  secrètement  vers  Joachim,  et  s<  ra 
Marie  en  Vâge  de  trois  ans,  avec  eux.  La  petite  Marie,  récitant 
déjà  fort  couramment  son  catéchisme,  est  mise  an  couvent  sou^ 
la  direction  du  lion  prêtre  Ruben.  On  la  voil  qui  prie  dans  son 
oratoire  et  quand  elle  y  a  été  un  demi/  quart  d'heure  elle  se 
absente  et  [ait  fin  jusques  à  ce  que  l'autre  Mon,-  de  trt  i%e  ans 
s'aparesse.  Ailleurs,  lorsque  son  lils  a  déjà  nue  douzaine  d'an- 
nées et  qu'elle  doit  être  elle-même  une  femme  d'un  certain  âge, 
on  lit  ces  mots  :  Ici  commence  la  grant  Notre  Dame. 

Sous  le  point  de  vue  littéraire  et  dramatique,  ce  qui  caracté- 
rise essentiellement  les  mystères,  c'est  la  vulgarité  la  plus 
basse,  la  trivialité  la  plus  minutieuse.  Un  seul  soin  a  préoccupé 
les  auteurs  :  ils  n'ont  visé  qu'à  retracer  dans  les  hommes  et 
les  choses  d'autrefois  les  scènes  de  la  vie  commune  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux;  pour  eux  tout  l'art  se  réduisait  a  celte 
copie,  ou  plutôt  à  ce  jdc  simile  fidèle.  S'ils  nous  montrent  une 
populace,  on  la  reconnaît  à  première  vue  pour  celle  des  Halles 
ou  de  la  Cité.  Tout  tribunal  est  à  l'instar  du  Chàlelet  eu  du 
Parlement.  Les  bourreaux  de  Néron  et  de  Donatien,  Dura.  Pe- 
sart,  Torneau,  Mollestîn,  semblent  pris  sur  la  place  du  Palais- 
de-Justice  ou  à  Montfaucon;  Flagel,  Sorbin,  patrons  de  bateaux 
à  Rome  ou  à  Troie,  sous  les  régnes  de  .Néron  ou  de  P-riam.sonl 
des  bateliers  du  Port-au-Vin;  et  Casse-Tuileau,  Pille-Mortier, 
Gaste-Bois,  maçons  et  manœuvres  que  Nemrod  fait  travailler  à 
la  tour  de  Babel,  ont  l'air  de  loger  rue  de  la  Mortellerie.  Dans 
le  mystère  de  VApocalypse ,  composé  au  seizième  siècle  par 
Louis  Ghocquet,  et  où  l'on  passe  alternativement,  jusqu'à  qua- 
torze fois,  des  persécutions  de  Domitien  à  Rome  aux  visions  de 
saint  Jean  à  l'atmos,  l'une  des  persécutions  du  tyran  est  diri- 
gée contre  un  certain  Uermogène,  auteur  d'un  certain  livre. 

Domitien  s'iniagi pie  ce  livre  contient  des  passages  injurieux 

à  sa  personne'.  Il  fait  donc  mander  Uermogène  avec  le  libraire 
ei  l'enlumineur,  et  ces  trois  pauvres  diables  -oui  l'un  après 
l'autre  uns  à  mort  par  Torneau  ei  Pesart,  bourreaux  de  l'em- 


I.  c.e  peint  au* reste  est  strictement  historique,  el  un  lii  dans  le  Domi- 
tien de  Suétone  ■  ttem  (oçcidit)  Hermogcnem  Tarsensein  propter  quas- 
■.  !  1 1 n  m  historia  lîgui  as,  librariis  ,-i  1,1  m ,  ,1111  eam  (lest  ripserant,  <  1 ,,<  i 
-  [1.,  /v   »  (Chap.  x.) 
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pereur.  Le  libraire  el  l'enlumineur  surtout,  qu'on  crucifie,  ont 
des  figures  d'honnêtes  chrétiens,  et  ils  me  font  l'effet  des  frères 
les  Angeliers,  deMe  Antoine  Vérard,  ou  de  tout  autre  libraire 
demourant  à  Paris  sur  le  pont  Notre-Dame,  A  i image  de  Saint 
Jean  Vévangéliste,  ou  au  premier  pilier  du  Palais,  devant  la 
chapellç  où  on  chante  la  messe  de  Messeigneurs  les  Présidents. 
La  pièce  tleChocquet  se  jouait  pour  la  première  fois  en  1541  ; 
et  en  1546  le  malheureux  Etienne  Dolet,  imprimeur,  était 
brûlé  comme  hérétique  en  place  Maubeit  par  les  bourreaux  du 
persécuteur  François  Ier  l.  On  comprend  quel  genre  d'intérêt, 
de  charme  et  d'émotion,  des  spectacles  d'une  vérité  si  présente 
devaient  avoir  pour  un  public  d'ailleurs  ignorant  et  peu  délicat. 
Ce  qu'il  admirait  surtout,  c'était  la  conformité  parfaite  du  lan- 
gage et  du  jeu  théâtral  avec  la  réalité  de  tous  les  jours.  Ces 
bons  bourgeois  ne  se  lassaient  pas  de  voir  et  d'entendre  une  si 
naturelle  imitation  de  leurs  habitudes  domestiques  et  de  leurs 
tracasseries  de  ménage-.  Tous  les  éloges  contemporains  portent 
sur  cette  exacte  ressemblance.  C'est  qu'en  effet  les  âmescommu- 
nes  et  sans  culture,  étrangères  aux  intimes  et  profondes  jouis- 
sances de  l'art,   prennent   aisément  le  change,   et  se  payent 

1.  En  appelant  François  1"  persécuteur,  titre  que  lant  de  cruautés 
exercées  en  son  nom  ne  lui  ont  que  trop  mérité,  nous  sommes  loin  pour- 
tant île  partager  à  tous  égards  la  sé\éi  ité  excessive  avec  Inquelle  on  le 
traite  depuis  quelques  années  voir  surtout  Kœdejrer,  le  grand  adversaire, 
dans  son  ouvrage  intitulé  Louis  Xlt  et  français  I",  tome  II).  Nous  ne  lui 
contesterons  pas  son  amour  éclairé  des  arts,  et  l'influence  heureuse  qu'il 
exerça  sur  son  époque.  11  accueillit  et  combla  de  faveurs  Jean  Lascaris, 
Léonard  de  Vinci,  Benvenuto  Cellini,  Alamanni,  et  beaucoup  d  autres  ré- 
fugiés grecs  et  italiens.  Il  fonda  le  Collège  de  France,  la  bibliothèque 
de  Fontainebleau  et  l'Imprimerie  royale.  Un  jour,  étant  allé  voir  Robert 
Estienne,  on  lui  dit  que  celui-ci  était  occupé  à  corriger  une  épreuve  :  le 
prince  attendit  pour  parler  à  l'imprimeur  que  l'épreuve  fût  corrigée. 
M.  île  Stendhal,  dans  son  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  a  spirituelle- 
ment vengé  François  1"  de  la  mauvaise  humeur  philosophique  et  puri- 
taine qui  lui  a  tenu  trop  peu  de  compte  de  ses  qualités  aimables. Octave 
avant  d'être  Auguste  et  le  grand-du<  Côme  de  Médieis  n'ont  pas  moins 
persécuté  que  lui,  ce  qui  ne  les  a  pas  empêchés  de  protéger  et  de  servir 
les  arts  el  les  lettres.  Le  plus  fâcheux  pour  François  1",  c'est  qu'il  a 
mal  fini. 

'1.  Dans  le  mystère  des  Actes  des  Apôtres  (premier  livre),  quand  on 
amène  saint  Lierre  et  saint  Jean  devant  Anne  le  prince  de  la  loi,  celui-ci 
les  reconnaît  et  dit  : 

Je  lis  ay  veuztrès  bonnes  gens 
Loyaux  et  île  bonne  lasson 
El  m'onl  apporté  du  poisson 
i  eut  fois  à  vendre  en  mon  liostel. 

Cela  encore  devail  sembler  beau,  au  moins  dans  le  quartier  de  la  pois- 
sonnerie. 

1G 
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volontiers  de  ers  plaisirs  à  bas  prix.  Qu'on  me  passe  un  exem- 
ple trivial,  puisqu'il  s'agit  de  trivialité.  Dans  nos  expositions  de 
tableaux,  devant  lesquels  une  bonne  et  digne  ménagère  s'arrê- 
t-ellede  préférence?  N'est-ce  pas  devant  un  intérieur  de  cuisine, 
à  contempler  la  perfection  infinie  des  carottes  el  des  choux,  et 
l'assiette  fêlée  ou  ébréchée,  et  la  table  de  bois  aux  pieds  égaux, 
non  le  clair-obscur,  non  le  style  et  l'ail  plus  ou  moins  flamand, 
mais  le  matériel  même  de  la  chose?  Et  voilà  précisément  ce  qui 
touchait  le  plus  les  spectateurs  des  mystères,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  public  d'alors  était  plus  facile  à  contenter  que  la 
cuisinière  d'aujourd'hui. 

Il  faut  aussi  compter  pour  beaucoup  la  nature  religieuse  de  la 
plupart  des  sujets  et  la  satisfaction  ingénument  dévote  qu'é- 
prouvait l'auditoire  en  écoutant  deviser  au  long  et  en  touchant, 
pour  ainsi  dire,  au  doigt  et  à  l'œil,  les  personnages  les  plus 
sacrés  et  les  plus  cbers  à  ses  croyances.  Quant  aux  beautés  dra- 
matiques, qui  pourraient  en  grande  partie  expliquer  l'impression 
produite  par  les  mystères,  nous  avouerons,  (pie,  dans  tout  ce 
qui  nous  a  passé  sous  les  yeux,  nous  n'en  avons  découvert 
aucune  de  quelque  genre  que  ce  fût  '.  Seulement,  comme 
l'arrangeur  ou  metteur  en  rijme  travaille  sur  des  ouvrages  semés 
de  touchants  récits,  il  emprunte  souvent  avec  les  faits  quelque 
chose  de  l'intérêt  qui  s'y  attache.  L'histoire  d'isaac  et  celle  de 
Joseph  devaient  toujours  intéresser  el  arracher  des  larmes.  De 
plus,  comme  il  copie  avec  un  soin  particulier  et  jusque  dans  les 
moindres  circonstances  la  nature  vulgaire,  il  arrive  nécessai- 
rement de  prendre  les  contrastes  et  les  accidents  heureux  qu'elle 
présente  de  loin  en  loin  ;  mais  il  les  prend  à  l'aveugle  et  sans 
les  dégager;  il  laisse  à  l'état  brut  celle  matière  première  des 
beautés  de  Fart,  et  semble  en  ignorer  complètement  la  valeur  el 
l'usage.  Nous  en  trouvons  un  exemple  dans  le  mystère  de  l'Apo- 
calypse, dont  il  a  élé  parlé  plus  haut.  Au  commencement  de  la 
pièce,  les  sénateurs  romains  sont  assemblés  pour  élire  un  succes- 
seur à  Titus;  leur  choix  tombe  sur   Domitien  :  ils  l'installent 

1.  Ceci  soit  ilit  îles  mystères  connus  à  ta  date  ou  j'éci  ivais  d'abord!  e  i 
sans  préjudice  des  publications  ultérieures  dans  lesquelles  on  signale, 
me  dit-on,  toutes  sortes  de  beautés.  Je  renvoie  très-volontiers,  par 
exemple,  aux  Etudes  de  M.  Onèsyme  Le  Roy  sur  les  Mystères  ('1857),  ou- 
vrage utile  et  qui  le  serait  plus  agréalilenenl,  si  l  autrui  ne  s'était  pas 
donné  tant  de  peine  pour  admirer.  On  y  trouve  de  curieuses  particula- 
rités sur  les  représentations  de  mystères  dans  la  Flandre  et  le  Hainaut, 
où  elles  eurent  plus  de  vogue  et   de  persistance  qu'en  aucune  province. 
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aussitôt  et  le  courtisent  déjà  avec  une  adulation  servile.  Polipi- 
son,  Pai  themius.  Patroclus,  excitent  sa  colère  contre  les  chré- 
tiens, et  lui  arrachent  un  édit  de  persécution.  Longinus,  en  loyal 
et  féal  sujet  dit  : 

Un  chacun  de  nous  doit  complaire 
A  ce  que  voudrez  eommender; 

et  il  se  charge  d'aller  arrêter  saint  Jean,  qui  prêche  dans 
Éphèse.  Mais,  vers  la  fin  de  la  pièce,  Domitien  est  tué  par  des 
conspirateurs;  les  sénateurs  s'assemblent  de  nouveau  et  choisis- 
sent Nerva.  Alors  les  mêmes  Polipison,  Parthemius.  Patroclus, 
qui  conseillaient  à  Domitien  des  cruautés  parce  qu'ils  le  savaient 
cruel,  parlent  à  Nerva  de  clémence  parce  qu'ils  le  savent  clément. 
Longinus  est  le  premier  à  se  plaindre  de  Domitien,  qui  apersé- 
cuté  très-inhumainement  le  commun  peuple,  et  à  proposer  le 
rappel  de  Jean,  exilé  à  Patmos.  Ses  principes  d'ailleurs  n'ont 
changé  qu'en  apparence,  et  ce  qu'il  a  dit  à  Domitien,  il  le  répète 
à  Nerva  : 

Tout  ce  que  voudrez  proposer 
S'accomplira  par  vos  soumis. 

11  n'est  pas  jusqu'à  Torneau  et  Pesart,  bourreaux  familiers  de 
Domitien,  qui  ne  décorent  avec  grande  allégresse  la  salle  du 
prétoire  pour  le  couronnement  du  nouvel  empereur,  à  condition 
toutefois  qu'on  les  payera.  Sans  doute  cette  scène  de  versatilité 
politique  est  profonde  à  force  d'être  naïve  ;  mais  certainement 
l'auditoire  ne  la  remarquait  pas,  et  très-probablement  le  bon 
dramaturge  qui  l'a  écrite  ne  songeait  point  à  malice;  il  ne  se 
souvenait  plus  lui-même  du  langage  différent  qu'il  avait  autrefois 
prêté  aux  mêmes  hommes,  et  sa  mémoire  n'était  guère  plus 
longue  que  celle  de  Polipison  et  de  Longinus.  Dans  un  autre 
mystère,  la  Vengeance  et  Destruction  de  Jérusalem,  l'armée  de 
Tilus  prend  la  ville  d'assaut;  Rouge-Museau,  Esdenté,  Grappart, 
Trenchart,  soldats  romains,  se  jettent  au  milieu  de  l'embrase- 
ment et  des  ruines  pour  ravir  les  filles  et  les  femmes  juives,  et 
h'  théâtre  est  souillé  de  désordres  encore  plus  atroces  qu'obscè- 
nes. Plusieurs  jeunes  filles,  dont  l'une  n'a  que  dix  ans,  devien- 
nent la  proie  du  vainqueur  à  la  vue  de  leurs  parents  captifs; 
l'un  de  ces  forcenés  met  la  main  sur  Delbora,  femme  de  Savary  ; 
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Savary,  quoique  présent,  ne  peut  la  défendre,  et  s'écrie  en  san- 
glotant: 

«  0  grans  et  divers  accidensl 
«  Hélas!  ma  mye  Delbora, 
&  Las!  seras-tu  comme  Flora 
«  Violée  cy  en  ma  présence  ! 
«  Trop  me  seroit  grant  patience 
«  De  soustenir  douleur  si  forte.  » 

«  J 'aimer ois  plus  cher  eslremorte,  »  lui  répond  Delbora,  el 
nota  quelle  se  tue  d'un  couteau.  Parmi  ces  dégoûtantes  hor- 
reurs, peut-on  soupçonner  que  l'auteur  ait  mis  une  intention 
morale  à  faire  poignarder  l'épouse,  tandis  qu'il  a  laissé  flétrir 
les  vierges?  Quoiqu'il  en  soit,  à  part  quelques  autres  beautés 
du  même  ordre,  on  en  chercherait  vainement  dans  les  mys- 
tères. 

Tous  les  critiques  qui  ont  parlé  de  ce  genre  de  composition, 
depuis  Antoine  Du  Verdier  jusqu'à  M.  Suard,  se  sont  particuliè- 
ment  attachés  aux  passages  équivoques  ou  risibles  dans  lesquels 
l'imperturbable  simplicité  de  nos  ancêtres  n'apercevait  rien  que 
de  naturel  et  de  sérieux.  Bayle,  avec  un  élonnement  d'éruditqui 
joue  la  naïveté  et  couvre  la  malice1,  assure  qu'il  se  trouve  dans 
les  Actes  des  Apôtres  des  scènes  bien  étranges  et  bien  surpre- 
nantes; et  il  cite  l'endroit  où  l'on  a  supposé  bassement  que  les 
apôtres,  réunis  pour  nommer  un  successeur  à  Judas,  indécis 
entre  Mathias  et  Joseph  le  Juste  dit  Barsabas,  s'avisent  de  les 
faire  tirer  entre  eux  au  doigt  mouillé  ou  à  la  plus  courte  paille. 
Jacques  le  Majeur  approuve  fort  l'expédient  : 

Vraiement  c'est  très-bien  devisé, 
El  taisons  pour  estre  plus  seurs 
Comme  nos  bons  prédécesseurs 
Au  Vieil  Testament  le  faisoient. 


1.  Article  Chocquet  du  Dictionnaire.  — Ces  plaisanteries  île  Bayle  ont 

fort  piqué   1rs   érudits  spéciaux  cl   les  collecteur:,  en  pareille  matière,  à 

commencer  par  les  frères  Parfait.  On  lui  a  reproché  l'inexactitude  de 
quelques  citations,  comme  si,  plus  exactes,  elles  n'eussent  pas  été  aussi 
burlesques.  J'ai  peine  à  croire,  pojir  mon  compte,  que  la  un  du  jeu,  la 
conclusion  de  toutes  ces  rouilles  prolongées  à  l'endroit  îles  mystères  ne 
ilonne  pas  raison  à  Bayle,  Fontenelle,  Suard,  et  aux  gens  d'esprit,  qui, 
ilés  le  début,  se  siiui  permis  de  sourire.  Décidément,  chez  nous,  le  genre 
hiératique,  pour  parler  avec  M.  Magnin,  a  pu  avoir  son  Jean  .Michel,  mais 
il  n'a  eu  à  aucun  degré  son  Eschyle. 
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Quand  de  deux  choses  ils  doubtoient, 
Et  qu'ils  n'avoient  couleur  aucune 
De  prendre  l'autre  plus  que  l'une, 
Leur  volunté  estoit  submise 
A  Dieu,  par  sa  grâce  requise, 
Jetant  le  sort  où  qu'il  allast, 
Affin  que  Dieu  en  disposast 
Ainsi  que  bon  lui  semblerait  ; 
Et  qui  par  ce  poinct  on  feroit, 
Je  croy  qu'il  n'y  auroit  que  bien 

On  prend  donc  deux  fétus,  l'un  avec  un  signe,  l'autre  tout  uni, 
et  l'on  tire.  Mathias  tombe  sur  le  fétu  marqué  du  signe,  et  il 
est  proclamé  apôtre  On  pourrait  multiplier  sans  fin  les  cita'ions 
de  cette  force,  et  si  nous  en  ajoutons  encore  deux  ou  trois,  c'est 
qu'elles  nous  aideront  à  expliquer  plus  tard  la  violente  proscrip- 
tion des  mystères  en  1548.  Dans  la  pièce  déjà  citée,  delà  concep- 
tion et  Nativité  de  ta  glorieuse  Marie,  Ruben,  prêtre  du  temple, 
en  attendant  la  venue  des  paroissiens,  conte  au  public  le  secret 
du  métier  sacerdotal  en  ces  termes  : 

Si  (je)  n'estoye  bien  en  langage, 
Le  temple  ne  vauldroit  pas  tant 
Qu'il  vault  aujourd'hui;  et  pourtant 
Il  faut  qu'il  y  ait  prestres  sages 
Qui  pourchassent  leurs  avantages  : 
Car  les  gens  sont  de  dures  testes, 
Et,  si  ce  n'est  au  jour  des  festes, 
A  peine  viennent  en  ce  temple. 
Par  quoi  force  est  que  je  contemple 
A  faire  valoir  ce  saint  lieu, 
Édifié  au  nom  de  Dieu. 
Supposé  que  je  aie  acquêt 
Et  que  j'y  fasse  mon  pacquet, 
Chascun  vit  de  ce  qu'il  sçait  faire, 
Dont  requis  est  et  nécessaire 
De  blasonncr  aucunes  fois. 

Ces  aveux  sans  conséquence  n'empêchent  pas  Ruben  d'être 
un  excellent  Israélite,  et  de  jouer  jusqu'au  bout  un  rôle  hono- 
rable. Mais,  après  Luther  et  Calvin,  sa  vieille  franchise  ressem- 
blait fort  à  une  mauvaise  plaisanterie,  et  sa  bonne  foi  surannée 
devenait  coupable  d'arrière-pensée  hérétique.  Théodore  de 
Bèze  n'eût  pas  prêté  un  autre  langage  à  tout  moine  vendeur  de 

10. 
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reliques  ei  d'indulgences.  Dans  le  même  mystère,  lorsque  Marie 
et  Joseph  sont  mariés  ensemble,  ils  se  trouvent  fort  embarras- 
sées vis-à-vis  l'un  de  l'autre  :  car  ils  ont.  chacun  en  particulier, 
fait  vœu  de  virginité,  et  ne  savent  comment  se  l'avouer.  Marie 
dit  à  Dieu. 

Sire,  tu  cognois  bien  mon  cas, 
Et  qu'ay  virginité  vouée; 
Or,  sais-tu  que  suis  mariée, 
Et  qu'on  se  met  eu  mariage 
Pour  accroistre  l'humain  lignage  : 
Ce  que  jamais  je  ne  feroye, 
Car  plus  cher  mourir  aimeroye, 
Que  de  perdre  mon  p 

Ils  finissent  pourtant  par  une  confidence  réciproque,  et  s'enten- 
dent pour  vivre  en  réclusion  et  chasteté.  Sur  ces  entrefaites, 
l'Ange  apparaît,  la  conception  s'opère  et  Marie  va  faire  visite  à 
Elisabeth.  A  son  retour,  Joseph  s'aperçoit  pour  la  première  fois 
du  miracle,  et  comme  il  n'est  pas  encore  dans  le  secret  de 
Dieu,  il  laisse  échapper,  d'un  air  mortifié,  ces  paroles  bien  excu- 
sables : 

Je  n'avoye  point  aperçu 

Un  grand  cas  que  je  voy  en  vous. 

Comment,  Marie,  mon  cœur  doux, 

Votre  ventre  est  fort  engrossy  ! 

Je  ne  puis  entendre  cecy. 

Vous  monstrez-vous  ainsi  par  feinte, 

Ou  si  de  fait  estes  enceincle? 

Marie  proteste  qu'elle  a  gardé  son  vœu  de  virginité.  Joseph  lui 
répond  : 

Hélas  !  vostre  ventre  me  livre, 
Marie,  à  croire  le  contraire. 
Il  es!  saison  de  nous  retraire. 
Allez-vous  eu  coucher,  Mario  : 
J'ay  espoir  que  demain  vous  die 
Tout  rr  qui  sur  le  cueur  me  gist. 

Mais,  durant  la  nuit,  l'Ange  vient  lui  conter  tout  le  mystère,  et 
dés  le  malin,  le  bon  époux  s'empresse  de  faire  réparation  d'hon- 
neur à  sa  femme.  L'innocence  de  semblables  ingénuités  ne  dut 
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tenir  qu'à  grand'peine  contre  les  parodies  des  libertins,  qui  déjà 
n'étaient  pas  si  rares  du  temps  de  Villon  et  de  Faifeu,  et  elle 
acheva  d'être  compromise  par  les  hardiesses  des  réformateurs 
et  les  plaisanteries  d'Érasme  sur  les  vierges-mères  *.  Moins 
scabreuse  en  des  sujets  profanes,  la  naïveté  des  auteurs  de  mys- 
tères est  quelquefois  aussi  piquante.  Priant  (Destruction  de  Troye 
la  grande)  a  rassemblé  ses  fils;  il  leur  raconte  le  meurtre  de 
leur  grand-père  Laomédon,  l'enlèvement  de  leur  tante  Hésione, 
et  les  exhorte  à  délivrer  celle-ci  de  l'esclavage  où  la  retient 
Télamon.  Mais  Hector,  qui  est  prudent  autant  que  brave,  con- 
seille de  garder  la  paix  avec  les  Grecs  en  leur  laissant  Hésione, 
et  il  appuie  son  opinion  de  raisonnements  à  coup  sûr  fort  sur- 
prenants et  fort  étranges  (pour  parler  comme  Bayle)  dans  la 
bouche  d'un  neveu  et  d'un  héros  : 

Je  dis  qu'Exionne  n'est  pas 
Pour  le  présent  de  si  grand  prix, 
Qu'il  nous  faille  pour  un  tel  cas, 
Pour  elle,  mettre  en  tels  périls. 
Elle  a  cinquante  ans  accomplis, 
Et  est  près  de  son  finement; 
Pourquoi  nous  serions  bien  repris 
D'avoir  pour  elle  tel  tonnent. 
Si  elle  fust  jeune  pucelle, 
Et  qu'on  la  peust  remarier, 
Bien  fusse  d'accord  que  pour  elle 
Nous  allissions  tous  guerroyer  ; 
Mais  il  n'est  nul  qui  pour  loyer 
La  voulsist  avoir,  tant  fust  grant. 
Si  est  meilleur  de  Publier 
Que  de  morir  en  combattant. 


1.  On  a  eu  depuis  lors  un  notable  exemple  de  ce  genre  mi-parti  de 
naïveté  et  de  malignité  dans  les  laineux  Noëïs  bourguignons  de  La  Mon- 
noye,  où  ces  mêmes  scènes  de  Nativité  sont  retournées  en  cent  laçons 
quelque  peu  goguenardes  :  aussi  la  Sorbonne  s'en  mêla.  En  voici  un  cou- 
plet, traduit  mot  à  mot  sur  le  thème  de  tout  à  l'heure: 

N'étant  que  fiancée 
Déjà  remuoit  l'Enfant 

Dans  ses  flancs  ; 
Joseph  eut  la  poussée, 
El  se  grattant  le  front, 

Aùonc 
Vouloit  tirer  de  long. 

Ces  Noëls,  du  spirituel  Gui  Barôzai,  figurent  à  mes  yeux  une  espèce  de 
débris  lyrique  des  vieux  mystères  ;  mais  ils  ne  sont  si  lins  que  parce 
qu'ils  ont  été  faits  après  coup  i  voir  dans  la  seconde  partie  de  ce  volume  la 
petite  dissertation  sur  l'Esprit  de  Malice  au  bon  vieux  Temps/. 
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Cette  même  naïveté  est  répandue  sur  les  nombreuses  bévues 
historiques,  chronologiques  et  géographiques  dont  fourmillent  les 
mystères.  On  n'y  remarque,  en  général,  aucune  prétention  sa- 
vante, aucun  effort  pédantesque.  Si  Hérode  invoque  Mahomet  en 
ses  blasphèmes,  c'est  toujours  de  la  meilleure  foi  du  inonde. 
«  Jésus-Christ,  sachant  l'hébreu,  parait  à  chacun  aussi  admira- 
«  Lie  en  science  qu'en  sainteté;  si  bien  que,  dans  un  endroit, 
«  Satan  lui-même  déclare  qu'il  est  impossible  de  le  tenter,  tant 
«  il  scet  d'hébrieu  et  latin.  Pilate,  ailleurs,  s'étonne  beaucoup 
«  de  ce  qu'un  soldat  romain  lui  cite  un  passage  latin  *.  »  Il  est 
arrivé  pourtant  à  l'un  de  ces  pieux  dramaturges,  qui  avaient  lu 
les  églogues  de  Virgile,  d'en  faire  parade  dans  la  Nativité  de  la 
Vierge.  A  la  nouvelle  qu'Anne  est  enceinte,  deux  bergers  de 
Joachim  se  promettent  grandes  réjouissances: 

UELCHT. 

Les  pastourelles  chanteront. 

ACHIN. 

Pastoureaulx  jetteront  œillades. 

MELCHY. 

Les  nymphes  les  escouteront, 
Et  les  driades  danseront 
Avec  les  génies  oréades. 

ACHIN. 

Pan  viendra  faire  les  gambades; 
Revenant  des  Champs-Elysées. 
Orphéus  fera  ses  sonnades; 
Lors  Mercure  dira  ballades 
Et  chansons  hien  auctorisées1'. 

Mais  ces  distractions  classiques  sont  rares  et  courtes  chez  les 
auteurs  de  mystères.  A  leurs  yeux,  les  rites  grecs  ou  romains 
disparaissent  devant  les  cérémonies  de  paroisses  et  les  coutumes 
de  Bourges,  de  Poitiers  ou  de  Limoges.  Ce  sera  tout  le  contraire 


1.  Suant,  Histoire  du  Théâtre  français. 

2.  On  .i  la  l'idée  el  l'avant-goût  de  la  strophe  en  cinq  vers  chère  à  La- 
martine et  pratiquée  par  Ronsard.  Ce  n'est  pourtanl  qu'une  ébauche  et 
un  faux-semblant  ;  car,  si  l'on  regarde  de  près  et  dans  l'original,  on  verra 
qu'il  y  a  complication,  enchevêtrement,  selon  l'usage  de  cette  versifica- 
tion du  xv*  siècle,  et  que  la  rime  double  d'une  stance  devient  la  rime 
triple  de  la  stance  suivante:  il  en  résulte  dans  le  rhythmeun  caractère 
ton l  différent.  Ceci  se  peut  ajouter  à  une  remarque  <|ue  nous  avons  l'aile 
précédemment  à  propos  <le  la  pièce  d'Avril  de  lielleau. 
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dans  l'école  érudite  de  Jodelle  et  de  Garnier,  ainsi  que  nous  le 
verrons  plus  tard. 

Quoique  François  Ier,  en  montant  sur  le  trône,  eût  confirmé 
leurs  privilèges,  les  confrères  purent  bientôt  s'apercevoir,  aux 
réclamations  de  plus  en  plus  fréquentes  lancées  contre  eux  du 
haut  des  chaires,  et  surtout  au  sein  du  parlement,  que  leur  crédit 
s'ébranlait,  et  que  la  faveur  populaire  ni  même  l'autorisation 
royale  ne  suffiraient  pour  le  soutenir.  Dépossédés,  vers  1559,  de 
l'hôpital  de  la  Trinité  ',  qui  fut  rendu  à  son  ancienne  destina- 
tion, ils  passèrent  à  l'hôtel  de  Flandres  -  et  y  jouirent  de  leurs 
derniers  triomphes.  Les  Actes  des  Apôtres,  représentés  durant 
l'hiver  de  1540- loi] ,  avec  une  pompe  tant  soit  peu  calculée  et 
affectée,  attirèrent  une  foule  immense  et  rappelèrent  les  plus 
beaux  jours  du  théâtre  au  xve  siècle.  11  est  évident  que  la  Con- 
frérie, menacée  dans  ses  privilèges,  cherchait  à  montrer  bonne 
contenance  et  à  répondre  aux  mauvais  bruits  par  des  succès 
d'éclat.  On  s'en  convaincra,  ce  me  semble,  par  la  lecture  de  la 
pièce  suivante,  qui  déjà  serait  assez  curieuse,  quand  elle  ne 
nous  apprendrait  que  cette  singulière  façon  de  recruter  les  ac- 
teurs à  son  de  trompe. 

Le  cry  et  proclamation  publicque  pour  jouer  le  mystère  des 
Actes  des  Apostres,  en  la  ville  de  Paris  ;  faict  le  jeudi  seizième 
jour  de  décembre,  Van  15-40,  par  le  commandement  du  Roy 
nostre  Sire,  François  premier  de  ce  nom,  et  Monsieur  te 
Prévost  de  Paris,  afin  devenir  prendre  les  ruolles pour  jouer 
ledict  mystère. 

«  Le  jour  dessusdict  :  environ  huict  heures  du  matin,  fut 
«  faicte  l'assemblée,  en  l'hoslel  de  Flandres,  lieu  estably  pour 
«  jouer  ledict  mystère,  assavoir  tant  des  maistres  entrepreneurs 
«  dudict  mystère  que  gens  de  justice,  plebeyens  et  aultres  gens 
«  ayans  charge  de  la  conduicte  d'icelui  ;  rhetoriciens  et  aultres 
«  gens  de  longue  robbe  et  de  courte. 

«  Et  premièrement  marehoyent  six  trompettes  ayant  bave- 
«  rollc-s  3  à  leurs  tubes  et  buccines.  armoyez  des  armes  du  Roi 


1.  Grande  rue  Saint-Denis. 
■1.  Vers  la  me  Coquillière. 
3.  Banerolles? 
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«  nostre  Sire.  Entre  lesquelles  estoit  pour  conduicte  la  trom- 
«  pette  ordinaire  de  la  ville  :  accorapaignez  du  erieur-juré,  es- 
«  tably  à  faire  les  crys  de  justice  en  ladicte  ville  :  tous  bien 
«  montez  selon  leur  estât. 

«  Après  marchoit  ung  grand  nombre  de  sergens  et  arcbers  du 
«  Prévost  de  Paris,  vestuz  de  leurs  hocquetons  paillez  d'argent, 
«  aux  livrées  et  armes  tant  du  Roy  que  dudict  Seigneur  Prévost, 
«  pour  donner  ordre  et  conduicte,  et  empescher  l'oppression  du 
«  peuple,  et  lesdictz  archers  bien  montez  comme  au  cas  est 
«  requis. 

«  Puis  après  marcboyent  ung  grand  nombre  d'officiers  et  ser- 
«  gens  de  la  ville,  tant  du  nombre  de  la  marchandise  que  du 
«  parloir  aux  bourgeois,  vestuz  de  leurs  robbes  my-parties  de 
«  couleurs  de  ladicte  ville,  avec  leurs  enseignes,  qui  sont  les 
«  navires  d'argent  :  iceulx  tous  bien  montez  comme  dessus. 

«  En  après  marchoyent  deux  hommes  establiz  pour  faire 
«  ladicte  proclamation,  vestuz  de  sayes  de  velours  noir,  portans 
«  manches  perdues  de  troys  couleurs,  assavoir  j aulne,  gris  et 
«  bleu,  qui  sont  les  livrées  desdictz  entrepreneurs  :  et  bien 
«  montez  sur  bons  chevaulx. 

«  Après  marchoyent  les  deux  directeurs  dudict  mystère , 
«  rhetoriciens,  assavoir  ung  homme  ecclésiastique,  et  l'autre 
«  lay.  vestuz  honnèstement  et  bien  montez  selon  leur  estât. 

«  Item,  alloyent  après  les  quatre  entrepreneurs  (Hamelin, 
«  Potrain,  Louvel,  Chollct)  dudit  mystère,  vestuz  de  chamarres 
«  de  taffetas  armoysi,  et  pourpoinctz  de  velours,  le  tout  noir; 
«  bien  montez,  et  leurs  chevaulx  garniz  de  housses. 

«  Item,  après  ce  train  marchoyent  quatre  commissaires  exa- 
«  minateurs  '  au  Chastelet  de  Paris,  montez  sur  mulles  garnies 
«  de  housses,  pour  accompaigner  lesdictz  entrepreneurs. 

«  En  semblable  ordre  marchoyent  ung  grand  nombre  des 
«  bourgeois,  marchans  et  aultres  gens  de  la  ville,  tant  de  longue 
«  robbe  que  de  courte  :  tous  bien  montez  selon  leur  estai  et 
«  capacité. 

«  Et  fault  noter  qu'en  chascun  carrefour,  où  se  faisoit  ladicte 
«publication,  deux  desdictz  entrepreneurs  se joignoient  avec 
«  les  deux  establys  cy-devaul  nommez,  et  après  le  son  desdictz 


l.  Ces  ci issaires  examinateurs  n'étaient-ils  pas  les  censeurs  dra- 
matiques chargés  à  l'avance  d'examiner  les  pièces? 
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«  six  trompettes  sonné  par  troys  fois,  et  l'exhortation  de  la 
«  trompette  ordinaire  de  la  ville,  faiele  de  par  le  Roy  nostredict 
«  Seigneur  et  Monsieur  le  Prévost  de  Paris,  feirent  lesdictz 
«  quatre  dessus  nommez  ladicte  proclamation  en  la  forme  et 
«  manière  qui  s'ensuyt  : 

Le  cry  et  proclamation  de  V entreprime  dudict  mystère  des 
Actes  des  Apostres.,  adressant  aux  citoyens  de  ladicte  ville 
de  Paris. 

Pour  ne  tuniber  en  damnable  decours, 
Eu  nos  jours  cours,  aux  bibliens  discours 
Avoir  recours,  le  temps  nous  admoneste  : 
Pendant  que  Paix  estant  notre  secours, 
Nous  dict,  je  cours  es  royaulmes,  es  cours. 
En  plaisant  cours,  faisons  qu'elle  s'arreste; 
La  saison  preste  a  souvent  ebaulve  teste, 
Et,  pour  ce  bonneste  œuvre  de  catholiequ€s, 
On  faict  sçavoir  à  son  et  crys  publicques, 
Que  dans  Paris  ung  mystère  s'appresfe, 
Représentant  Actes  apostolicqnes. 

Nostre  bon  Roi,  que  Dieu  garde  puissant, 

Bien  le  consent,  au  faict  impar tissant 

Pouvoir  récent  de  son  auctorité, 

Dont  chacun  doibt  vouloir  que  florissant 

Son  noble  sang  des  fleurs  de  lys  yssant 

Soit,  et  croissant  en  sa  félicité  : 

Venez,  Cité,  Ville,  Université, 

Tout  est  cité  ;  venez,  gens  héroïcques, 

Graves  censeurs,  magistrats,  politicques. 

Exercez  vous  au  jeu  de  vérité, 

Représentant  Ailes  apostolicqnes. 

L'on  y  semond  poètes,  orateurs, 
Vrays  précepteurs,  d'éloquence  amateurs, 
Pour  directeurs  de  si  sainte  entreprinse  ; 
Mercuriens,  et  aussi  chroniqueurs, 
lliches  rimeurs,  des  barbares  vainequeurs. 
Et  des  erreurs  de  langue  mal  apprinse. 
L'heure  est  précise,  où  se  tiendra  l'assise, 
Là  sera  prise  au  rapport  des  tragicques 
L'élection  des  plus  experts  scenieques 
En  geste  et  voix  au  teatre  requise, 
Representans  Actes  apostolicqnes. 
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Vouloir  n'avons  en  ce  commencement 

D'esbatement,  fors  prendre  enseignement 

Et  jugement  sur  cliascun  personnage, 

Pour  les  roolletz  bailler  entièrement, 

Et  veoir  comment  l'on  jouera  proprement; 

Si  fault  cornent,  ou  teste  davantage1  : 

Mys  ce  partage  à  vostre  conseil  sage, 

Doibt  tout  courage,  hors  les  cueurs  paganicques, 

Luthériens,  esprits  diabolicques, 

Auctoriser  ce  mystère  et  image, 

Représentant  Actes  apostolicques. 

Prince  puissant,  sans  toy  toute  rencontre 
Est  mal  encontre,  et  nostre  œuvre  imparfaict; 
Nous  te  prions,  que  par  grâce  se  monstre 
Le  jeu,  la  monstre,  et  tout  le  reste  faict; 
Puis  le  meffaict  de  noz  chemins  oblicques 
Pardonnez-nous,  après  ce  jeu  parfaict, 
Représentant  Actes  apostolicques2. 

«  El  pour  l'assignation  du  jour  et  du  lieu  estably  à  venir 
«  prendre  roolles  dudict  mystère,  fut  signifié  à  tous,  de  soy 
«  trouver  le  jour  et  feste  Sainct-Etienne,  première  ferie  de  Noël 
c<  ensuivant,  en  la  salle  de  la  Passion,  lieu  accoustumé  à  faire 
i<  les  recordz  et  répétitions  des  mystères  jouez  en  ladicte  ville  de 
«  Paris,  lequel  lieu  bien  tendu  de  riche  tapisserie,  sièges  et 
«  lianes,  pour  recepvoir  toutes  personnes  bonnestes,  et  de  ver- 
<  I ueuses  qualité/,  assistèrent  grand  nombre  de  bourgeois  el 
«  marchans,  et  aultres  gens,  tant  clens  que  layes,  en  la  pré- 
«'  sence  des  commissaires,  et  gens  de  justice  establiz  et  députez 
«  pour  ouïr  les  voix  de  chascun  personnage,  et  iceulx  retenir, 

1.  Si  fault  cornent,  tu  teste  davantage  ; 

cel  endroit  des  pins  amphigouriques  ;i  élè  I  raiiseril  île  diverses  manières; 
en  ;i  essayé  de  reste  au  lieu  de  teste ,•  j'ai  suivi  La  leçon  de  l'exemplaire 
unique  sur  lequel  on  a  dû  copier.  Voici  un  sens  que  je  proposerais: 
«  .Nous  n'avons  voulu  en  i  e  commencement,  pour  loul  ébat,  que  prendre 
renseignemenl  el  jugemenl  sur  chaque  personnage,  afin  de  distribuer 
tous  les  rôles  et  de  voir  comment  l'on  jouera  exactement.  Là  se  borne 
notre  commentaire  et  notre  texte  (en  d'autres  termes,  voilà  tout  ce  que 
nous  voulons  aujourd'hui,  ni  plus  ni  moins).  Ce  partage  remis  à  votre 
sage  conseil,  toul  esprit  doil  autoriser  ce  mystère,  etc.  »  Fault  dans  le 
sens  de  déficit.  Ou  bien  encore,  en  ponctuant  différemment  :  «  ...afin 
de...  voir  comment  l'on  jouera  exactement,  el  s'il  faut  plus  de  texte  ou  de 
commentaire  (c'est-à-dire,  s'il  faut  expliquer  les  rôles  plus  au  long)?» 

v2.  Celle  ballade,  presque  inintelligible,  est  un  exemple  des  difficultés 
bizarres  el  puériles  que  s'étaient  créées  dans  la  versification  les  Molinet, 
les  Crétin  et  les  Meschinot. 


DU  XVIe  SIÈCLE.  193 

«  compter,  selon  la  valeur  de  leur  bien  faict  en  tel  cas  requis; 
«  qui  fut  une  réception  honneste  ;  et  depuis  lesdictes  journées 
«  se  continuent,  et  continueront  chascun  jour  audict  lieu,  jus- 
«  qu'à  la  perfection  dudict  mystère.» 

Malgré  un  si  brillant  début,  les  représentations  ne  s'achevè- 
rent pas  sans  tracasseries.  Dès  cette  année  1541,  le  parlement 
rendit  un  arrêt  qui  intimait  défense  aux  maîtres  et  entrepre- 
neurs du  mystère  des  Actes  des  Apôtres  d'ouvrir  leur  théâtre  à 
certains  jours  de  fêtes  solennelles,  et  même  le  jeudi  de  certai- 
nes semaines.  Vers  le  commencement  de  décembre,  comme  les 
Confrères  se  disposaient  à  monter  et  à  jouer,  pour  l'année  1542, 
le  mystère  du  Vieil  Testament,  avec  la  permission  du  roi  et  du 
prévôt  de  Paris,  le  procureur  général  s'y  opposa  par  une  vio- 
lente invective  dont  nous  citerons  quelques  traits.  Il  s'élève 
amèrement  contre  «  ces  gens  non  letlrez  ni  entenduz  en  telles 
«  affaires,  de  condition  infâme1,  comme  un  menuisier,  un  ser- 
«  gent  à  verge,  un  tapissier,  un  vendeur  de  poisson,  qui  ont 
«  fait  jouer  les  Actes  des  Apostres,  et  qui,  ajoutant,  pour  les  al- 
«  longer,  plusieurs  choses  apocryphes,  et  entremettant  à  la  fin 
«  ou  au  commencement  du  jeu  farces  lascives  et  momeries,  ont 
«  fait  durer  leur  jeu  l'espace  de  six  à  sept  mois,  d'où  sont  ad- 
«  venues  et  adviennent  cessation  de  service  divin,  refroidisse- 
«  ment  de  charitez  et  d'aumônes,  adultères  et  fornications  in- 
•<  linies,  scandales,  dérisions  et  mocqueries.  »  Selon  le  respec- 
table magistrat,  «  tant  que  lesdicts  jeux  ont  duré,  le  commun 
«  peuple  dès  huit  à  neuf  heures  du  matin,  es  jours  de  festes, 
«  délaissoit  sa  messe  paroissiale,  sermons  et  vespres,  pour  aller 
«  es  dictzjeux  garder  sa  place,  et  y  estre  jusqu'à  cinq  heures 
«  du  soir  :  ont  cessé  les  prédications,  car  n'eussent  eu  les  pré- 
«  dicateurs  qui  les  eussent  escoutez.  Et  retournant  desdicts  jeux 
«  se  mocquoyent  hautement  et  publiquement  par  les  rues  des- 
«  dietz  jeux  des  joueurs,  contrefaisant  quelque  langage  impro- 
«  pre  qu'ils  avoyent  oï  desdiclz  jeux  ou  autre  chose  mal  faite, 
«  criant  par  dérision  que  le  Sainct-Esprit  n'avait  point  voidu 
«  descendre,  et  autres  mocqueries.  Et  le  plus  souvent  les  pres- 
«  très  des  paroisses,  pour  avoir  leur  passe-temps  d'aller  es  diclz 
«  jeux,  ont  délaissé  dire  vespres,  ou  les  ont  dictes  tout  seuls 
«  ilès  l'heure  de  midy,  heure  non  accoustumée ;  et  mesme  les 

I .   Infime  y 

17 
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«  chantres  ou  chapelains  de  la  saincte  chapelle  de  ce  palais,  tant 
«  quelesdictz  jeux  ont  duré,  ont  dict  vespres  les  jours  de  feste 
«  à  l'heure  de  midy,  et  encore  les  disoyent  en  poste  et  à  la  lé- 
«  gère  pour  aller  es  dictz  jeux  '.  »  Rien  toutefois  n'était  propre 
«  à  justifier  ce  prodigieux  empressement  :  «  Car,  disait-il,  tant 
«  les  entrepreneurs  que  les  joueurs  sont  gens  ignares,  artisans 
«  mécaniques,  ne  sachant  ni  A  ni  B,  qui  oncques  ne  furent 
«  instruicts  ni  exercez  en  théâtres  et  lieux  publics  à  faire  tels 

1.  Il  ne  parait  pas  que  le  procureur  général  ait  exagéré  les  faits.  Voici 
une  anecdote  qu  on  lit  dans  les  Contes  de  Bonaventure  Des  Periers  ;  les 
héros  sont  maître  Jean  du  Pontalais,  célèbre  entrepreneur  de  mystères 
sous  Louis  XII,  et  le  curé  de  Saint-Eustache  : 

«  C'étoil  un  monsieur  le  curé,  lequel  un  jour  de  bonne  feste  estoit 
<i  monté  en  chaire  pour  sermonner,  là  où  il  estoit  fort  empesché  à  ne 
«  dire  guères  bien,  car  quand  il  se  trouvoit  hors  propos  (qui  estoil  assez 
«  souvent),  il  faisoit  les  pins  belles  digressions  du  monde.  Et  que  pen- 
«  sez-vous,  disoit-il,  que  ce  soit  de  moy?  On  en  trouve  peu  qui  soyenl 
-  dignes  de  monter  en  chaire,  car  encore  qu'ils  soyenl  savants,  si  n'ont- 
«  ils  pas  la  manière  de  prescher  ;  mais  à  moy,  Dieu  m'a  l'ait  la  grâce 
«  d'avoir  tous  les  deux;  et  si  sçay  de  toutes  si  ienc.es  ce  qu'il  en  est.  Et 
«  en  portant  le  doigt  au  front,  il  disoil  :  Monamy.si  tu  veux  de  la  gram- 
«  maire,  il  y  en  a  icy  dedans;  si  tu  veux:  de  la  rhétorique,  il  y  en  a  icy 
«  dedans;  si  tu  veux  de  la  philosophie,  je  n'en  crains  docteur  qui  soif  en 
»  la  Sorbonne;  et  si  n'y  a  que  trois  ans  que  je  n'y  sçavois  rien,  el  toutes 
«  fois  vous  voye/.  commenl  je  près  he;  mais  Dieu  t'ait  ses  grâces  a  qui  il 
■•  luyplaist.  Or  est-il  que  maistre  Jean  du  Ponlalais,  qui  avoit  à  jouer 
«  ceste  après  disnée-là  quelque  clr.se  de  bon,  et  qui  cognoissoil  assez  ce 
«  prescheur  pour  tel  qu'il  estoit,  faisoit  ses  monstres  par  la  ville.  El  de 
«  fortune  luy  falloil  passer  par  devant  l'église  où  estoit  ce  prescheur. 
«  Maistre  Jean  du  Ponlalais,  selon  s;i  eoustume,  list  sonner  le  tabourin 
<  au  carretour  qui  estoil  tout  \i/.  à  viz  de  l'église;  et  le  faisoil  sonner 
«  bien  fort  et  Longuement,  toul  exprès  pour  faire  taire  ce  prescheur,  afin 
a  que  le  monde  vinsl  à  ses  jeux.  Mais  c'estoit  bien  au  rebours,  car  tant 
m  plus  il  faisoil  de  bruit,  et  plus  le  prescheur  crioil  haut,  et  se  battoyent 
«  Pontalais  el  luy,  ou  luy  el  Pontalais  i  pour  ne  faillir  pas),  a  qui  auroit  le 
«  dernier.  Le  prescheur  se  mit  en  colère  et  va  dii  e  toul  haut,  par  une  aù- 
«  torité  de  prédicanl  :  Qu'on  aille  faire  taire  ce  tabourin.  Mais  pour  cela 
«  personne  n'y  alloit,  sinon  que,  s'ilsortoil  du  momie,  c'estoit  pour  aller 
«  voir  maistre  Jean  du  Pontalais,  qui  faisoil  toujours  battre  plus  fort 
■  son  tabourin.  Quand  le  prescheur  veid  qu'il  ne  se  taisoil  point,  et  que 
i  personne  ne  lui  en  venoit  rendre  response  :  Vraiment,  dit-il,  j'irai  moy- 

mesme  ;  que  personne  ne  se  bouge  ;  je  reviendrai  à  ceste  heure.  Quand 
«  il  fut  au  carrefour  toul  eschauffé,  il  va  dire  à  Pontalais:  lié!  qui  vous 
i  t'ait  si  hardy  déjouer  du  tabourin  tandis  que  je  presche?  Ponlalais  le 
«  regarde,  el  luy  dit  :  lié  !  qui  vous  t'aii  si  hardy  de  prescher  tandis  que  je 
•<  joue  du  tabourin  ?  Alors  le  prescheur,  plus  lasché  que  devant,  print  le 

i  ousteau  de  son  famulus  qui  estoil  auprès  de  Luy ,  el  lil  une  grand'  ba- 
»  laffre  are  tabourin, avecce Cousteau, et  s'en  retournoil  à  l'église  pour 
a  achever  son  sermon.  Pontalais  print  son  tabourin,  el  courut  après  ce 
■<  prescheui ,  el  s'en  va  le  coiffer  comme  d'un  chapeau  d'Albanois,  le  luy 
«  affublant  du  costé  qu'il  estoit  rompu,  et  lors  le  prescheur,  tout  en  l'estat 
«  que  il  estnit,  vouloil  remonter  en  chaire,  pour  remonstrer  l'injure  qui 
«  luy  avilit  esté  huile,  ei  commenl  La  parole  de  Dieu  estoil  vilipendée.  Mais 
«  le  monde  rioit  si  fort,  luy  voyant  ce  tabourinsur  la  teste,  qu'il  nesçeut 
■>  meshuy  avoir  audience,  el  fut  contraint  de  se  retiier,  el  de  s'en  taire, 
»  car  il  lui  lut  rem  instré  que  ce  n'estoit  pas  le  fait  d'un  sage  homme  de 
«   >e  prendre  à  un  fol.  »  [Sourcil, ■  xxxn.) 
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«  actes,  et  davantage  n'ont  langue  diserte,  ni  langage  propre,  ni 
«  les  accens  de  prononciation  décente,  ni  aulcune  intelligence 
«  de  ce  qu'ils  dient  ;  tellement  que  le  plus  souvent  advient  que 
«  d'un  mot  ils  en  l'ont  trois  ;  font  point  ou  pause  au  milieu  d'une 
«  proposition,  sens  ou  oraison  imparfaite;  font  d'un  interrogant 
«  un  admirant,  ou  autre  geste,  prolation  ou  accent  contraires  à 
«  ce  qu'ils  dient,  dont  souvent  advient  dérision  et  clameur  pu- 
«  blicque  dedans  le  théâtre  même,  tellement  qu'au  lieu  de 
tourner  à  édification  leur  jeu  tourne  à  scandale  et  dérision.  » 
Concluant  de  tous  ces  désordres  à  l'abolition  des  mystères  en  gé- 
néral, il  remarquait,  sur  celui  du  Vieil  Testament  en  particu- 
lier, «  qu'il  y  a  plusieurs  choses  au  Vieil  Testament  qu'il  n'e?t 
«  expédient  de  déclarer  au  peuple ,  comme  gens  ignorans  et 
I-  irnbécilles  qui  pourroyent  prendre  occasion  de  judaïsme  à 
«  faute  d'intelligence.  » 

Nous  ignorons  quel  fut  le  succès  immédiat  de  ce  réquisitoire, 
quoique  la  suite  indique  assez  qu'il  porta  coup.  Un  incident 
ajourna  la  catastrophe.  François  Ie*,  ayant  ordonné,  en  1545,  la 
vente  et  la  démolition  de  l'hôtel  de  Flandres,  aussi  bien  que  de 
ceux  d'Arras,  d'Étampes  et  de  Bourgogne,  les  Confrères,  encore 
une  fois  expulsés  de  leur  local,  prirent  le  parti  d'acheter  une 
portion  de  l'hôtel  de  Bourgogne4,  et  de  bâtir,  à  leurs  frais,  un 
théâtre.  Mais  ces  dispositions  demandèrent  du  temps;  le  contrat 
ne' fut  passé  qu'en  1548,  et  il  est  à  croire  que,  pendant  l'inter- 
valle du  déplacement,  les  représentations  de  mystères  cessèrent 
par  le  fait,  ou,  du  moins,  n'eurent  lieu  que  très-irrégulièrement 
dans  des  salles  provisoires.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  les  Con- 
frères présentèrent,  en  1548,  leur  requête  au  Parlement  pour 
obtenir  la  confirmation  de  leurs  privilèges,  la  cour,  par  arrêt 
du  17  novembre,  les  maintint  à  représenter  seuls  des  pièces 
sur  ce  nouveau  théâtre,  avec  défense  à  tous  joueurs  et  en- 
trepreneurs d'en  représenter  dans  Paris  et  la  banlieue  au- 
trement que  sous  le  nom,  de  l'aveu  et  au  profll  de  la  confrérie. 
Mais,  en  vertu  du  même  arrêt,  elle  ne  permit  aux  Confrères  que 
les  sujets  profanes,  honnêtes  et  licites,  et  leur  interdit  expres- 
sément les  mystères  tirés  des  saintes  Écritures.  L'école  drama- 
tique de  Jodelle,  qui  s'éleva  quatre  ans  après,  acheva  de  décré- 
diter ce  genre  décomposition,  sans  pourtant  l'abolir,  et  nous  en 

t.  Qui  donnait  rue  Mauconseil. 
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retrouverons  longtemps  encore  des  restes,  principalement  dans 
les  provinces. 

L'arrêt  de  1548  s'explique  suffisamment  par  l'état  religieux 
de  la  France  el  les  progrès  menaçants  de  la  Réforme.  Ce  qui 
peut  sembler  singulier,  c'est  qu'en  Angleterre,  vers  cette  épo- 
que, Henri  VIII  interdisait  les  mêmes  représentations  comme  fa- 
vorables an  culte  catholique,  et  que  la  reine  Marie  les  rétablit 
plus  tard  à  ce  titre.  Chez  nous,  le  péril  était  précisément  con- 
traire. Les  risées  dont  on  accueillait  la  Nativité  de  la  Vierge 
ou  les  Actes  des  Apôtres,  rejaillissaient  sur  les  dogmes  et  les 
pratiques  de  la  religion  dominante.  Il  était  trop  facile,  en  outre, 
à  tout  dramaturge  calviniste  de  glisser  en  ces  sortes  de  pièces 
des  satires  perfides  et  des  insinuations  hérétiques,  à  peu  près 
comme  Théodore  de  Bèze  l'a  fait  d  ms  le  Sacrifice  d'Abraham, 
véritable  mystère,  publié  en  1554,  .-uns  le  titre  de  tragédie,  et 
dont  la  lecture  arrachaitau  bon  Pasquierde  m  grosses  larmes. 
En  Espagne  et  en  Italie,  où  rien  de  pareil  n'était  à  craindre,  et 
où  les  catholiques,  vivant  en  famille,  pouvaient  s'accorder  bien 
des  licences,  les  drames  pieux,  tolérés  et  même  honorés,  conti- 
nuèrent paisiblement,  et  ne  moururent,  comme  on  dit,  que  de 
leur  belle  mort. 

Avant  de  suivre  l'histoire  de  la  flazoehe  et  des  Enfants  sans 
souci,  durant  la  première  moitié  du  xvie  siècle,  nous  caractéri- 
serons en  peu  de  traits  leur  répertoire,  ainsi  que  nous  venons 
de  l'essayer  pour  celui  des  Confrères.  Les  moralités,  qui  tenaient 
le  premier  rang  sur  la  scène  après  les  mystères,  s'en  rappro- 
chaient souvent  par  leur  intention  religieuse  et  la  qualité  des 
personnages.  Dieu,  les  anges  et  les  diables  y  intervenaient  quel- 
quefois encore:  niais,  ici,  ils  n'étaient  plus  seulement  escortés 
de  la  Justice,  de  la  Charité,  de  la  Miséricorde,  duPéché  et  des 
autres  allégories  cbrétiennes.  Le  système  mythologique  du  Ro- 
man de  la  Rose,  de  plus  en  plus  raffiné  par  une  scolastiqne 
barbare  et  subtile,  s'associait  à  la  théologie,  et  de  cet  accouple- 
ment bizarre  naissaient  mille  monstres  indéfinissables,  mille 
fantaisies  d'une  mysticité  délirante,  qui  transformaient  ces  com- 
positions étranges  en  espèces  d'Apocalypses -.  Je  ne  parle  pas  de 
Bien-Advisé  et  Mal-Advisé,  de  Bonne-Fin  et  deMalle-Fin,  de 
Jeûne  et  d'Oraison  sœur  d'Aumône,  ni  même  d'Espérance-de- 
longne-vie,  de  Honte-de-dire-ses  péche's,  de  Dcsespcrance-de- 
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pardon  *.  La  manie  des  personifications  ne  s'en  tint  pas  à  ces 
bagatelles.  On  vit  bientôt  figurer,  en  chair  et  en  os,  le  Limon 
de  la  terre,  le  Sang  d'Abel,  la  Chair  elle-même  et  FEsprit;  les 
Vigiles  des  morts,  au  nombre  de  quatre  ,  savoir  :  Creator  om- 
nium, Vir  fortissimus,  Homo  natus  de  muliere  et  Paucitas 
dierum;  les  quatre  États  de  I  a  vie,  sous  l'apparence  de  quatre 
hommes,  dant  les  quatre  noms  réunis  font  un  vers  hexamètre  : 

Regnabo,  Regno.  Regnavi.  Sum-sine-regno. 

Ces  tours  de  force  continuaient  d'être  à  la  mode  au  commen- 
cement du  xvie  siècle.  La  reine  de  Navarre,  auteur  de  préten- 
dues comédies  qui  ne  sont  que  des  mystères,  composa  aussi  de 
prétendues  farces  qui  ne  sont  que  des  moralités,  et  elle  prit 
pour  sujet  de  l'une  la  querelle  de  Peu  et  de  Moins  contre  Trop 
et  Prou.  Jean  Molinet  avait  déjà  mis  aux  mains  le  Rond  et  le 
Carré.  Il  y  avait  pourtant  des  moralités  sans  personnages  allé- 
goriques, paraboles  assez  simples,  destinées  à  montrt  r  en  action 
un  précepte  moral:  ainsi  l'histoire  duMauvais  Riche  et  du  Ladre, 
celle  de  V  Enfant  prodigue,  celle  d'une  Pauvre  Villageoise  laquelle 
aima  mieux  avoir  la  tète  coupée  par  son  père  que  d'être  violée 
par  son  seigneur,  etc.,  etc.  Les  moralités  n'excédaient  presque 
jamais  la  longueur  de  mille  à  douze  cents  vers.  Les  farces  et  les 
sotties  n'en  avaient  guère  plus  de  cinq  cents,  quoique  l'on  trouve 
à  ces  nombres  des  exceptions  fréquentes.  C'est  dans  ces  petites 
pièces  qu'il  faut  surtout  étudier  l'esprit  satirique  et  railleur  de 
nos  pères,  et  leur  penchant  inné  à  plaisanter  les  ridicules  et  à 
fronder  le  pouvoir. 

Au  seul  nom  de  farce  on  s'est  déjà  rappelé  Patelin,  chef- 
d'œuvre  du  genre,  admirable  éclair  de  génie  comique,  qui,  à 
deux  siècles  d'intervalle,  présage  à  la  Fiance  Tartufe  et  la 
gloire  de  Molière.  La  date  précise  de  cette  farce  immortelle  est 
incertaine,  quoiqu'elle  ne  paraisse  pas  remonter  au  delà  de 
1450,  et  l'auteur  n'en  est  pas  connu,  quoique  l'on  ait  désigné, 
sans  preuve,  Pierre  Blanchet,  de  Poitiers,  mort  en  1519.  Cette 
obscurité  même  ajoute  une  sorte  de  consécration  à  l'œuvre. 
Vieux  titre  littéraire,  d'origine  douteuse,  mais,  avant  tout,  gau- 


l    I  eci  rappelle  ces  puritains  du  temps  de  Cromwell  qui  prenait  al  poui 
surnoms  des  versets  presque  entiers  de  l'Ecriture. 

17. 
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loise,  appartenant  à  une  nation  et  à  une  époque  plutôt  qu'à  un 
individu,  Patelin  vaut  pour  nous  une  rapsodie  d'Homère,  une 
romance  du  Cid,  une  chanson  d'Ossian.  En  vérité,  admirateurs 
d'autrui  et  dédaigneux  de  nous-mêmes,  nous  sommes  trop  peu 
tiers  de  ces  ébauches  originales,  de  ces  masques  à  caractère, 
par  lesquels,  depuis  Patelin,  Panurge  et  les  innombrables  grotes- 
ques de  Rabelais,  jusqu'aux  Ragotin,  aux  Dandin   (Tartufe  est 
hors  de  ligne),  aux  Bridoyson  et  aux  Pangloss,  notre  littérature, 
autant  qu'aucune  autred'Europe,  se  rattache,  sans  interruption, 
aux  plus  tranches  traditions  du  moyen  âge.  Les  Falstaff,  les  San- 
cho,  les  Lazarille,  si  vantés,  n'ont  pas  une  physionomie  meil- 
leure que  ces  types  de  race  picarde,  champenoise  ou  normande. 
Si  nous  n'avons  à  citer  parmi  nos  souvenirs  du  vieux  temps  ni 
deJuliette,  ni  de  Françoise  de  Bimini,  ni  d7«ès  de  Castro,  ni  de 
Macias  l'amoureux,  ni  aucun  de  ces  tendres  et  ravissants  sujets 
des  poésies  romantiques;  si  Ton  nous  a  pris  coup  sur  coup  notre 
Roland  et  notre  Godefroy,  et  si,  pendant  que  nous  insultions 
Jeanne  d'Arc,  un  poëte  anglais  du  xvin6  siècle  ravissait  du  cloître 
notre  Héloïse  oubliée,  ce  sont  là  sans  contredit  des  pertes  irré- 
parables ;  c'est  là  une  fatale  et  sacrilège  incurie  qu'on  ne  saurait 
assez  déplorer.  Toutefois,  gardons  bien  de  pousser  le  regret 
jusqu'à  l'injustice,  et  de  fermer  les  yeux  sur  ce  qui  nous  est 
resté  de  richesses;  ne  rougissons  pas  de  nous  consoler  par  in- 
stants avec  ces  gaudisseurs  malins,  matois,  au  rire  inextinguible, 
et  qui  à  leur  manière  font  aussi  verser  tant  de  larmes.  11  serait 
trop  long  d'analyser  ici  la  farce  de  Patelin,  et  on  n'en  prendrait 
chez  Brueys  qu'une  idée  insuffisante.  Mais  qui  ne  l'a  déjà  lue, 
qui  ne  voudra  la  lire  dans  la  naïveté  du  texte?  On  se  tromperait 
fort  d'ailleurs  si  l'on  s'imaginait  que  les  autres  farces  ressem- 
blent à  celle-là,  sinon  par  un  certain  fonds  commun  de  finesse 
et  de  jovialité.  Quelque  ruse  de  cocuage  ou  de  friponnerie,  un 
avare,  un  mari,  un  père  dupés,  en  sonl  les  thèmes  les  plus  ordi- 
naires. De  presque  toutes  les  nouvelles  de  la  cour  de  Bourgo- 
gne et  de  ['Héptameron,  on  ferait  aisément  des  farces,  et  celles- 
ci   fourniraient   presque    toutes    des  sujets  de    nouvelles.   Le 
caractère  de  ces  petites  pièces  s'est  assez  bien  conservé,    tout 
en  se  compliquant,  dans   les  comédies  de  Jodelle,   Grevin  et 
Larivey. 

Plus  légère,  plus  délicate,  et  d'une  raillerie  plus  directe   que 
la  farce,   la   sottie  parait,  dès  l'origine,  animée  de  cet  esprit 
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vif  et  mordant  qui  plus  tard  inspira  chez  nous  le  conte  philoso- 
phique et  le  pamphlet  politique.  L'on  dirait  tour  à  tour  le 
badinage  de  Marot  et  l'audace  d'Aristophane.  Selon  Marmontel, 
bon  juge  et  assez  éclairé  en  ces  matières,  la  plus  ingénieuse  des 
sotties  est  celle  où  Y  Ancien  Monde,  déjà  vieux,  s'étant  endormi 
de  fatigue,  Abus,  comme  un  écolier  en  l'absence  du  maître, 
donne  carrière  à  ses  espiègleries.  Il  va  délivrer,  l'un  après  l'au- 
tre, de  l'arbre  où  chacun  est  emprisonné,  Soi  dissolu,  habillé  en 
homme  d'Église,  Sot  glorieux,  habillé  en  gendarme,  Sot  trom- 
peur, habillé  en  marchand,  Sot  ignorant,  Sot  corrompu,  Sotte 
folle,  etc.,  etc.,  qui  s'élancent  en  bondissant  sur  le  théâtre  et 
commencent  leur  sabat  drolatique.  Gens  d'Église,  de  robe  et 
d'épée,  n'y  sont  pas  épargnés,  on  le  croira  sans  peine,  et  le  bon 
Louis  XII  y  attrape  sa  chiquenaude  comme  les  autres  : 

Libéralité  interdicte 

Est  aux  nobles  avarice; 

Le  chief  mesme  y  est  propice,  etc.,  etc. 

Remarquons  pourtant  que  ce  trait  de  satire  est  mis  dans  la 
bouche  de  Sot  corrompu,  et  pourrait  à  la  rigueur  être  interprété 
en  éloge  indirect,  du  genre  de  celui  que  la  Mollesse  irritée 
adresse  à  Louis  XIV  au  second  chant  du  Lutrin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  troupe  joyeuse  aperçoit  le  Vieux  Monde,  qui  dort  dans 
un  coin,  et  l'idée  burlesque  leur  vient  aussitôt  de  le  tondre 
par  amusement.  Mais,  une  fois  tondu,  ils  le  trouvent  si  laid, 
qu'ils  se  mettent  avec  Abus  à  en  fabriquer  un  autre.  Leur  gau- 
cherie, leur  inexpérience,  leurs  méprises  sont  une  scène  de 
confusion  très-piquante.  Bref,  l'échafaudage  croule  sur  les 
ouvriers  de  Babel  et  les  disperse.  Le  Vieux  Monde,  réveillé, 
moralise  un  instant  à  la  façon  des  vieillards,  et  puis  reprend 
son  train  de  Gros-Jean  comme  devant1. 

Durant  ses  querelles  et  ses  guerres  avec  le  pape  Jules  II.LouisXlI 
se  servit  fréquemment  des  sotties  comme  d'une  arme  poli- 
tique; il   permit  et  peut-être  ordonna  aux  auteurs  et    acteurs 

1.  On  trouve  encore  l'analyse  d'une  sottie  assez  semblable  et  très-spi- 
rituelle, au  tome  I,  page  90,  de  la  ltibliutlti'i[ue  du  Tln-dlre  fruuruh  de  I .a 
Vallière.  D'Israéli  (Cvriosities  of  Literature)  prend  plaisir  à  la  citer,  et 
moi  je  prends  plaisir  aussi  à  rappeler  ces  noms  un  peu  arriérés  de  gens 
d'esprit  el  de  goût,  D'Israéli ,  Marmontel;  il  ne  faut  pas  que  les  moder- 
nes investigations  en  vieille  littérature  dispensent  d'avoir  de  l'esprit  : 
cela  sert  toujours. 
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de  parodier  sur  les  tréteaux  les  prétentions  delà  cour  romaine 
et  d'accréditer  parmi  le  peuple  les  doctrines  gallicanes.  Dans  les 
pièces  où  Dame  Pragmatique  est  aux  prises  avec  le  légat,  l'inté- 
rêt s'attache  toujours  à  la  pauvre  opprimée,  et  à  ses  cris  de 
détresse  Droit  et  liaison  ne  manquent  pas  de  lui  apporter  secours. 
Le  mardi  gras  de  Tannée  1511  est  surtout  mémorable  dans  l'his- 
toire du  théâtre  parla  représentation  du  Prince  des  Sots  et  de 
Mère- Sotte,  qui  se  donna  aux  Halles  de  Paris,  sous  la  direction 
de  Jean  Marchant,  charpentier,  et  de  Pierre  Gringoire,  composi- 
teur1. Le  spectacle  était  composé  d'une  sottie,  d'une  moralité 
et  d'une  farce,  et  la  sottie  elle-même  précédée  d'un cry,  espèce 
de  prologue  en  style  d'argot.  A  l'appel  qui  leur  est  fait,  les  sots 
de  toute  espèce  s'assemblent  :  on  voit  arriver  les  grands  de  la 
cour,  le  Seigneur  de  Joye,  le  Seigneur  du  Plat,  le  Seigneur  de 
la  Lune,  le  Général  d'Enfance;  on  cause  de  l'excellent  prince  : 

UN  DES   sors. 
On  lui  a  joué  de  tins  tours. 

IX    AUTRE   SOT. 

Il  en  a  bien  la  congnoissance, 
Mais  il  est  si  humain  tousjours, 

Quant  on  a  devers  luy  recours, 
Jamais  il  ne  use  de  vengeance. 

Les  abbés  et  les  prélats  font  défaut  ;  on  cherche  V abbé  de  lu 
Courtille,  autrement  dit  de  Plate-  Bourse  : 

Je  euytle  qu'il  est  au  Concile. 

11  arrive  pourtant  tout  essoufflé.  On  jase  très-librement  des 

absents  : 

Vos  prélats  sont  ung  tas  de  inoynes, 

Ainsi  que  rrioynes  réguliers; 

Mais  souvent  dessoubs  les  courtines 

Ont  créatures  fémynines 

En  lieu  d'Heures  el  de  Psautiers. 


i.  Il  me  semble,  quoiqu'on  ne  l'ait  pas  remarqué,  que,  puisque  le  livret 
de  cette  pièce  imprimée  porte  la  date  du  mardi  gras  151 1 .  on  la  devrai! 
lUeren  et'fel  à  1512,  car  alors  on  ne  comptait  L'année  nouvelle  qu'à  partir 
de  Pâques.  .Mais  il  y  avaitpeut-fitre  il  s  exceptions  dans  L'usage  courant. 
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Dans  la  scène  suivante  arrive  Mère-Sotte,  «  habillée  par-dessous 
«  en  Mère-Sotte  et  par-dessus  son  habit  ainsi  comme  l'Église;  i> 
elle  déclare  à  Sotte-Occasion  et  à  Sotte-Fiance ,  ses  deux  conli- 
dentes,  qu'elle  veut  usurper  le  temporel  des  rois,  et,  à  la  faveur 
de  son  déguisement,  elle  s'applique  à  séduire  les  prélats  et  abbés 
du  Prince  des  Sots,  Plate-Bourse  et  les  autres  courent  au  piège. 
Ces  prélats  révoltés  et  les  seigneurs  fidèles  engagent  un  combat 
pendant  lequel  le  prince  découvre  la  robe  de  Mère-Sotte,  et  lui 
arracbe  son  vêtement  emprunté.  Les  combattants  alors  recon- 
naissent leur  erreur  et  s'entendent  pour  déposer  la  fausse 
papesse.  Notez  que  Sotte-Commune,  c'est-à-dire  le  bon  peuple 
qui  paye,  n'a  cessé  de  faire  entendre  ses  doléances  à  travers 
tout  ce  jeu...  Plectuntur  Achivi.  L'allusion  personnelle  au  pape 
paraît  encore  plus  à  nu,  s'il  est  possible,  dans  la  moralité  de 
r Homme  obstiné,  qui  fut  jouée  après  la  sottie.  D'une  part  Peuple- 
François  et  Peuple-Italique  déplorent  leurs  maux;  de  l'autre 
Simonie  et  Hypocrisie  célèbrent  leurs  propres  vices1,  et  r  Homme 
obstiné,  en  miles  gloriosus,  énumère  les  siens  dans  une  ballade  : 
comment  il  aime  à  faire  et  à  défaire  les  rois  ;  à  braver  ciel,  terre 
et  enfer:  à  boire,  soir  et  matin,  du  vin  de  Candie  friont  et 
gaillard,  etc.  Mais  à  l'arrivée  de  Pugnition-Divine,  qui  menace 
les  endurcis  des  flammes  éternelles,  et  à  la  vue  des  Démérites- 
Communes,  en  qui  chacun  peut  reconnaître  ses  péchés  comme 
en  un  miroir,  tout  le  monde  se  convertit,  excepté  l'Homme 
obstiné,  qui  persévère  dans  rimpénitence,  et  qui  reste  piqué  du 
ver  coquin,  comme  il  dit.  Le  même  jour  du  mardi  gras  151 1 ,  la 
sottie  et  la  moralité  furent  suivies  d'une  farce  joyeuse,  tout  à 
fait  étrangère  aux  affaires  publiques,  et  qui  n'avait  de  hardi  que 
son  obscénité.  Mais  tout  un  souvenir  historique  s'attache  à  celle 
représentation  des  Halles  qui  faisait  ainsi  comme  la  petite  pièce 
et  les  violons  à  la  veille  du  concile  de  Pise  et  de  la  bataille  de 


1.  Il  y  a  un  refrain  très-piquant  dansée  que  dit  Hypocrisie,  dont  voici 
un  couplet  : 

Pour  bruicl  avoir  je  fais  la  chateinitle, 

Et  lainz  manger  ung  tas  d'Iierbes  sauvages  ; 

Il  semble,  à  veoir  mes  gesii-s.  d'ung  hcrmite  ; 

Devant  les  fcens  prier  Dieu  je  me  acquite, 

Mais  en  senet  je  lais  plusieurs  uultiages. 

Faignant  manger  crucifix  et  ymagcs, 

Pense  à  mon  cas,  trompant  maint  homme  et  femme  : 

Tout  suis  à  Dieu  fors  que  le  (•«/■/>.<  et  /Voir. 

Certes  :  ce  dernier  vers  pourrait  être  de  Régnier  ou  de  Molière. 
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Ravenne.  Nous  avons  là  nos  franches  A tellanes  gauloises;  c'est 
déjà  notre  vaudeville*. 

Louis  XII  à  peine  mort,  les  Bazochiens  et  les  Enfants  sans 
souci  retombèrent  sous  le  régime  d'une  police  ombrageuse  et 
tracassière.  Le  jeune  Clément  Marot,  qui  avait  figuré  dans  leur 
troupe,  eut  beau  adresser  au  nouveau  monarque  d'agréables 
>uiq»liques  en  leur  nom2,  on  trouva  plus  d'un  prétexte  pour  les 
atteindre,  comme  de  leur  côté  aussi  ils  inventèrent  plus  d'une 
ruse  pour  échapper.  C'était  la  même  tactique  et  les  mêmes 
actes  de  répression  et  de  subterfuge  que  dans  la  querelle  de  la 
police    athénienne  contre  les    auteurs  et  l'ancienne  et  de   la 

1.  Les  autres  ouvrages  imprimés  qu'on  a  de  Pierre  Gringoire  sous  le 
nom  de  .Ut'/v  suite  ne  sont  que  grossiers  et  sales.  11  parait  qu'il  finit  par  se 
convertir  et  s'appliquer  à  des  ouvrages  de  piété,  ce  qui  lui  aurait  mérité 
d'être  enterré  à  Notre-Dame.  Un  a  de  lui  une  paraphrase  des  Psaumes 
que  lui  commanda  la  duchesse  de  Lorraine.  M.  Onésyme  Le  Roy  |  Etudes 
mu- 1rs  Mystères,  ch.  ii)  croil  avoir  découvert  un  chef-d'œuvre  inédit  du 
farceur  devenu  plus  sérieux;  c'esl  un  mystère  sur  la  Vie  de  saint  Louis, 
divisé  en  oeuflivres.  Rien  de  plus  convenable  que  l'oubli  où  celte  pièce 
est  restée.  Composée  à  la  requête  d'une  confrérie  particulière  dite  de 
Saint-Louis,  elle  n'eut  pas  même  les  honneurs  de  l'hospice  de  la  Trinité 
ou  de  L'hôtel  de  Flandres,  et  elle  arriva  dans  un  temps  où  le  genre  allait 
s'éclipser  valis  retour. 

•2.  Voici  l'épitre  adies-rr  par  Marut  à  I  rançuis  1"  au  nom  de  la  Bazoche  : 

Pnur  implorer  voire  digne  puissance, 
Devers  vous,  Syre,  en  louie  obéissance, 
Bazochiens  à  ce  coup  sont  venuz 
Vous  supplier  d'ouïr  par  le  raenuz 
Les  poincls  ri  traits  de  nostre  comédie; 
Et,  s'il  y  a  rien  moi  pi  |ue  ou  mesdie, 
\  ■.    -  :  :  icirons. 

Mais  à  quel  juge  est-ce  que  nous  irons, 
Si  n'esl  à  Vous,  qui  de  toute  science 
Avez  certaine  el  vraye  expérience, 
l  ;  qui  tout  seul  d'autorité  pouvez 
Nous  due-  Enfants,  je  veui  que  vous  jouez  7 
(i  Syre,  donc, plaise  Vous  nous  permettre 
Sur  le  théâtre,  à  ce  coup-cy,  nous  mettre, 
En  i  onsen  al  nos  libei  tea  el  droits, 
Comme  jadis  tirent  1rs  autres  Lois 
Si  vous  liendi  a  pour  p  re  la  Bazoche, 
Qui  ose  l>ien  vous  dur.  -ans  reproche, 
Que  de  tant  plus  son  règne  lleurira, 
rostre  Paris  tant  plus  resplendira. 

Marut  était  lié  avec  les  Enfants  sans  souci,  et  composa  en  leur  nom  une 
ballade,  dont  nous  ne  citerons  qu'un  douzain  : 

I:  H  cueur,  orps   bonne  phizionomie ; 

Boire  malin;  fuir  noise  et  tanson  ; 

Dessus  le  soir  pour  I  am •  de  sa  mie, 

Devant  son  huis  la  petite  ■  hanson  ; 
Trancher  du  brave  et  du  mauvais  garçon  ; 
Aller  de  nuicl  sans  l'aire  aucun  outrage. 
Se  retirer,  voilà  le  ti ipotaf 
Le  lendemain  i  ■■,  on  n.eiieer  la  presse. 

( lus nous  demandons  liesse  - 

De  la  tenir  jamais  ne  [iismes  lus, 
El  maintenons  que  cela  est  noblesse, 
noble  cueur  ne  cherche  que  soldas. 
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moyenne  comédie.  On  défendait  aux  Bazochiens  tantôt  (1516)  de 
jouer  farces  et  sotties  où  il  serait  parlé  des  princes  et  -princesses 
de  la  cour,  tantôt  (1556)  «  de  faire  monstrations  de  spectacle 
«  ni  écritaux  taxans  ou  notans  quelques  personnes  que  ce  soit, 
«  sous  peine  de  prison  et  de  banissement  à  perpétuité  du  Palais.  » 
Enfin  le  parlement,  lassé  de  renouveler  sans  cesse  des  ordon- 
nances toujours  éludées,  s'avisa  d'un  moyen  plus  commode  et 
plus  sûr,  dont  on  reconnut  apparemment  les  bons  effets,  puis- 
qu'on n'a  pas  dédaigné  depuis  d'y  revenir.  Il  fut  signifié  aux 
comédiens  (1558)  de  remettre  désormais  à  la  cour  le  manu- 
scrit des  pièces  quinze  jours  avant  la  représentation,  et  de 
retrancher,  en  jouant,  les  passages  rayés,  «  sous  peine  de  pri- 
«  son  et  de  punition  corporelle.  »  En  1540,  il  y  eut  un  redou- 
blement de  rigueur,  et  la  peine  dont  on  menaça  les  délinquants 
n'était  pas  moindre  que  celle  de  la  hart.  Parmi  tant  de  gènes  et 
de  périls,  les  sociétés  de  la  Bazoche  et  des  Enfants  sans  souci 
survécurent  encore  avec  leurs  cérémonies  et  leurs  statuts  jus- 
qu'au commencement  du  dix  septième  siècle,  où  elles  finirent 
par  se  perdre  et  disparaître  obscurément  dans  les  orgies  du 
mardi- gras.  Banni  de  la  scène,  l'esprit  d'opposition  politique  ne 
se  tint  pas  pour  vaincu:  il  s'empara  du  roman,  du  pamphlet, 
de  la  chanson,  dicta  Pantagruel,  la  Confession  de  Saîicy,  la 
Satyre  Ménippée,  et  plus  tard  MazarinadesetPhilippiques.  Puis 
il  reparut  au  théâtre  avec  Figaro,  et  versa  ses  Ilots  de  saillies 
sur  les  Actes  des  Apôtres,  le  Vieux  Cordelier  et  les  vaudevilles 
révolutionnaires. 

Cependant  l'étude  du  théâtre  antique  commençait  depuis 
quelques  temps  à  soulever  des  idées  nouvelles  et  préparait  insen- 
siblement les  esprits  distingués  à  un  système  régulier  de  com- 
position dramatique.  En  ce  genre,  comme  dans  les  autres,  les 
traductions  précédèrent  les  imitations  et  les  provoquèrent. 
Octavien  Saint-Gelais  avait  traduit  d'abord  les  six  comédies  de 
Térence  '  ;  depuis,  Bonaventurë  Des  Periers  et  Charles  Estienne 
avaient  retraduit  chacun  l' Andrienne,  l'un  envers,  l'autre  en 
pnse.  Lazare  de  Bail',  père  de  Jean-Antoine,  avait  translate, 
ligne  pour  ligne,  vers  pour  vers,  VElecLre  de  Sophocle,  VHecube 
d'Euripide.  Thomas  Sebilet  rimait  en  français  Ylphige'nie  de  ce 
dernier,  et  Guillaume  Bouchetel  faisait  connaître  quelques  autres 

1.  C'est  à  lui  du  moins  que  Du  Yerdier  attribue  cette  première  traduc- 
tion anonyme. 
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tragédies  du  même  poêle.  Plusieurs  comédies  italiennes  venaient 
de  passer  dans  noire  langue;  niais  ici  encore  le  premier  essai 
remarquable  et  décisif  appartient  au  fameux  Ronsard.  Il  ache- 
vait ses  études  au  collège  de  Coqueret,  sous  Dorât,  en  1549, 
lorsqu'il  s'avisa  de  metlre  en  vers  français  le  Plutits  d'Aristo- 
phane, et  de  le  représenter  avec  ses  condisciples  devant  leur 
maître  commun.  Ce  fut  la  première  représentation  classiquequi 
eul  lieu  en  France;  elle  lit  fureur.  L'exemple  une  lois  donne  par 
Ronsard,  d'autres  que  lui  poursuivirenl  cette  réforme  dramatique 
dont  Jo;ichim  Du  Bellay  proclamait  alors  l'opportunité  et  la 
gloire.  Animés  par  ces  deux  voix  puissantes,  Etienne  Jodelle 
dèsl5o2,  et  presqueen  même  temps  Jean  de  La  Péruse,  Charles 
Toulain,  Jean  et  Jacques  de  La  Taille,  Jacques  Grévin,  Mellinde 
Saint-Gelais,  Jean-Antoine  de  Bail,  Rémi  Relleau1,  s'élancèrent 
sur  la  scène,  et  un  nouveau  théâtre  fut  fondé. 

Je  n'examinerai  pas  en  délail  toutes  les  productions  de  ces 
poètes,  quoique  leur  répertoire  soit  assez  peu  considérable  et 
(pic  chaque  auteur  n'ait  guère  donné  (pic  trois  ou  quatre  pièces 
au  plus.  Mais  connue  elle-  manquent  complètement  d'originalité, 
et  que  le  fond  et  la  forme  en  sont  toujours  empruntés  aux  an- 
ciens, il  me  faudrait  en  venir  aussitôt  aux  critiques  de  style, 
et  refaire  par  conséquent  à  mes  risques  et  périls,  ce  qu'a  fait, 
avec  autant  d'élégance  (pie  de  malice,  M.  Suard  dans  sa  spiri- 
tuelle Histoire  du  Théâtre  français.  Je  m'attacherai  donc  à 
montrer  surtout  le  caractère  général  de  cette  réforme, l'étendue 
et  la  durée  de  ses  effets,  l'influence  qu'elle  eul  Mil'  le  vieux 
système  théâtral,  il  celle  qu'il  est  naturel  de  lui  supposer  sur 
h'  système  depuis  dominant  ;  tous  points  de  vue  littéraires  au^i 
féconds  en  aperçus  que  peu  éclaircis  jusqu'à  ce  jour. 

C'est  dans  la  tragédie  que  l'école  de  Jodelle  innova  davantage 
et  se  sépara  avec  le  plus  d'éclat  des  confrères  de  la  Passion. 

I.  on  a  de  Jodelle,  Eugène,  comédie  ;  Cléopâtree\  Bidon,  tragédies;  de 
La  Péruse,  Uédêe  .  tragéuie;  de  Jean  de  La  Taille,  Saiït  le  Furieux,  In  Fa- 
mine,  ou  1rs  Gabéoniles,  1 1  agédies  ,  les  Corrioaux,  le  Négronianl,  comédies 
en  prose,  dont  la  dernière  esl  une  traduction  de  l'Ariosle  Les  pièces  de 
Jacques  de  La  Taille,  excepté  Daire  1 1  Alexandre,  sonl  restées  manuscrites, 
ainsi  que  plusieurs  de  Jean-Antoine  déliait'.  On  a  pourtant  de  ce  dernier 
AntUjone,  tragé  lie  en  vers,  traduite  de  Sophocle  ;  le  Brave,  ou  le  Taillebms, 
imite  de  Haute,  ri  l'Eunuque,  traduit  de  Térence.  Grévin  ;i  ht i s-<'  In  Trr- 
sorière  cl  les  Ebahis  ,  comédies,  ci  In  Mort  de  César,  tragédie.  Hemi  Bel- 
eau  '■>!  auteur  de  la  Reconnue  ,  comédie.  Mellinde  Saint-Gelais  traduisit 
In  Sophonisbe  du  Trissin  en  prose,  les  chœurs  seulement  en  vers,  ci  en 
la  représenta  devant  Henri  11  ;i  Blois  en  1559. 
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Bien  qu'elle  ait  eu  la  même  prétention  pour  la  comédie,  et  que 
Jodelle,  dans  le  prologue  d'Eugène,  Grévin  dans  celui  de  la  Tré- 
sorière,  Jean  de  La  Taille  dans  celui  des  Corrivaux,  s'attaquent 
aux  farces  et  aux  farceurs  avec  un  ton  de  grand  mépris,  se 
vantant  d'écrire  pour  les  princes,  et  non  pour  la  populace  en 
sabots,  la  différence  qu'on  trouvait  alors  entre  les  farces  et  les 
comédies  nouvelles  nous  est  peu  sensible  aujourd'hui  ;  la  transi- 
tion des  unes  aux  autres  n"a  rien  de  brusque,  et  pourrait  à  la 
rigueur  passer  pour  un  progrès  naturel.  Mais,  dans  le  genre  pa- 
tbétique  et  sérieux,  le  saut  qu'on  fit  parait  immense.  Aux  mys- 
tères, qui  étaient  des  tragédies  de  couvent  et  d'église,  succè- 
dent tout  à  coup  des  tragédies  de  collège,  toutes  mythologiques 
et  païennes.  Au  lieu  d'être  représentées  dans  un  ancien  hôpital, 
par  des  artisans  obscurs,  devant  des  habitués  de  paroisse,  ces 
pièces  se  jouent  au  collège  de  Boncour,  à  celui  d'Harcourt,  à 
celui  de  Beauvais,  ou  bien  à  celui  de  Reims,  devant  Henri  II  et 
ses  courtisans,  devant  le  grand  Turnèbe,  le  grand  Dorai,  et 
autres  personnages  de  science  et  d'honneur.  Les  entreparleurs, 
nous  dit  Pasquier,  sont  tous  hommes  de  nom;  les  Jodelle,  les 
Rémi  Belleau,  les  Jean  de  La  Péruse  y  prennent  eux-mêmes  les 
rôles  principaux1;  et  quand  le  dernier  acte  s'est  terminé  au 
milieu  des  applaudissements,  auteurs  et  acteurs  parlent  gaiement 
pour  Arcueil  ;  un  bouc  se  rencontre;  on  l'orne  de  fleurs  et  de 

1.  Pareilles  représentations  classiques  avaient,  lieu  vers  la  même  époque 
dans  les  universités  d'Angleterre,  et  de  jeunes  gentilshommes  ne  dédai- 
gnaient pus  d'y  prendre  des  rotes.  Un  se  l'appelle  qu'Hamlet  dit  à  l'olonius 
en  le  raillant  : 

Mylord,  vous  avez  joué  autrefois  à  l'Université,  dites-vous? 

POLOMUS. 

Oui,  M  y  lord,  j'y  ai  joué,  et  je  passais  pour  bon  acteur. 

HVMI.F.T. 

lit  !|uel  rôle  faisiez-vous  '.' 

POLOMUS. 

Le  rôle  de  Jules  César;  je  fus  tué  au  Gapitole:  IJiutus  me  tua,  etc. 

Shakspeare.  par  la  bouche  de  l'olonius,  n'a  l'ait  qu'exprimer  une  coutume 
anglaise.  D'ailleurs,  les  représentations  classiques  étaient,  depuis  le  com- 
mencement du  xvr  siècle,  introduites  également  dans  les  universités 
d'Allemagne,  grâce  aux  comédies  latines  de  Reuchlin  et  de  Conrad  Celtes 
(l'éditeur  de  Hroswilai.  Ronsard,  pendant  ses  voyages  en  Allemagne,  avait 
pu  assister  à  quelques-unes  de  ces  solennités  de  collège.  — Mais  de  toutes 
les  représentations  analogues,  la  première  qui  rompit  en  visière  au  vieux 
genre  religieux  avait  été  l'Orphée  de  Poli  tien,  improvisé  en  deux  jours  et 
joué  à  la  cour  des  Gonzagues  de  Mantoue,  en  147:2  disent  les  uns,  au  plus 
tard  en  1483.  Toujours  l'Italie. 
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lierre,  on  le  traîne  dans  la  salle  du  festin,  on  l'offre  en  prix  au 
poète  vainqueur,  et  Baïf,  en  un  langage  français-grec,  entonne 
pour  Bacchuset  Jodelle  le  Paean  triomphal1.  Que  si  maintenant 
l'on  dégage  la  tragédie  de  tout  cet  appareil  poétique,  ou  si  l'on 
veut,  de  tout  cet  attirail  pédantesque;  si  on  l'estime  en  elle- 
même  et  à  sa  propre  valeur,  que  ce  soit  une  Cléopâtre,  une 
Didon,  une  Médëe,un  Agamemnon,  un  César,  voici  cequel'on 
y  remarque  constamment  :  nulle  invention  dans  les  caractères, 
les  situations  et  la  conduite  de  la  pièce;  une  reproduction  scru- 
puleuse, une  contrefaçon  parfaite  des  formes  grecques;  l'action 
simple,  les  personnages  peu  nombreux,  des  actes  fort  courts, 
composés  d'une  ou  de  deux  scènes  et  entremêlés  de  chœurs  ;  la 
poésie  lyrique  de  ces  chœurs  bien  supérieure  à  celle  du  dialogue  "-'; 

1.  On  peut  voir  au  iv  livre  des  Poèmes  de  Baïf  son  étrange  dithyrambe 

et  le  refrain  bizarre  à  Eror.  OU gie  du  houe  lit  une  grande  affaire  et 

se  grossit  à  mesure  qu'on  s'éloigna.  C'était  une  plaisanterie  de  jeunes  gens  , 
un  pastiche   du  rit  antique;  cela  faisait  de  piquantes    représailles  aux 

psaumes  des  vieux  mystères.  Les  honnêtes  I frères  évincés  eu  prirent 

occasion  décrier  au  païen,  au    sarrasin,  et  les  huguenots  aussi. 

'2.  Cette  supériorité  des  due  irs  sur  le  dialogue  me  semble  remarquable 
depuis  Jodelle,  chef  de  cette  école,  jusqu'à  Antoine  de  Uontchrétien,  qui 
en  fut  l'un  des  derniers  disciples.  Ou  conçoit  en  effet  qu'il  >  tait  plus  dif- 
ficile de  faire  parler  convenablemenl  des  personnages  que  de  mettre  en 
chansons  des  sentences  morales.  Je  citerai  un  fragment  de  chœur  tiré  de 
la  Didon  de  Jodelle  (acte  îv).  Le  chœur  déplore  le  malheur  de  la  reine,  et 
accuse  la  perfidie  d'Enée  : 

Un  soûl  hasard  domine 

iiessiis  (nui  l'univers, 
Ou  ta  laveur  divine 
Est  duc  au  plus  pervers. 


Songeons  aux  trois  qu'on  prise 
Pour  [ilns  avantureux, 
Et  qu'en  loule  entreprise 
Les  Mieux  uni  fait  heureux  : 

Jason,  Thésée,  Hercule; 
Les  Dieux  leur  ont  proslé 
Grand'faveur.  crainte  nulle, 
Toute  desloyauté. 

'tous  trois,  ainsi  qu'Enêe, 
En  trompant  leurs  amours, 
Ont  fan  munie  journée 
Mai  quer  <i  non  ibles  toui  s. 

'l'eus  iim.  n ompeui s  des  liosirs. 
I  .m-  n, us.  ,'i  inhumain 
uni  veu,  -"ii  par  lem  -  1  mtes, 
Soit  me- île  leurs  mains, 

Leurs  maisons  effroyées 
n'avoii  i  ei  <<  les  cris 
De  leurs  femmes  tuées, 
lie  lem  s  enfants  meurdiis, 

Mais  la  faveui  supresnie 
Le-  poussoit  louiesfois, 

Et  croy  que  la  mort  -me 

Les  a  lui  Dieux  tous  trois. 
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les  unités  de  temps  et  de  lieu  observées  moins  en  vue  de  l'art 
que  par  un  effet  de  l'imitation  ;  un  style  qui  vise  à  la  noblesse, 
à  la  gravité,  et  qui  ne  la  manque  guère  que  parce  que  la  langue 
lui  fait  faute  ;  jamais  ou  rarement  de  ces  bévues  l,  de  ces  inad- 
vertances géographiques  et  historiques,  si  communes  chez  les 
premiers  auteurs  dramatiques  des  nations  modernes.  Telle  est  la 
tragédie  dans  Jodelle  et  ses  contemporains.  Ils  ne  méritent  pas 
le  moins  du  monde  l'honneur  ni  l'indignité  d'être  comparés  aux 
Shakspeare  et  aux  Lope  de  Véga.  Avec  moins  d'inhabileté  et  une 
langue  mieux  faite,  ils  seraient  exactement  comparables  aux 
Trissino,  aux  Rucellaï,  aux  Martelli,  aux  Dolce  et  aux  autres 
fondateurs  de  la  tragédie  italienne.  Mais,  sans  aller  si  loin,  c'é- 
taient simplement  des  écoliers  jeunes,  studieux,  enthousiastes, 
pareils  à  certains  écoliers  de  nos  jours  : 

Mon  fils  en  rhétorique  a  fait  sa  tragédie. 
(La  Harpe.) 

Et  en  elfet,  Jodelle  avait  composé  ses  pièces  à  vingt  ans,  Jac- 
ques de  La  Taille  à  dix-huit*,  Gréviu  à  vingt-deux.  De  sembla- 
bles essais  promettaient  sans  doute  ;  mais,  comme  ces  auteurs 
précoces  n'avaient  aucun  génie,  ils  s'en  tinrent  à  promettre,  et 
se  dirent  l'un  à  l'autre  qu'ils  avaient  tout  créé.  Tels  d'entre  eux 
qui,  au  xvuie  siècle,  auraient  pu  sans  peine  égaler  le  mérite  se- 


1.  Jodelle,  dans  un  chœur  de  Bidon,  parlede  nos  péchés;  Montchrétien, 

dans  un  chœur  de  David,  cile  Hercule  vaincu  par  l'Amour,  et,  dans  les 
Juives  de  Garnier,  Nabuchodonosor  invoque  Jupin 

•2.  LU  vers  ridicule  est  resté  attaché  à  ta  mémoire  de  ce  pauvre  Jacques 
de  La  Taille  :  <■  11  trouvait  plus  simple,  dit  Suard,  de  raccourcir  ses  mots 
«  que  d'allonger  ses  vers.  Ainsi,  par  exemple,  comme  le  mot  recomman- 
«  dation  lui  paraissait  un  peu  long  pour  entrer  commodément  dans  un 
«  vers  de  douze  pieds,  il  l'avait  employé  de  la  manière  suivante  dans  sa 
«  tragédie  de  Daire,  autrement  dit  Darius  : 

Ma  mère  et  mes  enfants  aye  en  recommanda  (lion); 

«  et  ces  deux  syllabes  lion,  placées  ainsi  entre  parenthèses,  étaient  pro- 
«  bablement  laissées  à  l'intelligence  des  spectateurs  ou  à  la  discrétion  de 
«l'acteur.  »  Pourtant  le  vers  de  Jacques  de  La  Taille  est  un  peu  moins 
ridicule  qu'il  ne  semblerait  par  là.  C'est  dans  la  dernière  scène  de  sa 
pièce;  on  vient  raconter  à  Alexandre  la  mort  de  Darius  et  les  suprêmes 
paroles  qu'en  expirant  il  adressait  de  loin  à  son  vainqueur  : 

Ma  mère  et  mes  enfants  aye  en  recommanda... 

11  ne  put  achever,  car  la  mort  l'engaiila  (l'empêcha). 

Ce  n'esl  donc  point  par  une  licence  commode,  c'est  dans  une  intention 
formelle  et  par  une  fausse  idée  d'expression  imitative  que  l'auteur  a  ima- 
giné dans  ce  cas-là  son  vers  malencontreux. 
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condaire  d'un  Destouches  ou  d'un  La  Harpe,  etfleurir  à  l'ombre 

des  grands  noms,  restèrent,  au  xvi%  novateurs  médiocres  en 
même  temps  que  copistes  scrviles.  Succombant  à  des  étudps 
plus  fortes  qu'eux,  ils  saisirent  la  lettre  et  non  l'esprit  de  ces 
tragiques  immortels  qu'ils  voulaient  en  vain  ressusciter  parmi 
nous,  et  ils  ne  parvinrent  qu'à  parodier  puérilement  les  solen- 
nités olympiques  dans  des  classes  et  des  réfectoires  de  collège. 
Ce  n'est  pas  de  la  sorte  que  l'ont  depuis  entendu  Racine  et  même 
Voltaire. 

Un  savant  de  nos  jours,  qui  semble  du  xvic  siècle parson  éru- 
dition, et  qui  est  du  nôtre  par  ses  lumières  (M.  J.-V.  Leclerc), 
lorsqu'il  achevait,  jeune  encore,  de  brillantes  et  fortes  études, 
conçut  et  exécuta  la  pensée  de  reproduire  en  vers  français 
l'Œdipe  roi  de  So-phocle,  et  d'excellents  connaisseurs  assurent 
qu'en  cette  imitation  tidèle  a  passé  quelque  chose  du  souille  et 
du  parfum  de  1  antiquité'.  C'est  sous  une  inspiration  pareille, 
tenant,  en  partie  de  celle  du  commentateur,  en  partie  de  celle 
du  poëte,  qu'ont  écrit  Jodelle  et  ses  contemporains.  Mais,  soit 
impuissance  d'esprit,  soit  plutôt  impuissance  de  langage  et  inex- 
périence de  goût,  ils  ont  été  inhabiles  à  rien  conserver  de  ces 
beautés  primitives  dont  ils  n'avaient  qu'un  obscur  sentiment  . 
Écoliers  robustes,  ils  n'ont  pas  entendu  le  premier  mot  à  cet 
art  ingénieux  et  profond  qui  de  la  lecture  des  anciens  sut  tirer 
plus  tard  des  tragédies  comme  Iphigénie  et  Agamemnon,  des 
comédies  comme  Amphitryon  et  Piaule. 

Loin  de  moi  pourtant  l'injustice  de  méconnaître  ce  qu'il  v 
avait  d'excusable  et  de  noble  dans  leurs  illusions,  d'estimable  et 
d'utile  dans  leurs  travaux!  La  plupart  des  jeunes  bommes  qui 
ouvrirent  la  nouvelle  carrière  dramatique  y  défaillirent  dès 
rentrée,  victimes  d'un  zèle  immense  et  dévorés  par  la  science 
avant  l'âge  :  La  Péruse,  Jacques  de  La  Taille,  Grévin,  Jodelle 
lui-même,  eurent  des  morts  prématurées.  Ce  dernier,  dont  les 
brillants  débuts  avaient  balancé  ceux  de  Ronsard,  et  qui,  par  sa 
facilité  prodigieuse,  par  sa  verve  intarissable  -,  semblait  à  Pas- 


1.  Après  bien  des  années,  M.  Le  Clerc  vient  de  laissn  échapper  quelque 
échantillon  «le  son  travail  de  jeunesse  dans  un  article  'In  Journal  (/ex  Dé- 
bats sur  les  Tragiques  grecs  de  M.  Patin  (*17>  juillet  1842). 

1.  On  demandera  a  quoi  Jodelle  dépensait  cette  facilité  el  celte  verve, 
puisqu'il  écrivit  si  peu  île  pièces.  Mais,  avant  sa  disgrâce,  il  était  fréquem- 
ment chargé  par  Henri  11  des  divertissements,  mascarades,  devises  et  in- 
scriptions qui  amusaient  les  loisirs  de  la  cour.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  ne 


AU  XVIe  SIECLE.  200 

quier  bien  moins  un  homme  qu'un  démon,  ne  tarda  pas  à  per- 
dre la  faveur  de  Henri  II,  à  l'occasion  d'un  divertissement  de 
cour  qu'il  ne  sut  point  ordonner  au  gré  du  monarque  »■;  et, 
tombé  dans  une  extrême  pauvreté,  il  mourut,  dit-on,  de  faim, 
ou  plutôt  de  douleur.  Une  disgrâce  royale  tua  le  premier  en 
date  de  nos  poètes  tragiques,  comme  elle  tua  plus  tard  le  pre- 
mier en  génie.  On  rapporte  qu'au  moment  d'expirer,  l'infortuné 
Jodelle  s'écria  :  «  Mes  amis,  ouvrez-moi  les  fenêtres,  que  je 
voie  encore  ce  beau  soleil-  !  » 

La  réputation  de  Jodelle  reçut  quelque  échec  au  temps  de  sa 
mort.  Vers  4573.  en  effet,  Robert  Garnier  commença  de  faire 
représenter  dans  certains  collèges  de  la  capitale  des  tragédies 
qui  obtinrent  aussitôt,  auprès  de  Ronsard,  de  Dorât  et  des  au- 
tres savants,  une  préférence  marquée  sur  celles  de  ses  prédé- 
passa pasplus  de  dix  matinées  à  faire  chacune  de  ses  tragédies,  et  que  la 
comédie  d'Eugène  fut  achevée  en  quatre  séances.  Son  éditeur  et  ami, 
Charles  de  La  Mothe,  parle  de  toutes  sortes  d'ouvrages  de  lui,  qui  n'ont 
jamais  été  publiés. 

1.  C'était  le  17  février  1558.  11  s'agissait  de  recevoir  à  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris  Henri  11,  qui  venait  y  souper  et  voulait  y  faire  fête  au  duc  de  Guise 
ai  rivé  de  la  veille  après  la  reprise  de  Calais.  Jodelle  s'était  chargé  de  tout 
préparer,  de  tout  improviser  en  quatre  jours,  vers,  musique  et  architec- 
ture ;  il  n'en  put  venir  à  bout  :  «  Pour  surcroit  d'infortune,  ses  mascara- 
«  des  préparées  pour  la  fête  réussirent  fort  mal.  La  première  était  une  re- 
«  présentation  du  Navire  des  Argonautes  (par  allusion  au  navire  de  Paris), 
«  avec  personnages  parlants,  où  lui-même  jouoit  le  rôle  deJason.Son  dés- 
ir sein  étoit  que  le  vaisseau  fût  porté  sur  les  épaules  ;  que  Minerve  accom- 
«  pagnât  les  porteurs;  qu'Orphée,  l'un  d^s  Argonautes,  marchât  devant 
«  eux,  sonnant  et  chantant  à  la  louange  du  Roi  une  petite  chanson  en 
■  vers  françois,  et  que,  comme  Orphée  attiroit  à  lui  les  rochers,  deux  ro- 
«  chers  le  suivissent  en  effet,  ncec  musique  au  dedans.  Mais  l'exécution  ne 
«  répondit  point  à  ses  vues.  Les  acteurs  récitèrent  mal  les  vers  qu'ils 
«  avoient  appris;  le  trouble  le  saisit  lui-même,  et  le  déconcerta.  »  (Goujet, 
Bibliothèque  françoise.  tome  XII.)  Ce  que  Goujet  ne  dit  pas,  et  ce  qui  n'est 
pas  le  moins  plaisant  de  l'aventure,  c'est  que  les  décorateurs,  au  lieu  d'a- 
mener des  rochers  à  la  suite  d'Orphée,  entendirent  de  travers,  et  amenè- 
rent des  clochers,  (.'étoit  presque  le  cas  de  mourir  comme  Vatel.  Jodelle, 
furieux,  faillit  suffoquer  et  resta  courtdansson  rôle  de  Jason.  11  a  pris  soin 
de  consigner  au  long  tout  le  détail  de  son  désastre,  comme  il  l'appelle, 
dans  nue  espèce  de  brochure  apologétique  le  Recueil  des  Inscriptions.  Fi- 
gures, Devises  et  Mascarades,  ordonnées  en  l'Hôtel  de  l  ille  de  Paris  1558). 

2.  Tout  ce  récit  est  un  peu  poétisé  en  faveur  de  Jodelle;  celui-ci  ne  va- 
lait pas  tant.  11  ne  mourut  qu'en  juillet  1575,  c'est-à-dire  quinze  ans  après 
cette  mésaventure  de  l'Hôtel  île  Ville.  11  mourut  donc  de  cette  disgrâce  et 
de  bien  autre  chose  encore,  d'inconduite,  par  exemple,  et  d'ivrognerie.  II 
parait  que  Charles  IX  l'employait,  et  à  un  vilain  œuvre,  lequel  demeura 
imparfait:  c'était  peut-être  à  "célébrer  la  Saint-Barthélemi.  un  lit  dans  le 
Journal  de  l'Esloile,  à  cette  date  de  1575,  une  triste  oraison  funèbre  de  lui  : 
«  ...  Il  étoit  d'un  esprit  prompt  et  inventif,  mais  paillard,  ivrogne,  et  sans 
«  aucune  crainte  de  Dieu  qu'il  ne  croyoit  que  par  bénéfice  d'inventaire.... 
«  Ilonsard  a  dit  souvent  qu'il  eût  désiré  pour  la  mémoire  de  Jodelle  que 
«  ses  ouvrages  eussent  été  jetés  au  feu.  »  Ce  jugement  de  Ronsard,  bien 
que  contraire  ;mx  vers  officiels  et  au  fameux  anagramme  lo  le  Détien  est 
né)  qu'il  trouvait  dans  le  nom  d'Estienne  Jodelle   me  parait  très-vraisem- 

l.S. 
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cesseurs.  Elles  sont  au  nombre  de  sept,  taillées  sur  le  patron 
grec,  mais  composées  plus  immédiatement  d'après  Sénèque,  et 
surtout  remarquables,  comme  on  le  jugea  dès  lors  par  la  pompe 
des  discours  et  la  beauté  des  sentences.  Ce  goût  pour  Sénèque, 
si  prononcé  chez  Garnier,  et  qu'on  retrouve  également,  à  l'ori- 
gine de  notre  littérature,  dans  Montaigne,  Malherbe ,  Balzac  et 
Corneille,  conduisit  l'auteur  à  donnera  la  tragédie  des  formes 
encore  plus  régulières  qu'auparavant,  et  un  ton  plus  tranché, 
plus  sonore,  plus  emphatique,  qui  dut  singulièrement  frapper 
son  siècle,  et  qui  se  soutient,  même  après  deux  cent  cinquante 
ans,  pour  les  lecteurs  de  nos  jours.  Aussi  tous  les  historiens  du 
théâtre  français  s'accordent-ils  à  lui  attribuer  le  premier  pas 
qu'ait  t'ait  l'art  dramatique  depuis  Jodelle  jusqu'à  Corneille.  Sans 
prétendre  ici  lui  contester  cet  honneur  assez  mince,  nous  obser- 
verons que  ces  éloges  portent  presque  exclusivement  sur  son 
style,  et  qu'en  écrivant  plus  noblement  que  Jodelle,  de  même 
que  Des  Portes  écrivait  plus  purement  que  Ronsard,  Garnier  n'a 
fait  que  suivre  les  progrès  naturels  de  la  langue  et  obéir  à  une 
sorte  de  perfectibilité  chronologique.  11  a  sans  doute  une 
prééminence  bien  réelle  dans  la  construction  et  la  conduite 
de  ses  pièces;  mais  il  n'en  esl  rien  sorti  d'heureux  pourJ'avenir 
de  notre  théâtre,  et  l'on  aurait  pu  faire  beaucoup  de  pas  sem- 
blables sans  hâter  d'un  instant  l'apparition  du  Cid  ou  d'Andro- 
maque.  Le  système  de  Jodelle  et  de  Garnier  se  distingue  essen- 
tiellement, en  effet,  de  celui  qui  prévalut  dans  la  suite,  et  qui 
n'en  fut  pas  du  tout  la  continuation.  11  me  suffira,  pour  démon- 
trer cette  profonde  différence,  d'exposer  aux  yeux  un  plan  de 
Garnier,  celui  de  Porcie,  par  exemple  : 

ACTE  PREMIER. 

Mégère.  —  Elle  appelle  sur  Home  les  discordes  civiles,  et  se 
raconte  à  elle-même,  avec  un  plaisir  infernal,  les  horreurs 
qu'elle  a  consommées  et  celles  qu'elle  prépaie. 

blanle;  on  n'est  jamais  mieux  jugé  que  par  ses  amis  littéraires  ;  mais  cela 
s'en  va  souvent  en  pet  its ts,  tandis  que  les  éloges  écrits  restent ,  el  la  pos- 
té i  ité  seméprend.  Pasquier,  après  le  premier  eng sment  passé,  ne  jugeait 

guère  de  Jodelle  plus  avantageusement.  En  effet,  les  poésies  de  cet  improvi- 
sateur dramatique  n'ontrien,  absolument  rien  qui  se  retrouvée  1 . *  lecture. 
Colletet,  si  favorable  aux  poi  les  de  ce  temps,  est  forcé  de  convenir  que 
toutes  les  œuvres  sorties  «.!«-  la  l'Iri. Mr.  il  n'en  esl  pas  qui  lui  plaisent  moins 
que  celles  de  Jodelle,  tans  excepter  même  celles  de  Baïf  et  <le  Pontusde 
Thiard.  Voilà  un  cruel  aveu.  H.  Gérusez  a  écril  sur  Jodelle  une  spiri- 
tuelle et  agréable  notice,  pas  assez  sévère  i  Essai  d'Histoire  littéraire,  1S59). 
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Chœur. —  Il  déplore  cette  éternelle  instabilité  des  choses 
humaines,  qui  plonge  dans  les  larmes  et  dans  le  sang  la  reine 
des  cités,  la  maîtresse  du  monde. 

ACTE    SECOND. 

Porcie. —  Elle  se  lamente  sur  Rome,  sur  elle-même,  et  con- 
jure les  Parques  de  couper  le  fil  de  ses  ans;  elle  envie  le  sort 
de  Caton  et  ignore  encore  celui  de  Brutus. 

Chœur .  —  Éloges  delà  vie  champêtre  et  de  la  paix. 

Nourrice. —  Plaintes,  lamentations  sur  Rome;  elle  parait 
craindre  que  Porcie  ne  soit  résolue  de  mourir. 

Nourrice,  Porcie. —  La  nourrice  cherche  à  donner  à  sa  mai- 
tresse  quelques  espérances  sur  l'iss^ue  des  événements. 

Chœur.  11  prie  les  Dieux  que  le  bruit  de  la  défaite  de  Brutus 
ne  se  confirme  pas,  et  il  moralise. 

ACTE    TROISIÈME. 

Arée,  philosophe.  —  Il  déclame  sur  la  perversité  des  temps  et 
regrette  l'âge  d'or. 

Arc'e,  Octave. —  Le  philosophe  veut  inspirer  la  clémence 
au  triumvir,  qui  la  repousse,  au  nom  de  la  vengeance  due  à 
César. 

Chœur. —  Pourquoi  Jupiter  s*occupe-t-il  du  cours  des  astres, 
de  Tordre  des  saisons,  et  ne  prend-il  pas  pitié  des  pauvres 
humains? 

Marc  Antoine,  Yenlidie  son  lieutenant. —  Antoine  énumère 
longuement  ses  exploits,  et  Ventidie  l'y  aide  avec  emphase. 

Octave,  Lépide,  Antoine. —  Ils  délibèrent  s'ils  achèveront  de 
proscrire  les  pompéiens  et  les  républicains.  Antoine  s'y  oppose, 
et  ils  finissent  par  décider  qu'ils  s'en  iront  chacun  dans  leurs 
provinces  pour  pacifier  l'empire  au  dedans,  et  le  faire  au  dehors 
respecter  des  barbares. 

Chœur  de  soudards. —  Ils  demandent  un  salaire  de  leurs  pé- 
rils et  de  leurs  fatigues. 

f 

ACTE  QUATRIÈME. 

Le  Messager,  Porcie.  lu  Nourrice,  le  Chœur. —  Le  messager 
raconte  la  bataille  de  Philippes  et  les  derniers  moments  de 
Brutus.  l'orcie  s'écrie  qu'elle  veut  le  .suivre,  et  le  chœur  accuse 
les  Dieux. 
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ACTE    CINQUIÈME. 

La  Nourrice,  Chœur  de  Romaines.  —  La  nourrice  raconte  de 
quelle  manière  Porcie  vient  d'avaler  des  charbons  ardents -,  et, 
comme  le  cliœur  se  met  à  gémir,  elle  lui  dit  que  c'est  assez, 
puis  d'un  coup  de  poignard  elle  rejoint  sa  maîtresse. 

Les  autres  plans  de  Garnier  ressemblent  exactement  à  celui-là. 
Excepté  une  seule  fois,  dans  sa  tragi-comédie  de  Bradamanle 
il  n'a  jamais  tenté  de  dépasser  le  cadre  dramatique  des  Latins 
et  des  Grecs.  S'il  a  été  utile  à  notre  théâtre,  c'est  donc  à  peu 
près  de  la  même  manière  que  l'aurait  été  un  traducteur  en  vers 
de  Sénèque. 

M.  Suard,  qui  a  fort  bien  apprécié  Garnier,  relève  un  peu 
sévèrement  chez  lui  certains  anachronismes  et  certaines  incon- 
venances qui  me  semblent  bien  moins  île--  méprises  d'ignorant 
que  des  maladresses  d'érudit.  Ainsi,  lorsque  dans  la  Troade  le 
messager  qui  rend  compte  à  Hécube  de  la  mort  de  Polyxène  com- 
pare le  mouvement  qui  se  fait  au  milieu  de  l'armée,  après  un 
discours  de  Pyrrhus,  au  murmure  qu'on  enlend 

Dans  les  grandes  cités  où  le  peuple  coin  mande 
Par  cantons  assemblé  pour  quelque  chose  grande, 
Après  que  le  tribun  a  cessé  de  parler, 

ôtez  les  expressions  trop  modernes  de  cantons,  de  tribun  et 
l'impropriété  de  la  comparaison  disparaît.  C'est  delà  sorte qu  on 
voit  dans  sa  tragédie  des  Juives  mprévôt  île  l'hôtel  du  roi  Nabu- 
chodonosor  et  une  invocation  à  Jupin.  Mais n'a-t-on pas  longtemps 
traduit  Patres  conscripti  par  messieurs,  et  Racine  ne  donne - 
l-il  pas  du  monseigneur  aux  héros  d'Homère?  Ce  qui  est  plus 
décisif  encore,  George  Buchanan  et  Daniel  lleinsius,  dans  leurs 
tragédies  latines,  si  semblables  à  celles  de  Garnier.  n'évoquent- 
ils  pas  auprès  de  personnages  juifs  ou  chrétiens  les  Eumé- 
nides  et  tout  le  Tartare  mythologique  ?  Garnier  pèche  donc  à 
la  manière  d'Heinsius,  et  non  pas  à  celle  de  Shakspeare1.  Au 
reste,  le    plus  énorme,  le  moins  excusable   de   ces  anachro- 

1 .  Je  suis  assez  porté,  je  l'avouerai,  à  n  attacher  qu'une  importance  fort 
secondaire  à  ces  notations  de  la  vérité  historique  dans  les  anciens  ou- 
vrages de  l'art.  L'essentiel, c'i  st  qu'il  y  aitdu  génie.  Qu'importe  que  Shaks- 
peare mette  des  ports  de  mer  en  Bohême;  que  Paul  Véion  se  donne  des 

rusliimi-set  îles  ligures  du  xvr  siècle  aux  convives  des  Noces  de  Cana; 

q lans  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  le Chrisl  etles  apôtres  soient  assis 

à  uni- taille  et  mm  rouelles  sur  des  lits  à  L'antique,  etc.?  leur  siècle  n'en 
demandait   pas  davantage.  Il  y  a  plus  :  «  Si  les  usages  que  vous  prenez 
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nîsmes,  c'est  la  poétique  même  à  laquelle  on  se  conformait 
alors  en  tous  points  sans  intelligence  ni  discernement.  On  ne 
discutait  pas  encore  à  perte  de  vue,  comme  depuis  on  a  fait  du 
temps  du  Ménage  et  de  D'Aubignac,  sur  les  règles  d'Arislole  et 
le  degré  do  confiance  quelles  méritaient  '  :  mais  ce  qui  était  pis, 
on  les  pratiquait  à  l'aveugle,  copiant  tout  de  peur  de  rien  en- 
freindre, prenant  gauchement  le  cérémonial  athénien  pour  la 
loi  suprême  de  l'art,  s'asservissant  avec  idolâtrie  à  des  rites 
mythologiques  dont  le  sens  n'était  pas  entendu,  et  immolant 
Coligny,  Guise  ou  Marie  Stuard,  au  milieu  des  chœurs  de  (jar- 
gons et  de  damoiselles,  aussi  bien  qu'Agamemnon,  Priant  ou 
Polyxène.  Ces  reproches  pourtant  s'adressent  moins  à  Garnier 
qu'à  ses  imitateurs  et  à  ses  disciples,  aux  François  de  Chante- 
louve,  aux  Jean  Godard,  aux  Jean  Heudon,  aux  Pierre  Mathieu, 
aux  Claude  Billard,  aux  Antoine  de  Montchrestien.  Pour  lui,  il  ne 
traita  que  des  sujets  grecs,  latins  ou  hébreux  ;  et  quand,  par 
exception  finale,  il  emprunta  à  l'Arioste  les  aventures  de  Bra- 
damante  pour  les  mettre  en  tragi-comédie,  il  eut  le  bon  sens 
de  laisser  là  les  chœurs  et  la  simplicité  trop  nue  de  la  tragédie 
ancienne,  préludant  déjà,  sans  s'en  douter  peut-être,  à  la  révo- 
lution qui  eut  lieu  sur  la  scène  après  lui-. 

••  dans  l'histoire,  «lit  M.  de  Stendhal,  passent  la  science  du  commun  des 
«  spectateurs,  ils  s'en  étonnent,  ils  s'y  arrêtent  ;  les  moyens  de  l'art  ne 
«  traversent  plus  rapidement  l'esprit  pour  ai  river  à  l'âme.  Une  glace  ne 
«  doit  pas  faire  remarquer  -;i  couleur,  mais  laisser  voir  parfaitement 
«  l'image  qu'elle  reproduit.  Les  professeurs  d'Athénée  ne  manquent  ja- 
«  mais  la  petite  remarqua  ironique  sur  la  bonhomie  de  nos  ancêtres  qui  se 
«  laissaient  émouvoir  par  des  Achille  et  îles  Cinna  à  demi  cachés  sous  de 
«  v;i:>les  peiruques.  Si  ce  défaut  n'avait  pasété  remarqué,  il  n'existait  pas.» 

1.  On  s'en  occupait  pourtant,  Jean  de  La  Taille,  dans  la  préface  de  son 
Saûlle  furieux  (1572  .  explique  et  démontre  au  long  les  régies  données 
par  ce  grand  Aristote,  et  après  lui  Horace,  en  leurs  poétiques,  Jacques 
Grévin,  dans  la  préface  de  son  César  (1361).  parle  des  tragédies  nouvelle i 
composées  selon  les  préceptes  qu'en  ont  donnés  Aristote  et  Horace.  La 
principale  faute  qu'il  trouve  à  reprendre  aux  jeux  de  l'Université  de  Paris, 
«  c'est  que,  contre  le  commandement  du  bon  précepteur  Horace,  ils 
a  fnntà  la  manière  des  bateleurs  un  massacre  sur  un  écliafaud,  ou  un 
«  discours  de  deux  ou  trois  mois,  etc..  » 

•2.  Robert  Garnier.  m'' en  loTll  à  LaFerté-Bernard,  mourut  au  Mans  en 
1590,1a  même  année  que  Du  bartas;  il  avait  été  conseiller  au  Présidial 
du  Mans,  puis  lieutenant  criminel  au  même  siège,  et  en  dernier  lieu  con- 
seiller au  Grand  Conseil  à  Paris.  Use  trouva,  en  cette  qualité,  plus  mêlé  à 
l'entraînement  de  la  Ligue  qu'il  n'aurait  voulu.  Il  eut  aussi  des  malheurs  et 
presque  des  tragédies  domestiques  ;  duranl  unepe>te  ses  gens  essayèrent  de 
l'empoisonner,  lui.  sa  femme  et  ses  enfants.  Sa  femme  avait  déjà  pris  le 
poison  quand  les  symptômes  dénoncèrent  le  crime;  on  la  sauva  àgrand'- 
peine.  Il  s'en  retourna  dans  son  pays  natal  où,  selon  De  Thou,  il  mourut  de 
tristesse  el  d'ennui,  àu'é  de  cinquante-six  ans.  —  .Nul  auteur  d'alurs  n'a  eu 
un  plus  grand  nombre  d'éditions;  de  I580à  1619  on  se  perd  à  les  compter 
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Le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  subsistait  toujours,  malgré 
l'espèce  de  discrédit  où  il  était  tombé  depuis  les  règlements  de 
1548,  el  surtout  depuis  la  réforme  littéraire  de  Ronsard.  Échap- 
pant aux  censures  des  magistrats  et  aux  anathèmes  des  érudits, 
les  farces,  les  moralités  et  les  sotties,  les  mystères  mêmes, 
pourvu  qu'ils  se  déguisassent  sous  le  nom  profane  de  bergerie 
ou  d'églogue,  y  avaient  accès  et  faveur  comme  par  le  passé.  L'au- 
ditoire n'y  était  pas  devenu  plus  délicat  et  n'avait  guère  parti- 
cipé au  mouvemenl  d'études  qui  emportait  alors  les  esprits 
supérieurs.  C'étaient  encore  les  respectables  paroissiens  de  la 
capitale  qui  y  couraient,  après  vêpres,  pour  achever  gaie- 
ment leur  journée  du  dimanche.  Le  spectacle  nuisait  toujours  à 
l'office,  depuis  qu'il  n'en  était  plus  une  dépendance,  et  sur  la 
requête  du  curé  de  Saint-Eustache,  le  Châtelet  dut  intervenir  de 
nouveau,  vers  1570,  pour  forcer  les  confrères  de  retarder  l'heure 
des  représentations;  un  demi-siècle  auparavant,  c'étail  l'heure 
des  vêpres  qu'on  aurait  avancée1.  Mais,  >i  l'autorité  se  montrai! 
moins  bienveillante,  l'ordonnance  prouve  que  la  vogue  populaire 
ne  s'était  pas  ralentie.  .Nous  connaissons  toit  peu  de  ces  pièces 
subalternes,  quoique  La  Croix  du  Maine  et  Antoine  Du  Verdier, 
dans  leurs  Bibliothèques,  en  citent  un  assez  grand  nombre.  Le 
dédain  des  érudits  en  faisait  une  sévère  justice;  les  triomphes  de 
Jodelle  et  Garnier  les  éclipsaient,  et  il  est  probable  que  la  plu- 
part n'ont  jamais  reçu  les  honneurs  de  l'impression.  Aucun 
écrivain  de  marque  ne  se  rabaissait  à  un  genre  suranné  et  dé- 
crié :  l'on  voit  seulement  François  Habert,  disciple  de  Marot, 

protégé  de  Saint-Gelais  et  sectateur  de  la  vieille  école,  donner, 
en  1558,  sa  comédie  du  Monarque,  composée  dans  le  goût  de  la 
reine  de  Navarre;  et  Louis  Des  Mazuies,  traducteur  de  Virgile, 
donner,  en  150(i,  sous  le  nom  de  bergerie  spirituelle,  une 
véritable  moralité,  et,  sous  celui  de  tragédies  saintes,  des  pièces 
équivoques  qui  rappellent  Y  Abraham  de  Théodore  de  Bèze,  el 
tiennent  le  milieu  entre  les  mystères  et  la  nouvelle  tragédie. 
Quant  à  Jacques  Bienvenu,  à  M'  Jean  Breton  ou  Bretog,  au  frère 
Samson  Baudouin  ou  Bédouin,  à  Antoine  Tyron,  tous  auteurs 
qui  suivaient  l'ancienne  routine,  ils  sont  parfaitement  inconnus, 

l.  Le  grand  persécuteur  des  pauvres  Confrères  durant  cette  période  se 
trouve  être  tout  naturellement  le  curé  de  Saint-Eustache,  a  qui  ils  fai- 
saient concurrence.  Ce  curé,  depuis  loOs,  était  René  Benoit,  qui  tint  sa 
paroisse  quarante  ans,  le  même  qui  ne  put  jamais  se  l'aire  pardonner 
d'avoir  traduit  la  Bible  en  français. 
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même  dans  leur  siècle.  Jamais  les  tragédies  ou  comédies  régu- 
lières n'allaient  à  l'hôtel  de  Bourgogne;  et  comme,  à  cause  du 
privilège  exclusif  des  Confrères,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'élever 
à  Paris  un  autre  théâtre,  les  poètes  qui  ne  voulaient  pas  garder 
leurs  pièces  en  portefeuille,  ou  se  contenter  de  l'impression,  les 
adressaient  à  quelque  principal  de  collège,  qui,  faisant  obli- 
geamment l'office  de  directeur,  se  chargeait  des  répétitions  et 
de  la  mise  en  scène.  Ainsi,  en  tête  d'un  Adonis  de  Guillaume 
Le  Breton,  on  lit  un  sonnet  d'envoi  à  Galand,  principal  de 
Boncour : 

Maintenant  à  Boncour  mon  Adonis  j'envoie, 
Afin  que  sur  la  scène  on  l'écoute,  on  le  voie. 

On  doit  pourtant  convenir  que  les  comédies  même  les  plus 
classiques  d'alors,  VEugène  de  Jodelle,  les  Esbahis  et  la  Tre'so- 
rière  de  Grévin,  la  Reconnue  de  Belleau,  le  Brave,  autrement 
dit  le  Taillebras,  de  J.-A.  de  Baïf,  eussent  été  bien  moins  dé- 
placées à  l'hôtel  de  Bourgogne  qu'au  sein  de  l'université.  J'em- 
prunte à  M.  Suard  l'analyse  piquante  qu'il  fait  d'Eugène  :  «  La 
«  pièce  roule  tout  entière  sur  l'intrigue  d'Eugène,  riche  abbé, 
«  avec  une  certaine  Alix  qu'il  a  mariée  à  un  imbécile  nommé 
«  Guillaume.  Un  ancien  amant  d'Alix  revient,  furieux  de  son 
«  infidélité,  il  lui  reprend  tout  ce  qu'il  lui  avait  donne,  et, 
«  comme  il  est  homme  de  guerre,  il  fait  grand'peur  à  l'abbé, 
«  qui  ne  voit  d'autre  moyen  de  salut  que  d'engager  sa  sœur 
«  Hélène  à  recevoir  dans  ses  bonnes  grâces  l'ancien  amant 
«  d'Alix,  lequel  avait  été  amoureux  d'Hélène,  et  ne  s'était  éloi- 
«  gné  d'elle  qu'à  cause  de  ses  rigueurs.  Hélène,  qui  appa- 
«  reminent  s'était  plus  d'une  fois  repentie  d'avoir  été  si  rigou- 
«  reuse,  promet  de  la  meilleure  grâce  du  monde  de  faire  tout 
»  ce  que  son  frère  Florimond  (c'est  le  nom  de  l'amant)  voudront 
«  exiger.  Le  calme  est  rétabli  par  ce  moyen,  et  par  l'adresse  de 
«  messire  Jean,  chapelain  de  l'abbé,  qui  a  conduit  toute  cette 
«  affaire.  Eugène  ne  songe  plus  qu'à  vendre  une  cure  pour  satis- 
«  faire  un  créancier  qui  était  venu  ajouter  à  l'embarras  d'Alix  et 
«  de  Guillaume,  et  profite  du  moment  où  celui-ci  lui  exprime 
«  sa  reconnaissance  pour  lui  expliquer  on  ne  saurait  plus  claire- 
«  ment  à  quel  point  il  en  est  avec  sa  femme,  et  pour  le  prier  de 
«  ne  pas  les  gêner;  ce  que  Guillaume  promet  sur-le-champ,  en 
«  assurant  qu'il  n'est  point  jaloux,  principalement  de  l'abbé.  » 
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bans  les  autres  comédies  que  j'ai  citées,  l'intrigue  diffère  plus 
ou  moins  de  celle  d'Eugène  par  les  détails,  mais  y  ressemble 
toujours  par  le  ton.  A  part  cette  immoralité  grossière  qui  leur  est 
commune,  elles  ne  manquent  pas  de  mérite  ni  d'agrément.  In  vers 
de  huit  syllabes  coulant  el  rapide,  un  dialogue  vif  et  facile,  des 
mots  plaisants,  des  malices  parfois  heureuses  contre  les  moines, 
les  maris  et  les  femmes,  y  rachètent  pour  le  lecteur  l'uniformité 
dc>  plans,  la  confusion  des  scènes,  la  trivialité  des  personnages, 
et  les  rendent  infiniment  supérieures  aux  tragédies,  de  même 
el  par  les  mêmes  raisons  que  chez  Ronsard  et  Du  Bellay  la  chan- 
son est  souvent  supérieure  à  l'ode.  Il  ne  faut  pas  s'étonner, 
après  cela,  si  l'Université  en  corps  se  déridait  sans  scrupule  à 
ces  représentations  facétieuses,  tout  en  ayant  l'air  de  mépriser 
et  de  réprouver  les  farces  populaires.  Il  n'y  avait  pas  longtemps 
que  Marguerite  de  Navarre  avait  publié  ses  Contes  à  l'usage  de 
la  bonne  compagnie  ;  un  cardinal  venait  d'accepter  la  dédicace 
d'un  livre  de  Pantagruel,  et  quarante  ans  s'étaient  passés  à  peine 
depuis  que  la  Calandra  et  la  Mandragore  avaienl  été  jouées 
en  cour  de  Rome,  et  que  le  pape  y  avait  ri  avec  toul  le  sacré 
collège. 

Les  pièces  italiennes  commençaient  à  être  connues  en  France. 
A  Lyon,  en  1548,  les  Florentins  établis  dans  cette  riche  cité 
voulurent  donner  pour  lète  à  la  nouvelle  reine  Catherine  de. 
Médicis  une  représentation  de  la  Calandra  elle-même;  on  avait 
fait  venir  tout  exprès  des  comédiens  d'Italie.  Vers  le  temps  où 
Mellin  de  Saint-Gelais  traduisait  en  prose,  d'après  les  vers  du 
Trissin,  la  tragédie  de  Sophonisbe,  qu'on  représenta  ensuite  à 
lîlois  devant  Henri  II,  Charles  Eslienne  traduisait  la  comédie  des 
Abusés,  de  l'Académie  siennoise;  les  Supposés  el  le  Négroniant 
de  l'Arioste  étaient  mis  en  notre  langue  par  Jean-Pierre  de 
Momies  et  Jean  de  La  Taille.  Ce  dernier  auteur  ne  s'en  tint  pas 
là,  et  dans  ses  Corrivaux,  la  première  de  nos  comédies  régu- 
lières en  prose,  il  essaya,  non  sans  quelque  succès,  lie  suivre  à 
son  tour   les  traces   de    l'Ariosle,  de    .Machiavel  et  de    Bibbiena. 

Mais  l'honneur  de  celle  entreprise,  appartient  surloul  à  Pierre 
de  Larivey,  Champenois,  auteur  de  douze  comédies,  (lesquelles 
neuf  seulement  ont  été  imprimées,  les  six  premières  en  1 ." > 7 '. • 

el  les  trois  autres  en  1611.  H  avoue  for Moment,  dans  sa  pré- 

face  de  1579,  le  dessein  qu'il  a  d'imiter  les  Italiens  modernes 
aussi  bien  que  les  anciens  Latins,  et  il  s'y  justilie  de  ne  pas 


AU  XVI"  SIÈCLE.  U217 

faire  usage  des  vers  pour  des  raisons  toutes  semblables  à  celles 
qu'allègue  Bibbiena  dans  son  prologue  de  la  Calandra.  Cette 
opinion,  avancée  déjà  en  1576  par  Louis  Le  Jars,  auteur  de  la 
tragi-comédie  de  Lucelle,  fut  soutenue  plus  vivement  par  Lari- 
vey  :  «  Le  commun  peuple,  dit-il,  qui  est  le  principal  person- 
«  nage  de  la  scène,  ne  s'étudie  tant  à  agencer  ses  paroles  qu'à 
«  publier  son  affection,  qu'il  a  plutôt  dite  que  pensée.  11  est  bien 
«  vrai  que  Plaute,  Cécil,  Térence,  et  tous  les  anciens,  ont  em- 
«  brassé,  sinon  le  vrai  corps,  à  tout  le  moins  l'ombre  de  la 
«  poésie,  usant  de  quelques  vers  ïambiques,  mais  avec  telle 
«i  liberté,  licence  et  dissolution,  que  les  orateurs  mêmes  sont  le 
«  plus  souvent  mieux  serrés  en  leurs  périodes  et  cadences.  Et, 
«  comme  vous  savez,   c'est  l'opinion  des  meilleurs  antiquaires 
«  que  le  Querolus  de  Plaute,  et  plusieurs  autres  comédies  qui 
«  sont  péries  par  l'injure  des  temps,  ne  furent  jamais  qu'eu 
«  pure  prose.  Joint  aussi  que  le  cardinal  Bibbiena,  le  Piccolo- 
«  mini  et  l'Arétin,  tous  les  plus  excellents  de  leur  siècle,  n'ont 
«  jamais  en  leurs  œuvres  comiques  voulu  employer  la  ritlune.» 
Ces  raisons  sont  fort  légitimes  sans  doute,  et  elles  prouvent 
que  la  comédie  en  prose  est  permise  ;  mais  on  aurait  tort 
d'en  conclure,  comme  font  tous  les  jours  certains  partisans 
trop  scrupuleux  de  la  réalité  dramatique,  que  la  comédie  en 
vers  doit  être  délaissée.  «  Les  meilleurs  poètes  français,  dit 
«  Ginguené  en  répondant  à  Bibbiena,  ont,  il  est  vrai,  souvent 
«  employé  la  prose  dans  leurs  comédies,  et  ils  ont  bien  fait 
a  quand  elle  est  bonne  ;  mais  quand  ils  ont  eu  le  talent  et  le 
«  temps  de  les  écrire  en  bons  vers  comiques,  tels  que  ceux  du 
«  Tartufe,   du  Misanthrope,   des  Femmes  savantes ,    ou    du 
«  Joueur,  des  Ménechmes,  du  Légataire;  ou  même  du  Men- 
«  teur,  des  Plaideurs,  du  Méchant,  de  la  Métromanie  et  de 
«  tant  d'autres,  ils  ont  fait  encore  mieux  '.  »  Au  re>t»,  l'exem- 
ple donné  par  Larivey  ne  prospéra  guère  jusqu'à  Molière,  qui 
l'autunsa  par  son  génie.  Avant  l'avènement  de  ce  grand  boinine, 
et  malgré  les  essais  beureux  de  son  devancier,  on  semblait  igno- 
rer la  difliculté  et  le  mérite  du  dialogue  en  prose,  et  il  serait 
aisé  de  compter  le  très-petit  nombre  de  comédies  en  ce  genre 
qui  furent  mises  au  théâtre  durant  cet   intervalle  de  quatre- 
vingts  ans. 

1 .  Histoire  littéraire  d'Italie,  tome  VI,  pari.  11,  eliap,  w.î. 
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Ce  n'est  point  par  ce  seul  endroit  que  Larivey  eut  l'honneur 
de  ressembler  d'avance  à  Molière.  Il  rappelle  encore  l'auteur  de 
Pourceaugnuc  et  de  Scapin  par  la  fécondité  de  ses  plans,  la 
complication  de  ses  imbroglios,  ses  saillies  vives  et  franches,  et 
une  certaine  verve  rapide,  abondante,  parfois  épaisse,  qui  tient 
à  la  fois  de  Piaule  et  de  Rabelais.  Ces  qualités  se  rencontrent 
particulièrement  dans  les  six  premières  pièces,  bien  supérieures 
aux  trois  qui  les  ont  suivies.  Avec  l'abus  des  scènes  de  nuit,  îles 
travestissements,  des  surprises,  des  reconnaissances,  l'obscénité 
en  est  le  principal  et  habituel  défaut.  Pour  s'en  convaincre,  il 
sulfit  de  parcourir  la  liste  des  personnages  qu'il  emploie.  L'agent 
essentiel  de  la  pièce,  le  Figaro  de  l'intrigue,  qu'il  soit  homme 
ou  femme,  trouverait  difficilement  un  nom  dans  le  dictionnaire 
des  honnêtes  gens,  et  l'auteur  s'inquiète  fort  peu  de  lui  chercher 
ce  nom  moins  cynique.  Si  l'on  pouvait  après  cela  douter  de  la 
qualité  du  personnage,  ses  paroles  et  ses  actions  ne  laisseraient 
rien  d'équivoque  :  c'est  lui  ou  elle  qui  reçoit  les  plaintes  des 
amants,  les  console,  négocie  les  mariages,  et  trouve  d'ordinaire 
moyen  de  les  conclure  une  nuit  au  moins  avant  le  sacrement. 
Lorsque  la  nuit  semble  trop  éloignée,  le  jour  en  tient  lieu,  et  le 
spectateur  est  averti  à  propos  que  le  couple  auquel  il  s'intéresse 
vient  de  se  mettre  au  lit  dans  la  maison  voisine.  On  n'a  pas  trop 
encore  à  se  scandaliser  quand  les  amants  ne  font  par  là  qu'anti- 
ciper de  quelques  heures  sur  leurs  devoirs  d'époux.  11  peut  ar- 
river en  effet  que  l'un  d'eux  ne  soit  déjà  plus  libre,  et  que  le 
mariage  reçoive,  au  su  et  connu  des  spectateurs,  un  affront  plus 
sanglant  et  plus  authentique  que  les  inalignes  plaisanteries  d'u- 
sage. A  de  pareilles  mœurs  il  n'y  avait  qu'une  sorte  de  langage 
qui  convint,  et  Larivey,  tout  en  l'employant,  est  du  moins  assez 
délicat  pour  en  demander  pardon  aux  belles  dames  et  aux  nobles 
gentilshommes  qui  composaient  son  parterre  de  société.  «  S'il 
«  est  advis  à  aucun,  dit-il  dans  un  de  ses  prologues,  que  quel  - 
«  quefois  on  sorte  des  termes  de  l'honnêteté,  je  le  prie  penser 
«  cpie  pour  bien  exprimer  les  laçons  et  affections  du  jourd'hui, 
«  il  faudroit  (pie  les  actes  etparoles  fussent  entièrement  la  même 
«  lascivité1.  »  Quoi  qu'il  en  soif  pourtant  de  ces  taches  rebu- 


I.  C'est-à-dire  fussent  entièrement   la  lascivité   même,    iinsi  jusque 
dans  le  Cid  -. 

s.,is- 1 n  que  ri'  vieillard  lui  la  mime  vertu? 
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tantes  dont  nul  écrivain  du  xvie  siècle  n'est  entièrement  pur, 
Larrvey  mérite,  après  l'auteur  de  Patelin,  d'être  regardé  comme 
le  plus  comique  et  le  plus  facétieux  de  notre  vieux  théâtre.  Sans 
donner  ici  de  ses  pièces  une  analyse  détaillée,  que  la  complica- 
tion et  la  nature  des  sujets  rendraient  aussi  longue  que  péril- 
leuse, je  ne  puis  me  dispenser  d'insister  avec  M.  Suard  sur  la 
comédie  des  Espiits,  dans  laquelle,  en  empruntant  tour  à  tour 
à  Plaute  et  à  Térence,  l'imitateur  a  su  mettre  assez  du  sien  pour 
être  imité  lui-même  par  Regnard  et  Molière.  «  Le  fonds  de  la 
«  pièce,  dit  Suard,  roule  sur  cette  idée  prise  de  Y  Andrienne  de 
«  Térence,   et  que  Molière  a  depuis  employée  dans  l'École  des 
«  Mari?,  de  deux  vieillards,  dont  l'un,  sévère  et  grondeur,  ne 
«  parvient  qu'à  faire  de  son  fds  un  mauvais  sujet,  tandis  que 
«  l'autre,  frère  du  premier,  n'a  qu'à  se  louer  de  la  conduite  de 
«  son  neveu,  qu'il  a  élevé  avec  douceur  et  qu'il  s'est  attaché  par 
«  son  indulgence.  Le  commencement  de  la  comédie  présente 
«  absolument  le  sujet  du  Retour  imprévu  de  Regnard.   C'est 
«  Urbain,  fds  de  Séverin,  le  vieillard  grondeur,  qui  profite  de 
«  l'absence  de  son  père  pour  donner  à  souper  à  sa  maîtresse 
«  Féliciane  dans  la  maison  du  bonhomme.  Séverin  revient  au 
«  moment  où  on  l'attendait  le  moins.  Frontin,  son  valet,  pour 
«  l'empêcher  d'entrer  dans  sa  maison,  lui  persuade  qu'il  y  re- 
«  vient  des  esprits,  et  qu'un  certain  Ruffin,  de  sa  connaissance, 
«  qui  pourrait  le  désabuser,  est  un  extravagant.   Pendant  ce 
«  temps  on  vole  à  Séverin  une  bourse  qu'il  avait  enterrée,  et  on 
«  ne  la  lui  rend  qu'à  condition  qu'il   laissera  son  fils  Urbain 
«  épouser  Féliciane,  et  sa  fille  Laurence  épouser  Désiré.  Féli- 
«  ciane,  qu'on  avait  crue  d'abord  *ms  fortune,  se  trouve  être 
«  la  fille  d'un  riche  marchand  protestant,  Gérard,  qui  avait  eu  le 
«  bonheur  d'échapper  au  massacre  de  la  Saint-Barthélemi.  Mais, 
«  comme  Séverin  ne  veut  pas  entendre  parler  des  noces  de  son 
«  fils  ni  de  celles  de  sa  fille/c'est  Hilaire,  le  frère  indulgent, 
«  qui  se  charge  de  tout.  Ce  dénoùment  rentre  tout  à  fait  dans 
«  celui  de  V Avare.   11  y  a  encore  bien  d'autres  ressemblances 
«  entre  ces  deux  pièces.  Et  d'abord  le  caractère  principal,  Sé- 
«  vérin,  est  un  avare,  et  tellement  semblable  à  Harpagon,  qu'il 
«  est  impossible  de  croire  qu'il  n'ait  pas  été  connu  de  Molière. 
«  11  faut  penser  aussi  que  tous  deux  ont  pris  Plante  pour  modèle; 
«  mais  dans  la  comédie  de  Larivey,  ainsi  que  dans  celle  de  Molière 
«  l'avare  est  un  homme  riche,  et  connu  pour  tel,  ce  qui  rend 
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«  la  position  bien  pins  comique  et  l'expose  à  bien  plus  d'embar- 
«  ras  que  celui  de  Plaute,  qui  est  regardé  comme  pauvre.  »  Nous 
donnerons  quelques  extraits.  Au  second  acte,  Séverin  arrive  des 
champs  avec  sa  bourse  sous  son  manteau,  et,  ne  pouvant  la  dé- 
posera la  maison,  à  cause  des  diables,  profite,  pour  la  cacher, 
d'un  moment  où  son  valet  Frontin  est  éloigné  : 

«  Je  me  veux  retirer  deçà,  puisque  je  suis  seul;  mon  Dieu  que 
«  je  suis  misérable  !  m'eut-il  peu  jamais  advenir  plus  grand  mal- 
«  heur  qu'avoir  des  diables  pour  mes  hostes?  qui  sont  cause  que  je 
«  ne  me  puis  descharger  de  ma  bourse.  Qu'en  feray-je?  Si  je  la 
«  porte  avecques  moi,  et  que  mon  frère  la  voye,  je  suis  perdu  !  Où 
a  la  pourray-je  donc  laisser  en  seurelé? 

«  Mais,  puisque  je  ne  suis  veu  de  personne,  il  sera  meilleur  que  je 
«  la  mette  icy,  en  ce  trou,  où  je  l'ay  mise  autrefois,  sans  que  jamais 
c  j'y  aye  trouvé  faute.  0  petit  trou,  combien  je  te  suis  redevable  ! 

«  Miiis  si  on  la  trouvait,  une  fois  paye  pour  tousjours;  je  la  por- 
«  teray  encores  avec  moy.  Je  l'ay  apportée  de  plus  loing.  On  ne  me 
c  la  prendra  pas,  non;  personne  ne  me  void-il?  J'y  regarde,  pour 
«  ce  que  quand  on  sçait  qu'un  qui  me  ressemble  a  de  l'argent,  on 
«  luy  desrobe  incontinent 

«  Que  maudits  soient  les  diables  qui  ne  me  laissent  mettre  ma 
«  bourse  en  ma  maison!  Tubieu  que  dis-je?  Que  ferois-je  s'ils 
«  m'escoutoient?  Je  suis  en  grande  peine,  il  vaut  mieux  que  je  la 
«  cache,  car  puisque  la  fortune  me  l'a  autresfois  gardée,  elle  voudra 
«  bien  me  faire  encores  ce  plaisir.  Hélas  !  ma  bourse,  hélas,  mon  âme, 
«  hélas,  toute  mon  espérance,  ne  te  laisse  pas  trouver,  je  te  prie  I 

«  Que  feray-je?  l'y  mettray-je?  Oui,  nenny;  si  feray,  je  l'y  vay 
«  mettre;  mais  devant  que  me  descharger,  je  veus  veoirsi  quelqu'un 
«  me  regarde.  Mon  Dieu,  il  me  semble  que  je  suis  veu  d'un  chacun, 
«  mesmes  que  les  pierres  et  le  bois  me  regardent.  Hé,  mon  petit 
«  trou,  mon  mignon,  je  me  recommande  à  toy;  or  sus  au  nom  de 
«  Dieu  et  de  sainct  Anthoine  de  Padouë  in  mania  tuas,  Domine, 
«  commendo  spiritum  meum 

«  C'est  à  reste  heure  qu'il  faut  que  je  regarde  si  quelqu'un  m'a 
a  veu;  ma  foy  personne;  mais  si  quelqu'un  marche  dessus,  il  luy 
(.  prendra  peut-estre  envie  de  voir  que  c'est;  il  faut  que  souvent  j'y 
«  prenne  garde  et  n'y  laisse  fouiller  personne.  Si  faut-il  que  j'aille  où 
«  j'ui  dit,  afin  de  trouver  quelque  expédient  pour  chasser  ces  diables 
«  de  mon  logis;  je  vay  par  delà,  car  je  ne  veus  passer  auprès  d'eux.» 

Mais  à  peine  a-t-il  l'ait  quelques  pas  que  Désiré,  amoureux  de 
Laurence,   qu'il  ne  peut  épouser   faute  de  dot,  sort  d'un  coin 
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d'où  il  a  tout  entendu,  et  vide  la  bourse,  qu'il  remet  en  place 
après  l'avoir  remplie  de  cailloux.  Le  vieillard  revient  au  plus 
vite  pour  surveiller  son  cher  trésor.  Les  regards  furtifs  qu'il 
lui  lance,  sa  sollicitude  intempestive  à  rôder  alentour,  sa  mala- 
droite affectation  à  éconduire  ceux  qui  en  approchent  de  trop 
près,  sa  manie  d'interpréter  en  un  sens  fâcheux  les  propos  et 
les  gestes  des  autres  personnages,  les  quiproquos  fréquents 
qui  en  résultent,  et  dans  l'un  desquels  il  lui  échappe  de  crier  : 
Au  voleur!  tant  de  soins  et  de  transes  pour  une  bourse  déjà 
dérobée,  ce  sont  là,  il  faut  le  reconnaître,  les  effets  d'un 
grand  comique  et  d'un  excellent  ridicule,  que  Plante  n'a  pas 
connus,  et  que  Molière  lui-même  s'est  interdits  en  rapprochant 
et  en  confondant  presque  l'instant  du  vol  et  celui  de  la  dé- 
couverte. Enfin  cette  fatale  découverte  se  fait.  Laissons  parler 
Se  vérin  : 

«  Mon  Dieu,  qu'il  me  tardoit  que  je  fusse  despesché  de  cestuy-cy, 
«  afin  de  reprendre  ma  bourse  !  J'ay  iaim,  mais  je  veux  encor 
«  espargner  ce  morceau  de  pain  que  j'avois  apporté  :  il  me  servira 
«  bien  pour  mon  soupper,  ou  pour  demain  mon  disner  avec  un  ou 
«  deux  navets  cuits  entre  les  cendres.  Mais  à  quoy  despends-je  le 
«  temps,  que  je  ne  prens  ma  bourse,  puisque  je  ne  voy  personne 
«  qui  nie  regarde?  0  m'amour,  t'es-tu  bien  portée?  Jésus,  qu'elle 
«  est  légère!  Vierge  Marie,  qu'est  cecy  qu'on  a  mis  dedans?  Hélas, 
i  je  suis  destruicl,  je  suis  perdu,  je  suis  ruyné  !  Au  volleur,  au  lar- 
a  roi),  au  larron,  prenez-le,  arrestez  tous  ceux  qui  passent,  fermez 
«  les  portes,  les  huys,  les  fenestres!  Misérable  que  je  suis,  où  cours- 
ce  je?  à  qui  le  dis-je?  je  ne  sçay  où  je  suis,  que  je  fais,  ny  où  je 
«  vas  !  Hélas,  mes  amis,  je  me  recommande  à  vous  tous,  secourez- 
a  ino  ,  je  vous  prie,  je  suis  mort,  je  suis  perdu.  Enseignez-moy 
«  qui  m'a  desrobbé  mon  arae,  ma  vie,  mon  cœur,  et  toute  mon 
«  espérance.  Que  n'ay-je  un  licol  pour  me  pendre?  car  j'ayme 
«  mieux  mourir  que  vivre  ainsi  :  hélas,  elle  est  toute  vuyde.  Vray 
«  Dieu,  qui  est  ce  cruel  qui  lout  à  un  coup  m'a  ravy  mes  biens, 
«  mon  honneur  et  ma  vie?  Ah!  ebétif  que  je  suis,  que  ce  jour  m'a 
«  esté  malencontreux  !  A  quoy  veus-je  plus  vivre,  puisque  j'ay  perdu 
«  mes  iscus  que  j'avois  si  soigneusement  amassez,  et  que  j'aymois 
«  et  touois  plus  chers  que  mes  propres  yeux?  mes  escus  que  j'avois 
«  espargnez.  retirant  le  pain  de  ma  bouche,  n'osant  manger  mon 
«  saoul  ?  et  qu'un  autre  joyt  maintenant  de  mon  mal  et  de  mon 
«  dommage  '?  » 

I.  Voir  dans  YAulularia  de  Plaute  la  scène  tic  désespoir  d'Euclion,  que 
Séverin  ne  fait  génère  que  traduire,  mais  avec  bien  du  naturel  et  de  l'ai- 
sance. 

19. 
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FRONTIN. 

Quelle*  lamentations  enten-je  là? 

SÉVERIN. 

Que  ne  suis-je  auprez  de  la  rivière,  afin  de  me  noyer  ! 

FRONTIN. 

Je  me  doute  que  c'est. 

SÉVERIN. 

Si  j'avoisun  cousteau,  je  me  le  planterais  en  l'estomac. 

FRONTIN. 

Je  veux  veoir  s'il  dict  à  bon  escient  ;  que  voulez-vous  faire  d'un 
cousteau,  seigneur  Séverin  ?  Tenez,  en  voilà  un. 

SÉVERIN. 

Qui  es-tu  ? 

FRONTIN. 

■Te  suis  Frontin,  me  voyez-vous  pas? 

SÉVERIN. 

Tu  m'as  desrobbé  mes  escus,  larron  que  tu  es  ;  ça  ren-les-moy, 
ren-les-moy  ou  je  t'estrangleray. 

FRONTIN. 

Je  ne  seay  que  vous  voulez  dire. 

SÉVERIN. 

Tu  ne  les  as  pas  donc  ? 

FRONTIN. 

Je  vous  dis  que  je  ne  sçay  que  c'est. 

SÉVERIN. 

.!e  sçay  bien  qu'on  me  les  a  desrobbez. 

FRONTIN. 

Et  qui  les  a  prins  ? 

SÉVERIN. 

Si  je  ne  les  trouve,  je  délibère  me  tuer  moy-mesme. 

FRONTIN. 

Hé,  seigneur  Séverin,  ne  soyez  pas  si  colère. 

SÉVERIN. 

Comment,  colère  ?  j'ai  perdu  deux  mille  escus. 

FRONTIN. 

Peut-eslre  que  les  retrouverez  ;  mais  vous  disiez  toujours  que 
n'aviez  pas  un  lyard,  et  maintenant  vous  dictes  que  vous  avez  perdu 
deux  mille  escus. 
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SÉVERIN". 

Tu  te  gabbes  encor  de  moy,  meschant  que  tu  es. 

FHOXTIX. 

Pardonnez-moy. 

SÉVERIN. 

Pourquoy  donc  ne  pleures-tu? 

f:j.ontix. 
Pour  ce  que  j'espère  que  les  retrouverez. 

SÉVERIN. 

Dieu  le  veuille,  à  la  charge  de  te  donner  cinq  bons  sols. 

FROXTIX. 

Venez  disner  ;  dimanche  vous  les  ferez  publier  au  prosne,  quelcun 
vous  les  rapportera. 

SÉVERIX. 

Je  ne  veux  plus  boire  ne  manger  ;  je  veux  mourir  ou  les  trouver. 

FUnNTIX. 

Allons,  vous  ne  les  trouvez  pas  pourtant,  et  si  ne  disnez  pas. 

SÉVERIH. 

Où  veux-tu  que  j'alle,  au  lieutenant  criminel? 

FRONTIX. 

Bon. 

SÉTERIX. 

Afin  d'avoir  commission  de  faire  emprisonner  tout  le  monde? 

FROXTIX. 

Encor  meilleur,  vous  les  retrouverez,  allons,  aussi  bien  ne  faisons- 
nous  rien  icy. 

SÉVERIX. 

Il  est  vray  ;  car,  encor  que  quelqu'un  de  ceux-là  [montrant   le 

parterre)  les  eust,    il  ne  les  rendrait  jamais.   Jésus,   qu'il  y  a  de 
larrons  en  Paris! 

FROXTIX. 

N'ayez  pœur  de  ceux  qui  sont  icy,  j'en  respon, je  les  cognois  tous. 

SÉVERIN. 

Hélas!  je  ne  puis  mettre  un  pied  devant  l'autre.  0  ma  bourse! 

FI'.ONTIX. 

Iloo!  vous  l'avez;  jevoy  bien  que  vous  vous  mocquez  de  moy. 

SÉVERIN. 

Je  l'ay  voirement,  mais  hélas,  elle  est  vuyde,  el  die  estoit  plaine, 
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FRONTIN. 

Si  ne  voulez  faire  autre  chose,  nous  serons  icy  jusques  à  demain. 

SÉVERIN. 

Frontin,  ayde-moy,  je  n'en  puis  plus  ;  ù  ma  bourse,  ma  bourse, 
hélas  !  ma  pauvre  bourse  1 

Le  désespoir  et  les  lamentations  du  vieillard  sont  habilement 
traités.  11  ne  parle  que  de  ses  écus,  en  demande  des  nouvelles  à 
tous  ceux  qui  le  visitent,  et,  dés  qu'ils  ne  peuvent  lui  en  donner, 
leur  ferme  la  porte  au  nez  en  jurant. 

SÉVERIN,  RUFFIN,  GÉRARD  « 

SÉVERIN. 

Qui  est  là? 

RUFFIN. 

Amys. 

SÉVERIN'. 

Qui  me  vient  destourner  de  mes  lamentations? 

RUFFIN. 

Seigneur  Séverin,  bonnes  nouvelles. 

SÉVERIN. 

Quoy,  est-elle  trouvée? 

HUFFIN. 

Oy- 

SÉVERIN. 

Dieu  soit  loué,  le  cœur  me  saute  dejoye. 

ituFFiN  à  Gérard. 
Voyez,  il  fera  ce  que  vous  voudrez. 

SÉVERIN. 

Dense  si  ces  nouvelles  me  sont  agréables  :  qui  l'avoir.' 

RUFFIN. 

Le  savez-vous  pas  bien?  c'estoit  moi. 

SÉVERIN. 

Et  que  faisois-tu  de  ce  qui  m'appartient? 

RUFFIN. 

Devant  que  je'  la  livrasse  à  Urbain,  je  l'ay  eu  quelque  peu  en  ma 

maison. 

1.  Voir  dans  l'Aulularia  ta  scène  correspondante  entre  Euclion  et 
l  yconide. 
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SÉ VERIN. 

Tu  l'as  donc  baillée  à  Urbain?  Or  fay  te  la  rendre,  et  me  la  rap- 
porte, ou  tu  la  payeras. 

RUFFIN. 

Comment  voulez-vous  que  je  me  la  fasse  rendre,  s'il  ne  la  veut 
pas  quitter? 

SÉ  VERIN. 

Ce  m'est  tout  un,  je  n'en  ai  que  faire;  tu  as  trouvé  deux  mille 
escus  qui  m'appartiennent,  il  faut  que  tu  me  les  rende,  ou  par 
amour  ou  par  force. 

RUFFIN. 

Je  ne  sçay  que  vous  voulez  dire. 

SÉVERIN. 

Et  je  le  sçay  bien,  moy.  (A  Gérard.)  Monsieur,  vous  me  serez 
tesmoin  comme  il  me  doibt  bailler  deux  mille  escus. 

GÉRARD. 

Je  ne  puis  tesmoigner  de  cecy,  si  je  ne  voy  autre  cbose. 

RUFFIN. 

J'ay  pœur  que  cestuy  soit  devenu  loi. 

SÉVERIN. 

0  effronté,  tu  me  disois  à  ceste  heure  que  lu  avois  trouvé  les 
deux  mille  escus  que  tu  sçais  que  j'ay  perdus,  puis  tu  dis  que  tu  les 
as  baillez  à  Urbain  afin  de  ne  me  les  rendre;  mais  il  n'en  ira  pas 
ainsi.  Urbain  est  émancippé,  je  n'ay  que  faire  avecques  luy. 

RUFFIN. 

Seigneur  Séverin,  je  vous  enten,  nous  sommes  en  équivoque  ; 
car,  quant  aux  deux  mille  escus  que  dictes  avoir  perdus,  je  n'en 
avoy  encore  oy  parler  jusques  icy,  et  ne  dis  que  je  les  ay  trouvez, 
mais  bien  que  j'ay  trouvé  le  père  de  Feliciane,  qui  est  cest  homme 
de  bien  que  voicy. 

GÉRARD. 

Je  le  pense  ainsi. 

SÉVERIN. 

Qu'ay-je  afaire  de  Feliciane  ?  Yostre  maie  peste,  que  Dieu  vous 
envoyé  à  tous  deux,  de  me  venir  rompre  la  teste  avec  vos  bonnes 
nouvelles,  puis  que  n'avez  trouvé  mes  escus. 

IU'IFIN. 

Nous  disions  que  seriez  bien  ayse  que  vostre  fils  doit  estre  gendre 
de  cest  homme  de  bien. 

SÉVERIN. 

Allez  au  diable  qui  vous  emporte,  et  me  laissez  icy. 

RUFFIN. 

Escoutez,  seigneur  Séverin,  escoutez;  il  a  fermé  l'huyst 
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Simple  et  méfiant  tour  à  tour,  et  toujours  à  contre-temps, 
Séverin  croit  fermement  avoir  trouvé  sa  bourse,  quand  on  lui 
parle  d'autre  chose;  mais,  qu'on  lui  affirme  positivement  qu'elle 
est  retrouvée,  Use  gardera  bien  d'y  croire. 

SÉVERIN,  BILAIRE,  FORTUNÉ. 

SÉVERIN. 

Qui  est  la  ? 

HILAIRE. 

Mon  frère,  ouvrez. 

SÉVERIN. 

On  me  vient  icy  apporter  quelques  meschantes  nouvelles. 

HILAIRE. 

Mais  bonnes,  vos  escus  sont  retrouvez. 

SÉVERIN". 

Dictes-vous  que  mes  escus  sont  retrouvez  ? 

HILAIRE. 

Oy,  je  le  dy. 

SÉVERIN-. 

Je  crain  d'estre  trompé  comme  auparavant. 

ail  AIRE. 

Ils  sont  icy  près,  et,  devant  qu'il  soit  long-temps,  vous  les  aurez 
entre  vos  main-. 

SÉVERIX. 

Je  ne  le  puis  croire,  si  je  ne  les  voy  et  les  touche. 

HILAIRE. 

D'avant  que  vous  les  ayez,  il  faut  que  me  promettiez  deux  choses, 
l'une  de  donner  Laurence  à  Désiré,  l'autre  de  consentir  qu'Urbain 
prenne  une  femme  avec  quinze  mil  livres. 

SÉVERIN. 

Je  ne  sçay  que  vous  dictes  ;  je  ne  pense  à  rien  qu'à  mes  escus, 
et  ne  pensez  pas  que  je  vous  puisse  entendre,  si  je  ne  les  ay  entre 
me-  mains;  je  dy  bien  que,  si  me  les  faictes  rendre,  je  feray  ce  que 
vou*  voudrez. 

HILAIRE. 

Je  le  vous  prometz. 

SÉVERIN. 

Et  je  le  vous  prometz  aussi. 

HILAIRE. 

Si  ne  tenez  vostre  promesse,  nous  les  vous  osterons.  Tenez,  les 
voilà. 
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SÉVERIN. 

0  Dieu,  ce  sont  les  raesmes.  Hélas,  mon  frère,  que  je  vousayme;  je 
ne  vous  pourray  jamais  récompenser  le  bien  que  vous  me  faictes, 
deussé-je  vivre  mille  ans. 

HILAIRE. 

Vous  me  récompenserez  assez,  si  vous  faictes  ce  dont  je  vous  prie. 

SÉVERIN. 

Vous  m'avez  rendu  la  vie,  l'honneur  et  les  biens  quej'avoisperduz 
avec  cecy. 

H1LÂIRE. 

Voilà  pourquoy  vous  me  devez  faire  ce  plaisir. 

SÉVKRIN. 

Et  qui  me  les  avoit  desrobbez? 

HILAIRE. 

Vous  le  sçaurez  après,  respondez  à  ce  que  je  demande. 

SÉVERIN. 

Je  veux  premièrement  les  compter. 

H1L.U11E. 

Qu'en  est-il  besoin  ? 

SÉVERIN. 

Ho,  ho,  s'il  s'enfalloit  quelcun  ? 

HILAIRE. 

Il  n'y  a  point  de  faute,  je  vous  en  respond. 

SE  VERIN. 

Baillez-le-moy  donc  par  eserit. 

FORTUNÉ. 

U  quel  avaricieux  ! 

HILAIRE. 

Voyez,  il  ne  me  croira  pas, 

SÉVERIN. 

Or  sus,  c'est  assez,  vostre  parolle  vous  oblige  ;  mais  que  ilictes- 
vous  de  quinze  mille  francs  ? 

FORTUNÉi 

Regardez  s'il  s'en  souvient. 

HILAIRE. 

Jedyque  nous  voulons  en  premier  lieu  que  baillez  vostre  fille  à 
Désiré. 

SÉVERIN. 

Je  le  veux  bien. 
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Après,  que  consentiez  qu'Urbain  espouse  une  fille  avec  quinze 
mille  francs. 

SÉVEItIN'. 

Quant  à  cela,  je  vous  en  prie  ;  quinze  mille  francs!  il  sera  plus 
riche  que  moy. 

D;ms  ces  seuls  mots  :  «  //  sera  plus  riche  que  moi  !  »  — 
«  0  Dieu,  ce  sont  les  mêmes!  »  il  y  a  un  accent  d'avarice,  une 
naïveté  de  passion,  une  science  de  la  nature  humaine,  qui  suffi- 
raient pour  déceler  en  Larivey  un  auteur  comique  d'un  ordre 
éminent.  Mais,  tout  supérieur  qu'il  était  pour  son  siècle,  il  ne 
poussa  pas  le  talent  jusqu'au  génie  :  et,  comme  aucun  génie  n'a- 
vait encore  frayé  la  route,  ce  talent  eut  peine  à  se  faire  jour,  et 
défaillit  fréquemment.  Venu  après  Molière,  Larivey  aurait  sans 
cloute  égalé  Regnard,  et  il  ne  fut  que  le  premier  des  bouffons1. 

1.  La  plupart  des  biographes  ont  dit  peu  de  chose  de  Larivey,  et  les 
frères  Parlait  regrettent  que  ses  contemporains  aient  été  si  sobres  de  docu- 
ments sur  son  compte,  J'ai  le  plaisir  de  rencontrer  chez  Grosley, compa- 
triote de  Larivey,  des  particularités  qu'on  ne  rencontre  que  là.  Il  en  avait 
parlé  une  première  fois  dans  ses  Mémoires  pour  l'Histoire  de  Troyes 
(tome  1,  page  419)  ;  mais  je  citerai  de  préférence  un  article  asbez  cl  i  t  te  - 
reni  qu'on  lit  dans  ses  Mémoires  sur  les  Troyens  célèbres  (Œuvres  inédi- 
tes, 1812,  tome  1,  page  19).  Supposant  que  cet  article  tout  spécial  contient 
son  dernier  mot  rectifié  :  «  Pierre  de  L'Arrivey,  dit-il,  chanoine  deSainl- 
«  Etienne  de  Troyes,  était  fils  d'un  des  Giunti  (de  cette  famille  d'impri- 
«  lueurs  établie  à  Florence  et  à  Venise).  Florentin  venu  à  Troyes,  soit  en 
«  la  compagnie  des  artistes  florentins  qui  nous  ont  laissé  tant  de  monu- 
«  monts  de  leurs  études  sous  Michel-Ange,  soit  pour  y  suivre,  à  l'exemple 
«  de  plusieurs  de  ses  compatriotes,  <ies  affaires  de  commerce  et  de 
«  banque.  L'Arrivey  était  versé  dans  la  langue  italienne  et  dans  les  con- 
«  naissances  astrologiques,  dont  Catherine  de  Médieis  avait  apporté  le 
«  goût  en  France.  Il  a  traduit  plusieurs  ouvrages  de  l'italien  (entre  autres 
«  le  second  volume  des  facétieuses  Suit*  de  Straparole);  il  tirait  en  même 
«  temps  des  horoscopes  et  remplissait  les  fonctions  de  greffier  de  son 
«  chapitre  (Des  Guerrois,  le  dévot  chroniqueur,  dans  ses  Saints  de  Troyes, 
«  page 'rH,  mentionne  en  effet,  à  la  date  du  dimanche 20  novembre  1 1 >* >."> , 
«  la  translation  d'une  côte  du  corps  de  suiiil  Al)  en  tin,  de  laquelle  côte 
•<  l'église  de  Saint-Etienne  voulut  bien  se  dessaisir  en  faveur  d'une  autre 
«  paroisse;  et  en  fui  fuit  un  procès-verbal  signé  pur  Larivey,  chanoine 
«  duditSaint-Eticnne)...  A  juger  de  toutes  ses  comédies  par  celles  des 
»  Tromperies,  la  dernière  des  trois  publiées  en  1611,  ce  seraient  de  sim- 
"  pies  traductions  de  l'italien.  Ces  Tromperies  offrent  une  traduction  lit- 
••  h  raie  des  iji  Inganni  de  iNicolo  Serein,  imprimés  en  1562  par  les  Giunti. 
«  L'Arrivey  a  rendu  cette  pièce  avec  toutes  ses  longueurs  et  ses  obseéni- 
«  tés,  se  contentant,  pour  dépayser  ses  lecteurs,  de  transporter  à  Troyes 

«  le  lieu  de  la  scène Pierre  L'Arrivey  le  jeune,  son  neveu,  se  borna 

«  aux  prédictions  el  horoscopes  et  lit  des  Almanachs;  'troyes  lui  a  dû  en 
"  partie  La  vogue  des  siens.  »  Ainsi  tout  s'explique;  ce  facétieux  chanoine. 
La  Iiivey  ou  L'Arrivey  (sans  aucun  doute  l'Arrivé,  Advena,  Giunto),  sous 
sous  son  faux  air  champenois,  était  simplement  un  enfant  italien,  comme 
Charles  d'Orléans,  en  son  temps,  était  lils  d'une  Milanaise;  cela,  d'un 
trait,  arrange  bien  des  choses.  11  n'eut  qu'à  puiser  pour  ses  gaietés  dans 
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Les  Néapolitains  de  François  d'Amboise,  et  les  Contents  d'Odet 
Turnèbe,  qui  parurent  en  1584,  ont  les  caractères  des  pièces  de 
Larivey,  et  doivent  être  compris  dans  le  même  jugement.  On 
peut  encore  rapporter  à  cette  famille  le  Muet  insensé  de  Pierre 
Le  Loyer,  mais  non  pas  sa  Nephélococugie,  qui  est  une  imita- 
tion indirecte  des  Oiseaux  d'Aristopbane.  Ce  Pierre  Le  Loyer, 
Angevin,  d'ailleurs  fort  savant  dans  les  langues,  et  grand  vision- 
naire, y  raille  ironiquement  les  Hommes-Oiseaux,  dont  Passe- 
rat,  vers  le  même  temps,  célébrait  la  métamorphose.  Il  suppose, 
dans  sa  pièce,  que  ce  peuple  ailé,  menacé  de  guerre  par  Priape, 
se  bâtit  en  l'air *  une  ville  formidable.  Le  chemin  du  ciel  est 
intercepté,  et  l'Olympe,  où  les  vivres  ne  peuvent  plus  parvenir, 
demande  à  capituler.  On  entre  en  négociations,  et  tout  se  ter- 
mine par  le  mariage  du  dieu  Coquard,  patron  de  la  cité,  avec 
dame Zéloly pie,  fille  naturelle  de  Jupiter2. 

Nous  touchons  à  une  crise  importante  qui  a  eu  sur  notre  théà- 

la  littérature  paternelle  et  dans  la  librairie  en  quelque  sorte  domestique  ; 
cette  source  commode  le  rendit  à  l'instant  supérieur  en  son  genre  à  ses 
contemporains.  11  le  faut  confesser  humblement,  nous  retrouvons  partout 
l'imitation  à  nos  origines  :  ici,  à  chaque  pas,  c'est  l'Italie;  plus  tard,  ce  sera 
l'Espagne  pour  le  Menteur  ,  pour  le  Cid,  imités  eux-mêmes  et  quasi  tra- 
duits. 

—  Je  ne  puis  m'empêeher de  noter  encore  une  singularité  sur  Larivey, 
ce  plaisant  chanoine  de  Saint-Etienne,  comme  Béroalde  de  Verville  l'était 
de  Sainl-Gatien  de  Tours.  En  160-4,  on  publia  de  lui  les  trois  Livres  de 
l'Humanité  de  Jésus  Christ  traduits  de  l'italien;  il  se  faisait  déjà  vieux; 
c'était  un  ouvrage  d'édification;  on  le  crut  revenu  de  Stra parole  au  pied 
delà  Croix.  Les  distiques  et  sonnets  d'éloges  en  tête  du  volume  le  pren- 
nent sur  ce  ton  : 

Macle,  o  macte  piis,  Rivey  doctissime,  Musis  ; 

En  felix  j,'enio  vivis  et  ingenio... 
Hinc  procul,  hinc  etiam  atque  etiam  procul  este,  Profani  ; 

Hic  Ainor,  hic  Pietas,  1-exque  Pudorque  marient. 

Mais  peu  d'années  après,  retrouvant  dans  son  tiroir  ses  dernières  comé- 
dies, il  n'y  tint  pas  et  les  expédia  à  Paris  à  son  ami  François  d'Amboise, 
pour  que  celui-ci  s'en  fit  le  parrain  ;  «  car  c'étoient,  disait-il,  de  pauvres 
enfans  abandonnés  et  presque  orphelins;  et  il  n'auroit  eu  la  puissance, 
dans  le  pays  même,  de  les  défendre  des  brocards  des  médisans.  »  Ces  mé- 
disants m'ont  l'air,  en  effet,  d'avoir  été  gens  très-susceptibles.  Trois  de 
ses  dernières  comédies  parurent  donc  en  1611. 

1.  Ronsard  adressa  à  Le  Loyer  le  quatrain  suivant  : 

Ln\er,  la  docte  muse  n'erre 
fie  bâtir  une  ville  en  l'air, 
Ou  les  c...  puissent  voler; 
Pour  eux  trop  petite  est  la  terre. 

2.  Les  visions  cornues  de  Pierre  Le  Loyer  en  toutes  choses  ont  élé  célè- 
bres, et  les  savants  de  son  siècle  et  du  suivant  s'en  sont  fort  égayés.  liayle 
l'a  niché  comme  un  docte  grotesque  en  son  Dictionnaire.  J'ai  sous  les  yeux 
une  notice  sur  Le  Loyei  par  notre  ami  Victor  Pavie  (Annales  de  In  So- 
ciété d'Agriculture,  Sciences  et  Arts  d'Angers,  1841). 
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tre  presque  autant    d'influence  que  la  réforme  de  1549,  mais 

qui  a  été  bien  moins  remarquée.  On  a  vu  les   Confrères  de  la 
Passion,  décrédités  auprès  des  dévots,  de?  savants  et  de  la  bonne 
société,  continuer  pourtant  leurs  représentations  si  chères  à  la 
populace.  Mais,  avec  le  temps,  le  contraste  entre  leur  profession 
de  comédiens  et  leur  caractère  demi-religieux  se  lit  sentir  de 
tout  le  monde,  et  ils  finirent  par  s'en  apercevoir  eux-mêmes. 
L'obscénité  grossière  de  leur  répertoire  provoquait  des  réclama- 
tions graves  et  fréquentes.  D'ailleurs,  gens  de  commerce  ou  de 
métier,  pour  la  plupart,  manquant  de   la  pratique  spéciale  du 
théâtre,  et  ne  jouant  que  les  jours  de  dimanche  ou  de  fête,  ils 
satisfaisaient  médiocrement  cette  portion  du  public  devenue  par 
degrés  plus  difficile  et  plus  curieuse.  Déjà,  à  diverses  reprises, 
des  troupes  régulières  de  comédiens  avaient  tenté   de   s'établir 
dans  la  capitale,  et,  chaque  fois,  les  Confrères,  effrayés  de   la 
concurrence,  s'étaient  armés,  pour  les  repousser,  du   privilège 
exclusif  dont  le  titre  suranné  commençait  à  s'user.  Par  toutes  ces 
raisons,  ils  résolurent,  vers  1588,   de  louer  le  privilège  et  la 
salle  à  l'une  de  ces  troupes,  jusque-là  ambulantes,  se  réservant 
toutefois  une  couple  de  loges  à  perpétuité  et  un  certain  bénéfice 
pour   chaque  représentation1.   Or   c'était  précisément  à  cette 
époque  que,  dans  le  monde  distingué  et  érudit,  sur  le  théâtre  de 
la  cour  et  de  l'université,  Garnier  achevait  sa  carrière  tragique, 
et  que  les  guerres  civiles,  renaissant  avec  une  furie  nouvelle, 
interrompaient,  au  sein  de  Paris,  les  études  de  l'antiquité  et  les 
exercices  littéraires.  De  continuelles  relations  avec  l'Espagne  en 
propageaient  la  langue,  et  les   drames   alors  récents  de  Michel 
Cervantes  et  de  Lope  de  Véga  obtinrent  bientôt  la  préférence 
sur  ceux  des  anciens.  De  1588  à  1594,  on  manque  presque  en- 
tièrement de  détails,  et  tout  porte  à  croire  que  l'interrègne  ou 
du  moins  l'anarchie  se  fit  sentit  sur  la  scène  comme  dans  l'État. 
Les  tragédies  le  plus  en  vogue  à  Paris  el  au  sein  même  de  l'Uni. 
versité  étaient  de  véritables   manifestes  politiques,  comme  la 
Guisiade  de  Pierre   Mathieu,  ou  Chilpéric  second  du  nom,  par 
Louis  Léger,  régent  des  Capettes.  Mais  avec  le  retour  de  Henri  IV 

1.  Voir  dans  VHistoife  du  Théâtre  franpois  des  frères  Parfait,  lomelll, 
p. 220el  suiv.,  les  vicissitudes,  démembrements  *i  réunions  di  cette 
troupe  et  des  autres  qui  survinrent,  et  aussi  Beauchamps  en  ses  Recher- 
ches, part.  i.  page  95.11  y  a  bien  des  obscurités  dans  ces  premières  races 
de  uo>  comédiens  du  Roi,  et  c'est  le  cas  de  dire  avec  Fontenelle  :  ■  Après 
cela  débrouille  qui  voudra  la  chronologie  des  rois  assyriens  ou  les  dynas- 
ties d'Eyypte.  » 


Al'  XYI«  SIÈCLE.  231 

et  le  rétablissement  de  l'ordre  apparaît  une  nouvelle  école  dra- 
matique qui  ne  ressemble  presque  en  rien  à  celle  de  Garnier, 
et  qui  se  continue  plutôt  avec  notre  vieux  théâtre  national  en 
même  temps  qu'elle  se  rattache  au  théâtre  espagnol.  Alexandre 
Hardy  en  fut  le  fondateur,  et  en  demeura  vingt  ans  le  principal 
soutien;  plus  tard  Mairet,  Rotrou  et  Corneille  en  sortirent ,  la 
réformèrent  et  la  firent  telle  qu'on  l'a  vue  depuis  Cependant 
l'école  artificielle  et  savante  de  Garnier  et  de  Jodelle  cessa  aussi 
brusquement  qu'elle  avait  commencé,  ou  du  moins  elle  alla  se 
perdre  dans  les  imitations  maladroites,  obscures  et  tardives  des 
Jean  Behourt,  des  Claude  Billard  et  des  Antoine  de  Montchrestien. 

Ce  qui  caractérise  surtout  la  période  de  Hardy,  à  défaut  d'ori- 
ginalité et  de  talent  véritable,  c'estla  confusion  de  tous  les  genres 
et  l'absence  complète  des  règles  dites  classiques,  à  partir 
de  15S4,  et  durant  les  trente  années  environ  qui  suivent,  on  ne 
rencontre  au  répertoire  que  tragédies  morales,  allégoriques, 
tragi-comédies  pastorales  ou  tragi-pastorales,  fables  bocagéres, 
bergeries,  histoires  tragiques,  journées  en  tragédie  ou  histoire, 
tragédies  sans  distinction  d'actes  ni  de  scènes*,  martyres  de 
saints  et  saintes,  etc.,  parce  qu'en  effet  on  composait  alors  ces 
sortes  de  pièces  en  bien  plus  grand  nombre  qu'auparavant,  et 
parce  qu'aussi  elle- tenaient  le  premier  rang,  n'étant  plus  mas- 
quées et  offusquées  par  des  pièces  régulières.  Citons  quelques 
exemples. 

En  1584,  Jean-Edouard  Du  Monin  -,  médecin  et  théologien, 
jeune  savant  ténébreux  et  mystique,  donne  une  tragédie  intitulée 
la  Peste  de  la  Peste  ou  le  Jugement  divin,  par  allusion  à  une 
épidémie  qui  venait  de  désoler  la  capitale.  Voici  les  entreparleurs 
qui  figurent  dans  cette  moralité  religieuse  digne  du  xve  siècle. 

Théodice,  empereur.  —  Jugement  divin. 
Pronœe,  impératrice.  — Providence. 
I.imowht,  ambassadeur.  —  Famine,  Guerre. 
Iiai.w,  secrétaire.  —  Fortification. 
l'axe,  tille  de  Théodice.  —  La  Santé. 

1.  Tel  était  à  cette  même  époque  l'état  du  répertoire  anglais.  Polonius 
dit  à  Hamlet,  en   parlant  des  acteurs  qui   viennent  d'arriver:  «  The  Lest 

actors  in  theworld,  >-itlier  for  tragedy,  comedy,  history,  pastoral,  pas- 
«  toral-comical,  historical-pastoral,  tragical-historical,  tragical-comical- 
«  historical-pastoral,  scene-individable,  or  poem  unlimited,  etc.  » 

"2.  <le  Itu  Monin  est  le  même  dont  \auqueini  de  La  I  resnaye  s'est  mo- 
qué dans  son  \ri  poétique  comme  d'un  forgeur  de  mois  bizarres.  Le  lec- 
teur va  juger  si  c'est  à  tort. 
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Le  Celte,  vassal  de  Théodice.  —  Le  Peuple  français. 

La  Peste,  princesse  sous  Théodice. 

Les  AiiisTES,  les  Contrits,  sujets  de  Théodice.  —  Les  Gens  de  bien. 

Pénitence,  ambassadrice  des  Contrits. 

Autan,  lieutenant  de  la  Peste.  —  Vent  tlu  midi. 

ErciiiN.  serviteur  de  Pénitence.  —  Prière  ou  Vœu. 

Aquilon,  capitaine  de  Théodice.  —  Vent  de  santé. 

Le  Celte,  vassal  de  l'empereur  Théodice,  lui  a  demandé  la  fa- 
veur de  recevoir  une  visite  de  la  princesse  Igine.  Théodice  a 
envoyé  sa  fille  en  Gaule  ;  mais  le  Celte  la  retient  prisonnière,  et 
ne  consent  à  la  relâcher  qu'à  condition  d'être  affranchi  du  vasse- 
lage.  L'empereur  irrité  charge  Limomart  de  délivrer  Igine,  et, 
comme  cette  première  mission  est  sans  succès,  il  expédie  la  prin- 
cesse Peste,  amazone  valeureuse,  accompagnée  d'Autan  en  qua- 
lité de  lieutenant,  avec  ordre  de  châtier  le  Celte,  mais  de  res- 
pecter toutefois  le  canton  des  Aristes  et  des  Contrits  La  Peste  ne 
respecte  rien,  et  Autan  essaye  même  de  faire  violence  à  Igine. 
Les  Aristes  et  les  Contrits  dépêchent  donc  Pénitence  en  ambassade 
vers  Théodice,  qui  commande  aussitôt  à  son  capitaine  Aquilon 
d'aller  mettre  à  la  raison  les  deux  rebelles.  Igine  est  sauvée; 
mais,  en  reparaissant  aux  yeux  de  son  père,  elle  lui  cause  une 
si  vive  impression  par  sa  pâleur,  que  le  bon  Théodice  se  pâme 
et  n'a  que  la  force  de  s'écrier  : 

Je  tumbe  à  cœur  failli  :  au  vinaigre  !  au  vinaigre  ! 

Cependant  Aquilon  a  tué  Autan  sur  la  place;  la  Peste  finit  par 
avoir  la  tète  tranchée  ;  et  toute  cette  allégorie  est  rimée  en  cinq 
actes,  sans  oublier  les  chœurs  d'écoliers  et  d'artisans  :  car  il  y  a 
des  chœurs  dans  Sophocle  et  dans  Euripidie,  et  Du  Monin,  en 
poëte  érudit,  n'a  su  sur  ce  point  échapper  à  limitation  clas- 
sique1. Un  Benoît  Voron  -,  maître  es  arts  et  recteur  aux  écoles 

1.  Cette  pièce  de  Du  Monin  se  trouve  dans  un  recueil  de  lui  intitulé  le 
Quarême  (1584),  qui  fait  déjà  le  tome cinqtiième  de  ses  œuvres.  Il  a  beau- 
coup écrit  en  toute  Langue,  et  toujours  (l'une  façon  a  peu  pics  inin- 
telligible. Gabriel  Namlé.  yApiilnyie  pour  Imis  les  grands  personnages....) 
le  range  parmi  ceux  qui  ont  appi  oché  de  Pic  de  la  Hirandoie,  et  en  parle. 
connue  .s'(7  n'avait  été  composé  que  dr  feu  et  d'esprit;  nos  yeux  plus  dé- 
biles n'y  ônl  vu  que  la  fumée.  Disons  mieux:  ce  Du  Monin  est  i>ien  le 
produit"  le  plus  monstre  qu'ait  enfanté  le  croisement  des  écoles  île  Ron- 
sard et  de  bu  liai  t;is.  Il  périt  assassiné  en  1586,  âgé  seulement  de  vingt-six 
ans.  On  est  allé  jusqu'à  nom  ner  Du  Perron  dans  cette,  allaite.  Certes,  Du 
Perron,  alors  jeune,  devait  être  vif  contre  ce  fatras  emphatique  et  hé- 
rissé, mais  on  ne  s'assassine  pas  pour  cel  i. 

2.  Et  non  Vozon,  comme  il  esl  inscrit  dans  La  Vallière;  j'ai  peur  qu'on 
ne  m'accuse  d'estropier  ces  noms  illustres. 
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de  Saint-Chaumont,  fait  en  1585  la  Comédie  française  intitu- 
lée l'Enfer  poétique,  espèce  de  dialogue  des  morts,  en  cinq  actes 
et  en  vers,  dans  lequel  discutent  ensemble,  d'une  part  Alexan- 
dre le  Grand,  Mahomet,  Néron,  Epicure,  Crésus,  Héliogabale  et 
Sardanaple,  représentant  les  sept  péchés  capitaux  ;  et  d'autre 
part  biogène,  Codrus,  Socrate,  Solon,  Pertinax,  Pythagore  et 
Hippolyte,  représentants  les  sept  vertus  contraires.  Un  Philippe 
Bosquier  de  Mons,  religieux  franciscain,  publie  en  1588,  sous  le 
titre  de  Tragédie  nouvelle  dite  le  Petit  Razoir  des  Ornementa 
mondains,  une  espèce  de  mystère  en  cinq  actes  et  en  vers,  où 
toutes  les  unités  sont  violées.  Le  bon  moine  y  attribue  les  maux 
qui  affligent  les  Pays-Bas  au  luxe  et  à  la  galanterie  des  bragards 
pompeux  et  des  dames  pompeuses.  Dans  sa  pièce,  les  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité,  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  le  prince 
Alexandre  de  Parme,  le  bragard  et  sa  maîtresse,  plusieurs  colo- 
nels des  hérétiques,  un  bourgeois  et  sa  femme,  comparaissent 
successivement,  et  tiennent  à  peu  près  le  même  langage.  Un  frère 
mineur  y  prêche  sur  un  texte  d"lsaïe,  en  digne  successeur  des 
Menot  et  des  Maillard  : 

Le  Seigneur,  ce  dit-il  [haïe),  ostera  de  vos  filles 

Les  coiffes,  couvre-chefs,  les  miroirs,  les  aiguilles, 

Perruques  et  carcans,  les  demi-mantelets, 

Les  anneaux,  les  rubis,  etc.,  etc. 

Le  Seigneur,  ce  dit-il,  ostera  vos  odeurs. 

Vos  habits  inusquetés,  vos  pommes  de  senteurs, 

Les  souliers  et  colliers,  et  la  fine  chemise,  etc.,  etc. 

L'auteur  se  pique  pourtant  d'avoir  varié  ses  tons  suivant  les 
personnages  divins  ou  humains,  religieux  ou  profanes ,  qu'il 
introduit,  et,  à  ce  propos,  il  cite  assez  plaisamment  en  post- 
scriptum  le  vers  d'Horace  : 

Intererit  multum  Davusne  loqualur  an  héros  l. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  sujets  sacrés,  signalons  encore 
une  singulière  tragédie  de  la  Machabée,  composée  par  Jean  de 

1.  J'ai  sous  les  yeux  un  livre  de  ce  même  frère  Philippe  Bosquier,  inti- 
tulé  /<•  Fouet  </<■  l'Académie  </<■*  Pécheurs  (1597),  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  suite  de  leçons  sur  le  texte  de  L'Enfant  prodigue.  Je  ne  saurais 
dire  tout  ce  que  l'auteur  voit  et  ne  voit  pas  dans  un  seul  verset,  et  les 
applications  merveil  euses  qu'il  eu  fait  aux  circonstances  d'alors.  C'est 
érudil  a  tort  et  a  iravers,  c'est  même  ingénieux,  si  l'on  y  entre,  et  d'un 
mystique  fleuri  qui  sent  d'abord  sa  Flandre  espagnole, 

20. 
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Virey,  sieur  du  Gravier,  en  1596.  Il  n'y  a  qu'un  acte.  La  scène 
passe  tour  à  tour  de  la  maison  ou  du  château  des  Machabées  au 
palais  d'Antioclius.  et  du  palais  à  la  prison.  Les  sept  martyrs  sont 
étalés  aux  yeux  des  spectateurs  avec  tout  le  détail  des  tortures. 
En  veut-on  un  léger  échantillon?  % 

Le  roi  dit  à  son  prévôt  Sosander,  qui  dirige  le  supplice  : 

Or  sus,  sus,  compagnons  ;  chacun  de  vous  regarde 
A  l'étriller  si  bien  qu'il  ne  s'en  moque  point. 

sosander,  à  ses  soldats  ou  valets  de  bourreaux. 
Pour  être  mieux  dispos,  mettez-vous  en  pourpoint; 
Vous  en  frapperez  tous  beaucoup  plus  à  votre  aise. 

I  N  SOLDAT. 

Prévoit,  j'en  suis  content,  je  suis  chaud  comme  braise. 
Tant  je  suis  travaillé. 

Us  le  fouettent. 

VS  AUTRE  SOLDAT. 

Et  un,  et  deux,  et  trois. 

m   AITRE. 

El  i  abuses-tu  la'.'  Pour  rien  je  ne  voudrois 

Compter  autant  Je  coups  comme  il  faut  que  j'en  donne. 

IV    A'TRE. 

Il  ne  plaint  ni  ne  deult. 

I  \      UTRE. 

C'est  de  quoi  je  m'élonne. 
On  diroit  à  le  voir  qu'il  ne  sent  point  les  coups. 

IN    AITRE. 

Si  est-il  bien  frotté  et  dessus  et  dessous. 

LE   ROY. 

Ouvrez-lui  l'estomac,  car  je  veux  qu'on  lui  voye 
l.e  poumon,  intestins  et  1rs  Indes  du  foye  ; 
Et  puisque  chacun  prenne  à  sa  main  un  couteau, 
Du  coljusques  aux  pieds  pour  lui  nier  la  peau. 

liste  font  à  la  manière  prédite. 

Cette  mode  des  sujets  chrétiens  n'excluait  nullement  le  goût 
des  farces;  et ,  en  I  .'.nT ,  Mare  Papillon,  autrement  dit  le  capi- 
taine Lasphrise,  donnait  la  Nouvelle  Tragi-comique,  bouffon- 
nerii  assez  piquante,  qui  conserve  une  physionomie  singulière 
parmi  les  innombrables  bizarreries  du  temps,  et  mérite  une  rapide 
analyse.  Leseigneur  Dominicq,  dont  le  trésor  a  été  dérobé  par 
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le  voleur Furcifer,  fait  venir  Griffon,  son  avocat,  et  renvoie  à 
cheval  consulter  Magis ,  sorcier  du  voisinage,  sur  les  moyens 
d'attraper  le  voleur.  Griffon,  chemin  faisant,  plaisante  de  la 
science  du  sorcier,  qui  en  est  informé  (car  il  sait  tout),  et  qui 
s'en  venge.  Celui-ci  en  effet  lui  déclare  qu'au  moment  où  il 
parle  le  voleur  est  à  Paris,  couché  en  une  maison  suspecte  dite 
le  Plat  d'ctain,  tenue  par  le  sieur  Hospes.  Griffon  y  court  joyeux 
avec  une  bande  de  recors  ou  chicanoux,  et  surprend  à  son 
arrivée  Furcifer,  couché...  avec  qui?  Avec  sa  propre  femme,  à 
lui  Griffon.  Le  pauvre  époux,  décontenancé,  dit  au  voleur,  la 
larme  à  l'œil  et  d'un  ton  sentimental  : 

Pourquoi  ravissez-vous  le  cher  honneur  des  dames? 
Le  galant  répond  effrontément  : 

Griffon,  pour  mon  argent  je  fais  l'amour  aux  femmes; 
Je  ne  les  prends  à  force,  et  si  ne  m'enquiers  pas 
Si  sont  femmes  d'huissiers  ou  femmes  d'advocats. 

Sans  plus  de  compliments  il  vide  la  place,  trouve  à  la  porte  le 
cheval  de  Griffon,  monte  dessus,  et  va  en  passant  avertir  la  jus- 
tice qu'un  ruffxen  lui  a  ravi  sa  femme  et  l'a  emmenée  chez 
Hospes.  La  justice  arrive  et  s'empare  de  maître  Griffon,  qui  ne 
dit  mot  de  peur  de  se  diffamer.  Il  est  jeté  en  prison,  au  Four- 
rÉvesque,  et  n'en  sort  qu'après  avoir  demandé  pardon  à  sa 
femme  de  V avoir  battue  :  car,  en  mari  prudent,  il  aime  encore 
mieux  se  reconnaître  coupable  d'un  méfait  imaginaire  qu'affligé 
d'un  affront  trop  réel.  Ce  petit  drame  satirique,  dont  le  sujet 
rappelle  les  Noces  de  Basché  ou  les  mauvais  tours  de  Villon,  pour- 
rait appartenir  aussi  bien  à  l'époque  de  Rabelais  qu'à  celle  de 
Hardy.  11  n'est  point  divisé  en  actes  :  la  scène  y  change  de  lieu 
aussi  souvent  que  Griffon,  et  elle  est  successivement  au  château 
de  Dominicq,  chez  Majjis,  à  la  porte  de  Paris,  à  la  maison  d'Hos- 
pesetà  la  prison  de  Griffon.  Pendant  l'intervalle  du  trajet,  un 
acteur  raconte  en  quelques  vers  ce  qui  se  passe  et  vous  tient 
au  courant  de  l'itinéraire.  M.  Suard  parle  de  je  ne  sais  quelle 
pure  du  même  temps  dans  laquelle  la  scène  est  placée  aux  en- 
virons du  pôle  arctique,  et  dont  les  absurdités  choquantes  égayent 
vivement  son  persiflage  '.  Même  parmi  le  petit  nombre  d'auteurs 

i.  <■  Il  esl  difficile*  dit-il  avecsa  ("me  cl  froide  ironie,  de  concevoir  ce 
«  i|iii  a  pu  engager  l'auteur  a  choisir  un  pareil  local;  on  ne  comprend 
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qui  connaissaient  et  étudiaient  encore  les  anciens ,  tous  ne  dé- 
féraient plus  à  leur  autorité  avec  une  aveugle  soumission.  Jean 
dellaystire  le  sujet  de  Cammate  des  Morales  de  Plutarque, 
l'enjolive  de  chœurs  à  l'antique,  et  y  met  sept  actes,  probable- 
ment parce  qu'il  n'a  pas  fini  au  bout  du  cinquième.  Rien  ne 
montre  au  reste  qu'il  se  soit  inquiété  de  justifier  cette  innova- 
tion. Pierre  de  Laudun  d'Aigaliers,  que  ses  deux  tragédies  de 
Dioctétien  et  d'Horace  trigémine  classent  parmi  les  élèves  de 
Garuier,  dans  une  Poétique  publiée  en  15H7,  argumente  formel- 
lement contre  la  règle  des  vingt-quatre  heures.  Il  ne  l'observe 
pas  toujours  dans  la  pratique,  et  son  Dioclétien,  qu'on  a  vu  pen- 
dant quatre  actes  empereur  à  Rome,  nous  apparaît  au  cinquième 
en  habit  de  jardinier,  cultivant  son  verger  de  Salone.  Dans 
Horace,  le  combat  a  lieu  sur  la  scène,  ainsi  qu'on  le  voyait  dans 
les  anciens  mystères.  Enfin,  à  la  même  époque,  Nicolas  de  Mon- 
treux,  autrement  dit  par  anagramme  Ollenix  du  Mont-sacré, 
qui,  grâce  à  son  Isabelle  et  à  sa  Cléopâtre,  pourrait  passerpour 
classique,  se  dément  sans  réserve  en  sa  comédie  de  Joseph  le 
Chaste  ;  les  contrastes  n,'y  sont  pas  ménagés  ;  de  la  chambre  à 
coucher  de  Putiphar  et  de  la  salle  du  trône  de  Pharaon,  on  est 
transporté  au  cachot  de  Joseph,  où  l'on  entend  un  certain  Robil- 
lard,  geôlier  du  Châtelet  plutôt  que  de  Memphis,  parler  des 
Anglais,  des  Écossais  et  des  reîtres.  Robillard  a  pour  valet  un 
nommé Fribour,  qui  a  l'air  fort  altéré  de  vin  de  Gascogne;  et  le 
panetier  du  roi  quand  on  le  mène  à  la  potence,  demande  au 
bourreau  le  temps  de  dire  encore  un  Pater. 

Si  Hardy  avait  eu  du  génie,  venant  eu  des  circonstances  si 
opportunes,  il  trouvait  un  rôle  magnifique  à  remplir,  et  pouvait 

«  pas  mieux  comment  il  se  trouve  là,  tout  près  du  pôle,  un  Français 
«  dont  l'héroïne  de  la  pièce  esf  éperdu  m  en)  amoureuse.  Le  roi  son  père 
«  (car  c'est  une  princesse)  n'entend  pas  raison  là-dessus,  el  s'écrie  ; 

Non,  non.  je  ne  veux  point  approuver  cette  fai  ce  ; 
Je  sim  ois  un  veau  d'Inde. 

«  Cela  n'empêche  pas  la  prinrosse  d'aller  se  promener    avec    son  amant 

«  dans  un  bois,  toujours  aux  environs  du  pôle  ;  ce  qui  fait  supposer  que 

«  le  bois  doil  être  beau,   el  la    promenade    fort  commode  pour    parler 

..  d'amour.  Pendant  qu'ils  sont  là,  on  vienl  avertir  le  Français  que   son 

«  vaisseau  esl  prêt  dans  le  port,  pane  que,  comme  chacun  sait,  il  n'est 

«  rien  de  plus  facile  q le  faire  an i ver  un    vaisseau  dans  un   porl  de 

«  mer  tout  près  des  pôles;  mais,  lorsqu'il  veut   partir,  arrive  son  rival: 

«  il  se  bal  avec  lui,  le  tue,  en  est  tué;  sa  maîtresse   se   tue,   et  le  père, 

"  pendant  ce  temps-là,  meurl    subitement.  On   voit   bien  que  c'est  une 

«  tragédie.  L'auteur  déclare  qu'il    l'a   la  te  en  trois  jouis,  et  on  n'a  pas 

«  de  peine  à  le  croire.  »  (Histoire  du  théâtre  français.) 
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tout  créer.  Aucuns  préceptes  dogmatiques ,  aucuns  scrupules 
mal  entendus,  n'enchaînaient  son  essor,  et  un  champ  immense 
se  déployait  devant  lui.  Dans  notre  vieux  théâtre,  dans  celui 
de  l'antiquité,  dans  la  littérature  espagnole,  dans  ces  longues 
histoires  fabuleuses  et  ces  nombreux  romans  de  chevalerie  que 
Béroalde  de  Verville  et  Belleibrest  n'avaient  cessé  de  publier  du- 
rant le  siècle,  et  que  lisait  avec  profit  le  grand  tragique  anglais 
de  cet  âge,  partout  Hardy  n'avait  qu'à  puiser  et  à  choisir,  sans 
autre  loi  que  l'instinct  d'une  imagination  dramatique,  sans  autre 
condition  que  celle  d'émouvoir  et  de  plaire.  Son  public  était  bas 
et  grossier,  sans  doute  ;  mais  quelques  fortes  et  belles  repré- 
sentations l'eussent  aisément  saisi  et  enlevé.  Ces  hommes  de  la 
Ligue,  nourris  dans  les  querelles  religieuses,  les  guerres  civiles 
et  les  émeutes  populaires,  avaient  des  cœurs  faits  pour  battre 
aux  passions  de  la  scène,  des  âmes  capables  d'entendre  les  pein- 
tures de  la  vie.  Qu'à  la  place  de  Hardy,  aussi  bien,  l'on  se  fi- 
gure le  grand  Corneille,  affranchi  des  censures  de  l'Académie, 
des  tracasseries  du  Cardinal,  des  règlements  de  D'Aubignac , 
qu'au  lieu  de  se  repentir  et  d'implorer  pardon  d'un  chef-d'œu- 
vre comme  d'une  hérésie,  il  se  fut  abandonné  sans  remords  à 
ses  puissantes  facultés  et  à  ses  penchants  sublimes  ;  que,  sans 
se  renfermer  dans  la  lecture  des  nouvelles  espagnoles  et  dans 
cette  conception  absolue  du  Romain,  trop  semblable  à  un  lieu 
commun  de  rhéteur,  il  y  eût  mêlé  des  études  plus  présentes, 
plus  nationales,  et  se  fût  échauffé  des  souvenirs  récents  ;  qu'en  un 
mot,  témoin  et  peut-être  acteur  de  la  Ligue,  il  eût  innové  avec 
son  seul  génie,  loin  des  coteries  de  l'hôtel  Rambouillet,  et  sans 
l'assistance  importune  des  érudits,  des  grands  seigneurs  et  des 
poètes  pensionnés,  il  est  à  croire  alors  que,  par  lui,  les  destinées 
de  notre  théâtre  eussent  changé  à  jamais,  et  que  des  voies  tra- 
giques bien  autrement  larges  et  non  moins  glorieuses  que 
celles  du  Cid  et  d'Horace  eussent  été  ouvertes  aux  hommes 
détalent  et  aux  grands  hommes  qui  suivirent.  Malheureusement 
Hardy  n'était  rien  de  tout  cela.  Doué  d'une  facilité  prodigieuse 
pour  rimer  et  dialoguer,  il  s'engagea  jeune  encore,  en  qualité 
de  poète,  dans  la  troupe  de  comédiens  que  nous  avons  vue  s'éta- 
blir à  Paris, 'et  pendant  trente  ans  il  défraya,  par  ses  huit 
cents  pièces,  la  curiosité  publique.  Cette  longue  fécondité,  qui 
donna  à  de  meilleurs  que  lui  le  temps  de  naître  et  de  croître, 
lut  à  peu  près  son  unique  mérite.  Sans  prétention  comme  ré- 
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formateur,  il  s'inquiéta,.avant  tout,  de  gagner  ses  gages  en  rem- 
plissant sa  tâche  de  chaque  jour,  et  l'on  ne  peut  »iière  aujour- 
d'hui le  louer  d'autre  chose  que  d'avoir  été  un  manœuvre  labo- 
rieux et  utile. 

Ainsi  que  nos  vieux  dramaturges,  des  halles  Pierre  Gringoire 
el  Jean  duPontalais,  ainsi  que  ses  illustres  contemporains  Lope 
deVega  et  Shakespeare,  Hardy  travaillait  pour  être  représenté, 
et  non  pour  être  lu.  Plus  d'une  l'ois  il  eut  à  se  plaindre  de  cer- 
tains libraires  qui  imprimaient  furtivement  les  grossières  ébau- 
ches, improvisées,  au  besoin,  en  deux  ou  trois  matinées.  Ce  n'est 
que  dans  sa  vieillesse  qu'il  se  mit  lui-même  à  faire  un  choix 
parmi  ses  innombrables  productions,  et  à  publier,  en  les  corri- 
geant, les  quarante  et  une  pièces,  tragédies,  tragi-comédies  et 
pastorales  dont  se  compose  son  théâtre.  Ses  pastorales  sont 
toujours  par  la  forme  et  souvent  par  le  fond  empruntées  de 
celles  qui,  à  cette  époque,  infectaient  l'Italie,  et  les  copies  plu- 
tôt rustiques  que  champêtres  de  l'imitateur  ont  de  moins  encore 
que  les  originaux  le  charme  continu  d'une  langui'  naturelle- 
ment pittoresque  et  mélodieuse.  En  ce  genre  idéal,  qui  n'a 
pour  objet  que  les  scènes  de  l'âge  d'or  et  les  mœurs  de  la  bien- 
heureuse Arcadie,  en  ce  drame  innocent  et  léger,  dont  toute  fac- 
tion consiste  à  fléchir  une  maîtresse  insensible,  à  la  délivrer  des 
fureurs  d'un  monstre  ou  des  entreprises  d'un  satyre,  il  n'y 
avait  rien  à  tenter  même  pour  les  Italiens  après  le  délicieux 
Aminta.  La  perfection  était  atteinte,  le  type  était  réalisé,  et, 
sous  peine d'ôter  au  tableau  sa  fraîcheur  en  le  remaniant,  on  ne 
pouvail  ressaisir  les  pinceaux  du  Tasse.  Aussi  que  firent  le 
Guarini  et  ses  successeurs?  Désespérant  de  rendre  avec  d'au- 
tres couleurs  et  d'autres  traits  la  simplicité  primitive  du  monde 
bucolique,  ils  l'altérèrent,  j  introduisirent  despassions  moins 
naïves,  un  langage  moins  ingénu,  el  ne  tirent  rien  qu'un  genre 
bâtard,  plein  de  catastrophes  et  de  beaux  sentiments,  d'obscé- 
nités el  de  ladaises.  Bardy  ne  manqua  pas  de  s'en  emparer,  et 
le  corrompit  encore  davantage  par  un  style  diffus,  trivial,  in- 
correct, qu'à  ses  inversions  fréquentes  on  serait  tenté  parfois 
de  rapporter  aux  premiers  temps  de  Ronsard.  Ses  pastorales1, 


1.  Hardy,  dans  une  de  ses  préfaces,  se  fiche  contre  les  courtisans  qui 
disaient  pastorelle  ou  pastourelle  :  car  pastorelle,  dit-il,  est  Le  féminin 
du  bon  vieux  mot  français  pastoureau;  et  il  adopte  la  dénomination  de 
pastorale,  que  réprouve  au  contraire,  avec  beaucoup  d'aigreur  et  de  mé- 
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si  Ton  n'y  voyait  intervenir  les  Satyres,  Pan  et  Cupidon,  pour- 
raient aussi  bien  se  nommer  des  tragi-comédies.  Quant  à  celles- 
ci,  la  plupart  imitées  des  Espagnols,  ce  sont  des  espèces  de 
tragédies  bourgeoises,  terminées  d'ordinaire  à  la  satisfaction  du 
héros  et  de  l'héroïne,  ou  des  héros  et  des  héroïnes,  lo^qu'il  y  en 
a  plusieurs,  et  dans  lesquelles  le  poète,  sur  la  foi  de  ses  modè- 
les, se  permet  plus  qu'ailleurs  de  graves  infractions  aux  précep- 
tes des  unités.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  au  reste  que  de  sa  part 
une  intention  profonde  dirige  ces  perpétuels  déplacements  et 
que  le  temps  et  le  lieu  soient  pour  lui  des  éléments  secondaires 
dont  il  dispose  avec  habileté  au  profit  de  l'action.  Quand  Cer- 
vantes ou  Vega  franchissent  de  longs  intervalles  d'années  ou  de 
pays,  ils  ont  un  but  et  visent  à  quelque  effet  d'art;  ces  irrégu- 
larités apparentes  se  rattachent  dans  leur  esprit  à  un  système 
tragique  aussi  complet  et  aussi  imposant  que  celui  de  Grecs, 
bien  que  différemment  constitué  *.  Mais,  tout  en  pratiquant  ce 
système  en  détail,  Hardy  n'en  a  jamais  saisi  l'ensemble,  et  c'est 
comme  à  l'aventure  qu'il  voyage  dans  l'espace  et  la  durée.  Bien 
souvent,  si  l'on  avait  permission  de  lui  demander  où  il  est,  dans 
une  chambre  ou  dans  une  rue,  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  et  à 
quel  instant  de  l'action,  il  serait  fort  embarrassé  de  répondre. 
Nous  insisterons  peu  sur  des  pièces  dont  la  monotonie  n'est  ja- 
mais relevée  par  la  moindre  beauté,  et  dont  les  licences  même, 
effroyables  naguère,  ont  perdu  aujourd'hui  le  piquant  du  scan- 
dale. Il  pouvait  être  encore  plaisant,  il  y  a  une  quinzaine  d'an- 
nées, que,  dans  la  tragi-comédie  de  la  Force  du  Sang,  Léocadie, 
enlevée  et  déshonorée  au  premier  acte,  se  trouvât  au  troisième 
près  d'accoucher,  et  qu'au  quatrième  son  fils  parût  sur  la  scène 
âgé  de  sept  ans.  M.  Suard  observe  judicieusement  que  c'est 
aller  Vite  en  besogne,  et  il  serait  aisé  d'accumuler  sur  chacune 
des  tragi-comédies  un  bon  nombre  de  remarques  de  la  même 
force.  Qu'il  nous  suffise  de  donner  Une  analyse  pure  et  simple 


pris,  Pierre  de  LaUdun  en  son  Art  poétique.  Cette  boutade  de  colère 
donne  à  conjecturer  que  Hardy  et  de  Laudun  étaient  d'ailleurs  opposés 
de  doctrines,  et  appartenaient  à  des  écoles  dramatiques  différentes.  De 
Laudun,  en  effet,  avait  en  partie  conservé  lés  traditions  de  Garnier  cl 
des  anciens,  mais,  il  faut  le  dire,  bien  platement. 

1.  Je  vais  peut-être  un  peu  loin  en  accordant  à  ces  illustres  Espagnols 
un  tel  système;  à  l'époque  où  ces  pages  furent  écrites,  on  cherchait  en 
France  à  coordonner  la  théorie  romantique,  à  lui  trouver  de  grands  pré- 
cédents à  l'étranger  ;  et  aux  superstitions  des  La  Harpe  on  eut  substitué 
volontiers  les  oracles  des  Schlegel. 
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de  la  Félismène,  dont  le  sujet,  tiré  de  la  Diane  de  Montemayor, 
ne  doit  rien,  suivant  Hardy  aux  plus  excellents. 

Acte  premier.  La  scène  est  à  Tolède,  d'abord  dans  la  maison 
de  Don  Antoine,  qu'un  ami  vient  avertir  des  amours  de  son  fils 
Don  Félix  avec  une  jeune  fille  belle,  bonnête,  mais  pauvre,  ap- 
pelée Félismène.  Cet  ami  raconte  assez  en  détail  les  privautés 
et  caresses  mignardesdont  il  a  été  témoin,  probablement  par  sa 
fenêtre,  car  il  est  voisin  de  la  demoiselle  et  il  a  pris  goût  à  ce 
qu'il  a  vu  : 

Mille  humides  baisers,  mille  folâtres  jeux, 
Couler  une  main  libre  autour  d'un  col  neigeux... 

Don  Félix  survient  ',  et  son  père  lui  signifie  qu'il  ait  à  partir 
aussitôt  pour  la  cour  d'Allemagne.  La  scène  passe  ensuite  dans 
la  maison  de  Félismène  :  on  la  voit  qui  attend  son  amant, 
et  qui  se  désole  lorsqu'elle  apprend  de  sa  bouche  le  fatal 
voyage. 

Acte  second.  —  On  est  en  Allemagne,  à  la  cour  de  l'empereur. 
Don  Félix,  infidèle,  oublie  Félismène  pour  la  belle  Célie,  prin- 
cesse du  sang  impérial.  Dans  une  première  scène,  Adolphe,  sei- 
gneur allemand  et  rival  de  Don  Félix,  s'exhale  contre  lui  en 
injures  et  en  menaces.  Dans  une  seconde,  Don  Félix  déclare  sa 
passion  à  Célie,  qui  le  reçoil  assez  mal  et  ne  reçoit  guère 
mieux  les  offres  de  service  et  de  vengeance  faites  par  Adolphe. 
Dans  une  troisième  scène  enfin,  Félismène,  déguisée  en  homme 
et  venue  d'Espagne  à  la  recherche  de  Don  Félix,  s'abouche  avec 
un  des  pages  de  l'infidèle  et  trouve  moyen  d'entrer  à  son  ser- 
vice '-. 


1.  Hardy,  comme  les  romantiques  en  général,  ne  compte  pas  les  scènes 
parle  départ  on  l'arrivée  d'un  personnage,  mais  par  le  changement  de 
lieu.  Ainsi  dans  cette  premiërescène  du  premier  acte,  il  y  en  aurait  trois 
pour  nous  :  1"  un  monologue  de  Don  Antoine;  2"  la  scène  entre  Don  An- 
toine et  son  ami  ;  3°  celle  entre  Don  Antoine   et  Hou  Félix. 

2.  C'est  dans  cette  scène  que  le  page,  au  moraenl  de  pi  '-enter  Félismène 
déguisée,  est  interrogé  par  sonmaître  sur  un  billet  qu'il  a  dû  remettre  à 
Célie  et  qu'il  n'a  remis  qu'à  une  suivante.  -  Il  poui  quoi  ne  l'as-tu  pas  vue 
elle-même?  lui  dit  Don  Félix;  quel  le  en  |u-ni  éiieia  raison  ?  Le  page  répond  : 

Si  la  princesse  a  pris  médecine  aujourd'hui  '.' 

DON    FÉLIX. 

Purge,  Amour,  la  ligueur  qui  «anse  mon  ennui I 

Et  de  telles  bassesses  t'ont  place  tout  à  côté  aux  plus  ridicules  lieux  com- 
muns d'enflure. 
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Acte  troisième.  —  (Scène  première.)  Félismène  reçoit  un  mes- 
sage amoureux  pour  Célie  des  mains  de  Don  Félix,  qui  ne  re- 
connaît pas  sous  les  habits  de  page  son  ancienne  maîtresse.  — 
(Scène  seconde.)  De  la  maison  de  Don  Félix  on  passe  dans 
celle  de  Célie.  Cette  beauté  orgueilleuse,  qui  repousse  Don 
Félix  et  dédaigne  Adolphe,  s'éprend  subitement  du  joli  mes- 
sager, et  en  sa  considération  accorde  un  rendez -vous  au 
maître. 

Acte  quatrième.  —  Don  Félix  est  enchanté  du  premier  ren- 
dez-vous, et  envoie  le  joli  page  en  demander  un  second.  C'est 
à  cette  seconde  entrevue  que  Célie  annonce  à  sa  rivale  déguisée 
des  intentions  que  la  conformité  du  sexe  ne  permet  pas  à  cel- 
le-ci de  satisfaire  (ce  sont  les  propres  expressions  dont  Hardy 
se  sert  dans  l'argument  de  la  pièce);  et,  sur  le  refus  obstiné 
qu'on  lui  oppose,  sa  fureur  est  si  grande  qu'elle  fait  chasser 
Félismène  par  ses  valets  et  tombe  elle-même  en  syncope.  Félis- 
mène va  retrouver  Don  Félix  ;  et,  pendant  qu'elle  lui  raconte  le 
mauvais  succès  du  message,  un  autre  page  accourt,  annonçant 
que  Célie  est  morte  à  la  suite  de  sa  syncope.  Don  Félix  déses- 
péré congédie  ses  domestiques  et  se  prépare  à  quitter  la  cour. 
Il  y  a  eu  trois  changements  de  scène  dans  cet  acte. 

Acte  cinquième.  —  La  scène  est  d'abord  à  la  ville.  Le  sei- 
gneur Adolphe    réunit   plusieurs    c pagnons   pour  venger  la 

i i  il.'   Célie  par  celle  de  Don  Félix.  De  là  on  est  tout  à  coup 

transport''  an  milieu  d'une  vallée  riante,  espèce  d 'Arcadie,  si- 
tuée à  quelques  nulles  de  la  capitale.  Félismène,  devenue  ber- 
gère,  y  préside  aux  travaux  et  aux  jeux  des  bergers.  Mais  on 
entend  un  bruit  de  combat  dans  le  bois  voisin.  C'est  Don  Félix 
qui  se  défend  seul  contre  Adolphe  et  deux  autres  assaillants. 
Félismène,  en  amazone  intrépide,  vole  à  son  secours,  tue  de 
sa  main  deux  adversaires  et  se  fait  reconnaître  de  son  amant, 
que  ce  nouveau  déguisement  abusait  encore.  Accourez,  crie- 
l-elle  aux  bergers  qui  s'étaient  prudemment  enfuis  pendant  le 
péril. 


Accourez,  venez  voir  le  geôlier  de  mon  âme, 
Le  principe  el  la  fin  de  ma  pudique  flamme. 


0  ma  vie  I 
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FÉLISBÈNE. 

0  mon  mieux  ! 

DON    FÉLIX. 

0  ma  reine! 

FÉLISMÈXE. 

0  mon  tout! 

La  pièce  se  termine  dans  ces  embrassements. 

Quoique  Hardy  ne  s'asservisse  point  rigoureusement  à  la  di- 
vision des  genres,  la  plupart  de  ses  tragédies  offrent  un  certain 
nombre  de  caractères  tranchés  qui  les  distinguent  de  ses  antres 
pièces,  surtout  de  ses  tragi-comédies.  Les  sujets  en  effet  en  sont 
d'ordinaire  historiques,  la  Mort  deDaire,  Alexandre,  Coriolan, 
Marianne.  La  durée  n'y  dépasse  pas  les  bornes  d'un  ou  de  deux 
jours,  et  l'action  s'y  poursuit  sans  relâche  et,  pour  ainsi  dire, 
séance  tenante.  Enfin  la  scène  n'y  change  que  dans  un  rayon 
très -limité,  du  camp  des  Perses  à  celui  des  Macédoniens,  par 
exemple,  ou  bien  d'un  appartement  à  un  autre,  sans  sortir  i\u 
palais  d'Hérode.  Ce  ne  sont  poinl  des  tragédies  romantiques  : 
l'ombre  infernale  quidébu  te  par  un  monologue,  la  nourrice  qui  sert 
de  confidente,  et  le  messager  qui  termine  par  un  récit,  le  disent 
suffisamment.  Ce  n'est  plus  pourtant  la  tragédie  de  Garnier;  en 
lèsent  aussitôt  à  l'absence  des  chœurs  lyriques1,  au  nombre  plus 
grand  des  personnages,  au  développement  plus  prolongé  des 
situations.  Quand  un  ou  deux  traités  aristotéliques  auront  passé 
dessus,  que  l'horloge  sera  mieux  réglée  et  la  scène  mieux  toi- 
sée, on  aura  précisément  cette  forme  tragique  dans  laquelle 
Corneille  paraît  si  à  l'étroit  et  Racine  si  à  l'aise.  Le  bon  Hardy 
l'a  introduite  le  premier,  comme  au  hasard.  L'idée  ne  lui  est 
pas  venue  de  traiter  les  sujets  historiques  delà  même  manière 
qu'il  faisait  les  sujets  romanesques,  et  il  n'a  pas  eu  dessein  non 
plus  de  les  traiter  autrement.  Il  avait  lu  Garnier  et  peut-être  les 
Grecs;  il  s'était  nourri  du  théâtre  des  Espagnols.  En  conservant 


I.  i.iii.  Iipi.v  |iiivrs  île  llanh  >  un<ri  \,  n I ,  il  est  vrai,  des  chœurs,  mais 
c'est  le  très  petit  nombre;  el  le  poète  nous  avertit  dans  la  préface  de  sa 
Didon  que  ces  chœurs  étaient  siiperllus  à  la  représentation.  Trotterel 
sieur  d'Aves,  dit  en  tète  de  sa  tragédie  de  Satnie  Ignés  (1615)  :  «  Je  t'aver- 
«  tis,  lecteur,  que  je  n'y  ai  point  fait  de  (lueurs,  non  pas  que  je  ne 
«  l'eusse  bien  pu.  mais  d'autant  que  ce  m'eût  été  un  travail  inutile, 
•  ayant  vu  représenter  j>lns  de  mille  tragédies  en  divers  lieux  auxquelles 
«  je  n'ai  jamais  vu  déclamer  les  chœurs. 
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à  peu  près  le  cadre  des  premiers  et  l'adaptant  à  notre  scène,  il 
y  a  porté  quelques-unes  des  habitudes  contractées  avec  les  se- 
conds, mais  de  telle  sorte  et  si  superficiellement  que  plus  tard 
on  put  supprimer  les  licences  sans  toucher  au  fond,  et  que  le 
corps  de  l'édifice  dramatique,  repris  en  sous-œuvre,  eut  l'air 
d'avoir  été  bâti  d'après  un  plan  unique  et  simple.  On  vérifiera 
ces  considérations  en  lisant  sa  tragédie  de  Marianne,  la  meil- 
leure de  toutes,  et  qui  est  déjà  dans  le  système  français  de  Ra- 
cine. Elle  présente  d'ailleurs,  au  milieu  d'inconvenances  et 
d'incorrections  sans  nombre,  une  verve  de  style  assez  franche 
et  par  moments  corneillienne. 

Un  écrivain  d'une  érudition  vaste  et  d'un  sens  critique  très- 
éclairé,  M.  Ginguené,  pense  que  le  succès  de  Jodelle  et  de 
Garnier  imposa  au  public  et  contint  leurs  successeurs  dans  les 
limites  de  l'unité  et  de  la  vraisemblance  ;  que  ceux-ci,  moins 
simples  que  les  fondateurs,  s'efforcèrent  du  moins  d'être  régu- 
liers, et  que  de  ce  reste  dégoût,  antique  combiné  avec  le  roma- 
nesque espagnol  naquit  la  première  ébauche  de  notre  art  dra- 
matique moderne1.  Cette  fusion  ou  plutôt  cette  confusion  des 
deux  systèmes  opposés  est  incontestable,  et  on  ne  l'aperçoit  que 
tropdans  Kotrou,  Mairet,  Du  Kyer  et  Corneille.  Seulement  je  doule 
qu'on  doive  faire  honneur  à  Jodelle  et  à  Garnier  du  retour  aux 
règles  classiques.  Hardy,  comme  on  l'a  vu,  sans  briser  le  moule 
tragique  de  Garnier,  l'avait  étrangement  déformé  et  rendu  mé- 
connaissable. En  tête  des  chastes  et  loyales  amours  de  Théagène 
et  Chariclée,  réduites  du  grec  d'Héliodore  en  huit  journées 
ou  tragi-comédies  de  cinq  actes  chacune,  on  lit  ces  paroles 
malsonnantes  :  «  Je  sçay  bien  que  beaucoup  de  ces  frelons 
«  qui  ne  servent  qu'à  manger  le  miel ,  incapables  d'en  faire, 
«  trouveront  à  censurer  sur  ce  que  d'autres  devant  moy  n'ont 
«  enchaîné  tels  poèmes  à  une  suite  directement  contraire  aux 
«  lois  qu'Horace  prescrit  en  son  Art  poétique;  mais  que  ceux-là 
«  se  représentent  que  tout  ce  qu'approuve  l'usage  et  qui  plaît 
«  au  public  devient  plus  <pie  légitime.  »  Les  succès  de  ses  de- 
vanciers n'imposaient  donc  point  à  Hardy  ni  à  son  public,  et 
lorsque,  vers  la  fin  de  sa  carrière  -,  il  eut  à  se  défendre  contre 
ces  critiques  érudits  qu'il  appelle  des  frelons,  et  que  Corneille 

1.  Histoire  littéraire  d'Italie,  tome  VI,  part,  n,  chap.  21. 

2.  Hardy  mourut  vers  1050. 
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appela  depuis  les  spéculatifs,  l'autorité  de  Jodelle  et  de  Garnier 
avait  complètement  disparu,  même  aux  yeux  de  ses  adversaires, 
qui  ne  daignèrent  pas  s'en  appuyer.  Daniel  Heinsius.  dans  son 
traité  de  Tragœdix  constitiitione,  ne  fait  d'eux  aucune  mention. 
D'Aubignac,  en  sa  Pratique  du  Théâtre,  a  besoin  d'un  effort 
de  mémoire  pour  -e  les  rappeler;  Scudéry,  Sarasin  et  les  au- 
tres écrivains  de  cette  époque,  toutes  les  fois  cpi'ils  parlent  du 
progrès  de  l'art  dramatique,  les  passent  sous  silence  comme  non 
avenus.  Mais,  bien  qu'ils  reconnaissent  tous  Hardy  pour  le  vrai 
fondateur  de  la  scène  française,  ils  lui  reprochent  plus  ou  moins 
sévèrement,  Aristote  en  main,  les  énormités  dont  il  s'est  rendu 
coupable;  et  une  telle  réaction,  dirigée  parles  doctes  et  les  beaux 
esprits,  devait  triompher  sans  peine  de  l'exemple  donné  par  un 
poêle  de  troupe  sans  génie  et  sans  originalité. 

Si  l'autorité  de  Garnier  était  à  peu  près  nulle  pour  Hardy  et 
la  plupart  de  ses  contemporains,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ne  fai- 
sait plus  du  tout  alors  de  tragédies  dans  le  goût  suranné  de 
cette  première  école  classique  Lue  école  qui  finit,  même  brus- 
quement, laisse  toujours  quelques  traîneurs après  elle.  Fiefmelin 
imitait  en  français  le  Jephté,  tant  de  fois  traduit,  de  Buchanan  ; 
Jean  Behourt  composait  Hy\mcratée  elÊsaii,  qu'on  représentait 
au  collège  des  Bons-Enfants  de  Rouen.  Nous  pensons  pourtant 
que  ces  sortes  de  pièces  étaient  surtout  des  amusements  de  ca- 
binet, et  que  Montchrestien  et  Billard,  par  exemple,  destinaient 
les  leurs  à  l'impression  plutôt  qu'à  la  représentation.  Ces  deux 
auteurs,  les  derniers  et  les  plus  remarquables  assurément  des 
disciples  de  Garnier,  intéressent  encore  aujourd'hui,  Montchres- 
tien  par  une  certaine  élégance  et  douceur  de  style  qui  lui  est 
particulière1,  et  Billard  par  l'incohérence  grotesque  qui  souvent 

1  tlontchrestien  vivait  sous  Louis  XIII.  On  trouve  dans  les  chœurs  de 
ses  tragédies  des  stances  pleines  d'élégance  cl  d'harmonie,  témoin  la 
suivante  : 

Api  .'■-  1 .  feuille  la  fleur, 

Après  l'épine  la  rose, 

El  l'heur  après  le  malheur  ; 

Le  jour  ou  esl  en  labeur, 

Et  le  soir  on  se  repose. 

lussi  mauvais  tragique  pour  le  moins  que  Jodelle  et  Garnier,  il  se  distin- 
gue d'eux  par  plus  de  Joucfiir  elde  politesse;  il  y  a  du  Des  Portes  et  du 
Bertaut  dans  sa  poésie.  Ainsi  après  avoir,  en  son  Ecossoise,  représenté 
Marie  Stuart  énuméranl  tous  tes  malheurs  qui  l'assaillirent  au  berceau, 
il  lui  lait  ajouter  ces  deux  vers  charmants  : 

ime  si,  dès  ce  temiis.  la  fortune  inhumaine 
Eût  voulu  m'allaiUr  de  Iristesse  et  de  peine. 
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éclate  entre  la  forme  et  le  fond  de  ses  compositions.  Sa  tragédie 
de  la  Murt  d'Henry  IV,  écrite  dès  Tannée  même  qui  suivit  la  ca- 
tastrophe, peut  donner  une  idée  de  la  Coligniade,  de  la  Guisiade, 
et  de  toutes  ces  tragédies  politiques  dans  lesquelles  les  événe- 
ments du  jour  étaient  taillés  en  drame  sur  le  patron  de  Sopho- 
cle et  d'Euripide.  C'est  un  plaisant  spectacle  d'y  voir  figurer 
pêle-mêle  MM.  de  Sully,  d'Épernon  et  de  Saint-Géran,  madame 
de  Guercheville,  l'Ermite  deSurène,  un  chœur  de  Seigneurs,  un 
chœur  du  Parlement,  un  chœur  de  MM.  les  Maréchaux  et  Officiers, 
le  Chancelier  en  tète.  Monseigneur  le  Dauphin,  qui  paraît  avoir 
des  inclinations  plus  guerrières  que  studieuses,  s'écrie  quelque 
part  : 

Je  ne  suis  jamais  las 

De  courir  tout  un  jour;  mais,  si  je  prends  un  livre, 
La  lettre  me  fait  mal.  et  m'entête,  et  m'enivre; 
La  migraine  nie  tient.  N'en  sçais-je  pas  assez 
Pour  l'aîné  d'un  grand  Roy?  Tous  ces  Pmys  trépassés 
Il  y  a  si  long- temps  ne  savoient  rien  que  lire, 
Parler  fort  bon  françois,  et  faire  bien  le  Sire  : 
Qu'en  désire-t-on  plus?.  . 

Et  là-dessus  ses  petits  compagnons  répondent  en  chorus  ; 

Je  ne  puis  mettre  dans  ma  tête 
Ce  méchant  latin  étranger 
Qui  met  mes  fesses  en  danger. 

Auprès  de  ces  dernières  et  rares  productions  d'une  école 
épuisée,  renaissaient  en  foule,  comme  on  Ta  déjà  fait  voir,  les 
pièces  saintes  ou  grivoises,  qui  ne  rappelaient  pas  mal  les  mys- 
tères, les  moralités  et  les  farces  du  vieux  théâtre.  Dans  la  pre- 
mière année  de  xvue  siècle,  ou  rencontre  une  tragi-comédie  de 
V Amour-divin  par  Jean  Gaulché  de  Troyes.  Amour-Divin  est  le 
fils  d'un  roi  puissant  et  magnifique.  11  a  pour  sœurs  Astrée, 
Vérité,  Thémis  Éléone,  et  Physique.  Celle-ci,  qui  avait  obtenu 
en  apanage  un  beau  palais  pour  y  habiter,  a  eu  le  malheur  de  se 
laisser  séduire  par  Lucérin,  un  de  ses  serviteurs,  et  s'est  attiré 
la  colère  de  son  père,  qui  l'a  exilée  à  perpétuité.  Éléone  supplie 
Amour-Divin  d'intercéder  pour  la  pauvre  Physique,  leur  sœur. 
D'un  autre  côté,  Astrée  leur  représente  qu'il  faut  que  justice  se 
fasse,  et  Vérité  leur  démontre  que  Physique  ne  peut  rentrerenson 
premier  état,  si  quelqu'un  ne  paye  la  rançon  du  péché  commis. 

21. 
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Amour-Divin,  ému  do  ces  raisons,  se  dévoue  au  châtiment  pour 
sa  sœur,  qu'il  ramène  ensuite  en  triomphe.  A  coup  sûr,  on 
croirait  lire  une  moralité  du  temps  de  Louis  XII,  sans  le  titre  de 
tragi-comédie  qui  est  en  tête,  sans  la  division  régulière  en  cinq 
actes,  et  surtout  sans  le  messager  indispensable,  qui,  je  ne  sais 
trop  comment,  a  trouvé  moyen  de  s'y  glisser.  3Iais  rien  ne  man- 
que à  l'illusion  dans  un  poème  dramatique  intitulé  l'Election 
divine  de  Saint  Nicolas  à  l'Archevêché  de  Myre,  et  composé  par 
Nicolas  Sure  1.  Bernois, prêtre  et  maître  de  grammaire  des  en- 
fantsde  chœur  de  Paris.  Les  évêques  sont  assemblés  en  conclave 
et  cherchent  vainement  sur  qui  fixer  leur  choix.  Un  ange  des- 
cend, qui  les  avertit,  par  ordre  de  Dieu,  de  choisir  le  premier 
homme  du  nom  de  Nicolas  qui  entrera  le  lendemain  matin  dans 
réglise  :  cet  homme  est  notre  saint.  On  le  consacre  malgré  son 
refus,  et  il  donne  en  finissant  sa  bénédiction  à  tous  les  assis- 
tants. «  Ce  Synode  épiscopal,  est-il  dit  au  bas  de  la  pièce,  a  été 
«  publiquement  représenté  dans  l'église  Saint-Antoine  de  Reims, 
«  le  neuvième  jour  du  mois  de  may  162-4 '.  »  Cependant  la 
Principauté  de  la.  Sottie  subsistait  encore,  au  moins  en  quel- 
ques-uns de  ses  statuts,  et  l'on  retrouve  en  1608  le  Prince  des 
Sots  jouissant  dudroil  d'entrer  par  la  grande  porte  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  et  d'y  prendre  une  copieuse  collation  le  jour  du 
mardi  gras.  Cet  éternel  esprit  de  gaieté,  quelquefois  profonde  et 
fine,  le  plus  souvent  épaisse  et  obscène,  revivait  tout  eut iei 
dans  les  discours  facétieux  et  très-récréatifs,  dans  les  prologues 
drolatiques  des  Turlupin,  Bruscambille,  Gros-Guillaume,  Gaul- 
tier-Garguille,  Guillot-Gorju,  comédiens  célèbres  du  temps.  Ils 
avaient  pour  usage  de  venir  avant  la  pièce,  tragi-comédie  ou 
tragédie,  soutenir  en  présence  du  public  quelque  paradoxe  bur- 
lesque, quelque  proposition  graveleuse:  faire  l'éloge  du  cocuage, 
de  la  pauvreté,  du  galimatias,  de  la  laideur,  du  silence,  du 
crachat;  railler  les  pédants  et  les  censeurs,  prouver  que  toutes 
les  femmes  aiment  OU  peuvent  aimer,  etc.;  inépuisables  lieux 
communs,  qu'exploitait  avec  un  égal  succès  le  fameux  Tabarin 
sur  ses  tréteaux  du  ponl  Neuf. 

i.  Nicolas  Soret,  dans  cette  pièce  en  vers,  se  montre  exactement  de  l'école 
de  Du  Bartas  pour  le  style,  lui  empruntant  la  manière  de  forger  des  mots, 
de  redoubler  les  syllabes  par  onomatopée  {flo  flotter  pour  flotter,  par 
exemple),  enfin  pratiquant  avec  exagération  et  renchérissement  toul  ce 
qui  sera  noté  de  singulier  en  ce  genre  dans  l'article  particulièrement 
consacré  à  Du  Bartas. 
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Mais  c'étaient  là  des  jeux  de  populace,  qui  sentaient  parlrop 
la  grossièreté  d'un  autre  âge.  La  nouvelle  génération  littéraire, 
née  avec  le  siècle,  et  nourrie  après  la  Ligue,  s'élançait  de  pré- 
férence sur  les  traces  du  vieux  Hardy  et  ne  tarda  pas  à  le  dépas- 
ser. Dès  1618,  Théophile,  par  sa  tragédie  de  Pyrame  et 
Thisbé,  Racan  par  sa  pastorale  (ÏArtenice,  avaient  commencé 
d'éclipser  la  gloire  jusque-là  unique  du  fécond  dramaturge;  la 
Silvie deMairet,  V Amarante  de  Gombauld,  qui  suivirent  de  près, 
continuèrent  de  l'affaiblir,  et  elle  acheva  de  disparaître  entière- 
ment devant  les  premières  productions  de  Rotrou,  Scudéry  et 
Corneille1.  Toutes  ces  pièces,  en  effet,  quelque  misérables 
qu'elles  nous  semblent  aujourd'hui,  effacent  sans  comparaison, 
ne  fût-ce  que  par  leur  style  et  l'espèce  même  de  leur  mauvais 
goût,  les  drames  incorrects  et  rocailleux  de  Hardy.  Celui-ci  le 
sentait  bien,  et  à  l'amertume  de  ses  préfaces,  aux  fréquentes 
sorties  qu'il  se  permet  contre  ces  mauvais  avocats  qui  pensent 
devenir  bons  poètes  en  moins  de  temps  que  les  champignons 
croissent,  contre  ces  novateurs  imberbes  qui  cherchent  la  per- 
fection de  la  poésie  en  je  ne  sais  quelle  douceur  superficielle, 
et  châtrent  le  parterre  des  Muses  de  ses  plus  belles  fleurs,  il  est 
aisé  d'apercevoir  le  vif  déplaisir  que  lui  causait  la  concurrence. 
Quand  on  lui  présenta  la  Mélite  du  jeune  avocat  Corneille,  il 
daigna  prononcer  que  c'était  une  assez,  jolie  farce;  et,  s'il  avait 
assez  vécu  pour  voir  le  Cid,  il  lui  aurait  peut-être  aussi  fait  la 
grâce  de  le  trouver  joli  quelquefois  ;  mais  il  mourut  en  1629 
ou  1630,  et  sa  renommée  avec  lui.  Son  exemple  ne  cessa  pour- 
tant pas  tout  à  coup  de  prévaloir;  on' ne  passa  pas  sans  secousse 
de  la  licence  à  la  régularité  et  du  régime  de  Véga  à  celui 
d'Aristote.  Si  la  lutte  fut  courte,  elle  fut  un  peu  vive,  et  le  nom 
de  Hardy  y  revient  souvent;  il  appartient  par  conséquent  à 
notre  sujet  de  la  décrire. 

L'ouvrage  latin  de  Daniel  Heinsius,  sur  la  Constitution  de  la 
Tragédie,  avait  paru  on  1011  ;  mais  Tailleur  n'y  appliquait  ses 
critiques  qu'aux  tragédies  latines  modernes,  et  il  se  taisait  dé- 
daigneusement sur  les  essais  en  langue  vulgaire.  Vers  1625, 
les  prétentions  des  réguliers  (on  les  appelait  de  ce  nom)  étaient 
encore  modestes,  à  en  juger  par  l'espèce  de  poétique  que  Mairet 


I.  La  date  précise  de  ces  premières  pièces  est  fort  difficile  a  assigner, 
car  elles  ne  furent  imprimées  que  plusieurs  années  après  la  représentation. 
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plaça  «mi  tête  de  sa  Silvanire.  11  y  plaide  avec  beaucoup  de  cir- 
conspection pour  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  et  réclame  en 
leur  laveur  la  tolérance  plutôt  que  l'autorité.  Il  s'étonne  «  que 
«  des  écrivains  dramatiques,  dont  la  foule  est  si  grande,  les 
«  uns  ne  se  soient  pas  encore  avisés  de  les  observer,  et  que  les 
«  autres  n'aient  pas  assez  de  discrétion  pour  s'empêcher  au 
«  moins  de  les  blâmer,  s'ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour 
«  les  suivre.  Ce  n'est  pas,  au  reste,  qu'il  veuille  condamner  ou 
«  qu'il  n'estime  beaucoup  quantité  de  belles  pièces  de  théâtre, 
«  dont  les  sujets  ne  rentrent  pas  dans  les  bornes  des  règles  :  à 
«  cela  près,  leurs  auteurs  et  lui  ne  seront  jamais  que  très-bien 
«  ensemble.  Mais  il  aime  mieux  que  la  régularité  se  joigne  aux 
«  autres  mérites,  et,  en  dépit  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  il  es- 
«  time  l'ordonnance  dramatique  des  anciens  la  plus  propre  à 
«  la  vraisemblance  des  choses  et  la  plus  commode  pour  l'ima- 
«  gination.  Sans  doute  très-peu  de  sujets  se  prêtent  à  être  en- 
«  fermés  en  un  cadre  si  étroit,  et  sur  cent  il  ne  s'en  trouve 
«  peut-être  pas  un  avec,  cette  circonstance.  Mais  qu'importe  le 
»  temps  et  la  peine,  pourvu  que  la  rencontre  s'en  puisse  faire? 
«  Il  est  ici  question  du  mieux,  et  non  pas  du  plus  ou  du  moins. 
«  Et  qu'on  n'allègue  pas  que  les  anciens,  pour  éviter  la  confu- 
«  sion  des  temps,  sont  tombés  dans  une  plus  grande  incom- 
«  modité,  savoir,  la  stérilité  des  effets,  qui  sont  si  rares  et  si 
«  chétifsen  toutes  leurs  pièces,  que  la  représentation  n'en  seroil 
«  aujourd'hui  (pie  fort  ennuyeuse.  Car  encore  qu'il  soit  vérila- 
«  ble  que  les  tragédies  ou  comédies  des  anciens  soient  extrê- 
«  mement  nues,  et  par  conséquent  en  quelque  façon  ennuyeu- 
«  ses,  ce  vice  lient  à  d'autres  causes,  et  la  difficulté  de  la  même 
«  règle  n'a  pas  empêché  les  Italiens  modernes  d'imaginer  îles 
«  sujets  parfaitement  beaux  et  agréables.  »  Malgré  ce  com- 
mencement de  réforme,  les  vieilles  habitudes  persistèrent  quel- 
ques années  encore.  Mairet  ne  suivait  pas  toujours  les  conseils 
qu'il  donnait  aux  autres;  Rotrou,  aussi  pauvre  que  Hardy, 
épuisait  à  la  solde  des  comédiens  un  heureux  et  facile  talent 
que  le  travail  eût  richement  fécondé  ;  le  rodomont  Scudéry,  à 
peine  sorti  du  régiment  des  Gardes,  laissait  couler  pastorales  et 
tragi-comédies  de  cette  fertile  plume,  qui,  selon  l'expression 
d'un  contemporain,  n'avait  jamais  clé  taillée  qu'à  coups  d'é- 
pée;  disciple  de  Hardy,  il  s'excusait  cavalièrement  de  ses  rudesses 
et  de  ses  ignorance;  de  soldai,  en  attendant  qu'il  se  déclarât 
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non  moins  cnvalièrement  le  champion  d'Aristote.  Corneille  en- 
fin, quand  il  faisait  Mélite,  ignorait  qu'il  existât  une  règle  des 
vingt-quatre  heures,  et  il  avait  besoin  de  venir  en  poste  de 
Rouen  à  Paris  pour  l'apprendre.  Le  plus  grand  obstacle  au 
triomphe  des  unités  était  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Le  public,  il 
est  vrai,  s'en  inquiétait  peu;  mais  les  comédiens  s'effrayaient 
beaucoup  d'une  innovation  qui  ruinait  leur  vieux  répertoire,  et 
leur  interdisait  à  l'avenir  tant  de  sujets  commodes  '.  Ils  étaient 
alors  divisés  en  deux  troupes.  Celle  du  Marais,  qui  avait  depuis 
longtemps  obtenu  des  Confrères  de  la  Passion  le  droit  de  jouer 
aux  mêmes  conditions  que  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne, mais  qui  n'avait  pu  d'abord  soutenir  avec  eux  la  concur- 
rence, venait  de  rouvrir  son  théâtre  à  l'Hôtel  d'Argent2,  encou- 
ragée par  le  succès  fou  de  Mélite (1629).  Les  premiers  toutefois 
restèrent  les  plus  considérables,  et  doivent  être  regardés  comme 
les  ancêtres  directs  de  la  Comédie  française.  Déjà  qualifiés  du 
titre  de  comédiens  du  Roy  ,  ils  travaillaient  à  s'affranchir  du 
tribut  humiliant  qu'ils  payaient  à  la  confrérie.  Elle  subsistait 
toujours,  en  effet,  sinécure  joyeuse,  réunion  d'artisans  débau- 
chés, qui  s'enivraient  et  s'engraissaient  aux  frais  du  théâtre3. 
Un  arrêt  du  Conseil  (novembre  1029)  mit  fin  au  scandale.  Mais, 
en  échappant  à  un  si  méprisable  vasselage,  les  comédiens  tom- 
bèrent sous  un  joug  plus  noble  et  plus  pesant.  Le  cardinal  de 
Richelieu,  qui,  grâce  à  ses  cinq  faiseurs,  se  piquait  d'être  le 
premier  auteur  dramatique  du  royaume,  s'installa  le  patron, 
c'est-à-dire  le  maître  de  la  comédie  comme  de  l'Académie.  Un 
jour  que  Chapelain  se  plaignait  en  sa  présence  des  difficultés 
qu'éprouvait  la  règle  des  vingt-quatre  heures,  il  fut  décidé  que 
la  règle  deviendrait  loi.  En  conséquence,  le  comte  de  Eiesque, 


1.  Mademoiselle  Beaupré,  comédienne,  disait  en  parlant  de  Corneille: 
«  M.  Corneille  nous  a  fait  an  grand  tort.  Nous  avions  ci-devant  des  pièces 
«  de  théàlre  pour  trois  écus,  que  l'on  nous  faisoit  eu  une  nuit;  on  y 
«  étoit  accoutumé,  et  nous  gagnions  beaucoup.  Présentement  les  pièces  de 
«  M.  Corneille  nous  coûtent  bien  de  l'argent,  et  nous  gagnons  peu  de 
«  cliose.  » 

"2.  Kst-ce  bien  à  L'hôtel  d'Argent,  n'est-ce  pas  plutôt  dans  le  Jeu  de 
Paume  situé  au  haut  delà  Vieille-llue  du  Temple  que  ce  théâtre  du  Ma- 
rins se  rouvrit?  J'indique  et  laisse  cette  grave  question  aux  historiens 
futurs  du  théâtre.  Il  n'est  pas  de  petit  scrupule  en  histoire  littéraire. 

5.  Il  parait  q,  eles  abus  avaient  grossi  avec  les  ressources.  Ce  n'étaient 
plus -eulernent  deux  loges  que  les  Confrères  retenaient  pour  eux,  mais  la 
meilleure  partie,  est-il  dit,  des  loges  et  galeries  ;  et  déplus  ils  s'arro- 
geaient le  droit  de  préposer  leurs  receveurs  particuliers  les  jours  de 
représentation. 
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grand  seigneur  bel-esprit,  qui  tranchait  du  Mécène  et  pratiquait 
volontiers  les  coulisses,  signifia  l'édit  au  parlement  comique, 
et,  ainsi  qu'on. peut  le  croire,  il  ne  fallut  pas  recourir  au  lit 
de  justice.  Avec  la  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  parut  la  même 
année  que  Mélite  (1029),  commença  l'ère  des  pièces  régulières. 
On  remarquera  pourtant  que  l'auteur  ne  s'est  pas  fait  scrupule 
de  laisser  fréquemment  la  scène  vide,  ou  de  la  changer  d'une 
chambre  à  l'autre  pendant  la  durée  des  actes.  L'inexpérience 
était  grande  encore  en  matière  de  régularité,  et  avant  d'ex- 
traire le  système  de  Racine  du  fratras  de  Hardy,  qui  le  conte- 
nait au  fond,  on  eut  besoin  de  multiplier  les  épreuves.  C'est  à 
cette  époque  de  transition  et  sous  l'empire  de  cette  poétique  un 
peu  équivoque  que  furent  composés  la  Marianne  de  Tristan,  la 
Cléopùtrc  de  Benserade,  le  Mithridate  de  La  Calprenède,  et 
avant  tout  cet  admirable  Cid  (1636),  dans  lequel  le  génie  triom- 
pha si  puissamment  de  la  forme,  et,  ce  qui  était  encore  inouï 
au  théâtre,  se  montra  si  original  en  imitant.  L'on  sait  que  Riche- 
lieu se  ligua  contre  le  Cid,  et  que  /' Académie  en  corps  le  cen- 
sura. Mais  ce  qu'on  sait  moins ,  ce  sont  les  détails  et  les 
conséquences  de  cette  querelle  littéraire,  qui  occupa  la  ville 
et.  la  cour  durant  toute  l'année  1057,  et  qui  décida  sur  la  scène 
française  le  règne  absolu  des  unités. 
La  jalousie  sans  doute  et  la  vanité  blessée  l  furent  pour  beau- 

1.  Avant  la  querelle  du  Cid,  Scudery  avait  composé  sur  la   Veuve  de 
Corneille  la  pièce  de  vers  que  voici  : 

AUX  DAMES. 
I.e  soleil  est  levé;  relirez  vous,  étoiles  ; 
Remarquez  son  éclal  .1  Iravers  «le  ses  voiles  ; 
Petits  feux  de  la  nuit,  qui  luisez  en  ces  lieux, 
Souffrez  le  même  affront  que  les  astres  descieuxl 
Orgueilleuses  beautés,  que  tout  le  monde  estime, 
Qui  prenez  un  pouvoir  qui  n'est  pas  légitime, 
Clanci   vient  au  jour,  votre  lustre  s'éteint; 
Il  faut  céder  la  plue  à  celui  de  s.m  teint, 
El  voir  déduis  ces  vers  une  double  merveille, 
La  beauté  de  la  Veuve  et  l'esprit  de  Corneille. 

Passe  pour  l'esprit;  mais,  quand  vint  le  génie  de  Corneille,  Scuderj  yre- 
gardaà  deux  i<>is.  Wairel  avail  loué  aussi  lu  Veuve;  son  éloge  esi  adressé 
à  M.  Corneille,  poëte  comique  : 

Rare  écrivain  de  notre  France, 
Qui  le  premier  des  beaux  esprits 
As  fail  revivre  en  tes  écrits 
L'esprit  de  Plaute  et  de  Térence, 
Sans  rien  dérober  des  douceurs 
]).■  Mélite,  m  de  ses  sœurs, 
o  lueiix!  que  ta  Clarice  est  belle, 
El  nue  de  veuves  d  ms  Paris 
Souhaiteraient  d'être  comme  elle, 
Pour  ne  pas  manquer  de  marisl 
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coup  dans  cette  première  critique,  en  forme  de  cartel,  qu'a- 
dressa Scudery  à  Corneille.  Mais  parmi  tant  de  personnalités,  de 
forfanteries,  de  coups  de  fleuret  et  de  bottes  portées  à  faux, 
l'assaillant  souleva  les  questions  générales  et  les  mêla  dans  la 
querelle.  Pour  prouver  que  le  Cid  péchait  contre  l'unité  d'ac- 
tion, contre  la  vraisemblance  et  les  bonnes  mœurs;  que  l'au- 
teur avait  eu  tort  de  resserrer  en  vingt-quatre  heures  des  évé- 
nements qui  tiennent  quatre  années  dans  l'histoire  ;  que  Rodri- 
gue devait  toutes  ses  beautés  à  l'acteur  Mondory  ;  que  Chimène 
était  une  impudique,  une  prostituée,  une  parricide,  et  le 
comte  de  Gormas  un  capiton  ;  que  cinq  cents  gentilshommes 
font  plus  qu'une  brigade,  et  qu'il  y  a  des  régiments  entiers  qui 
n'en  ont  pas  davantage,  etc.,  il  se  crut  obligé  de  s'armer  des 
poétiques  tant  anciennes  que  modernes,  et,  suivant  le  mot  de 
Corneille,  il  se  fit  tout  blanc  d'Aristote,  d'Heinsius  et  d'Ho- 
race. Aussi  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  put-il 
ensuite  se  vanter  bien  haut  d'avoir  donné  à  ce  pauvre  Cid  vingt 
fois  de  Vépée  dans  le  corps  jusques  à  la  garde,  sans  compter  un 
nombre  in  fini  de  blessures  en  tous  lesmembres.  Mairet,  qui  fut 
comme  le  second  de  Scudery  dans  cette  affaire  d'honneur,  prit 
à  témoin  les  mêmes  autorités  classiques.  L'auteur  du  Cid  n'osa 
en  décliner  la  compétence,  et  plus  tard  l'Académie  en  appuya 
sa  décision.  Il  arriva  cependant  qu'un  assez  mauvais  poëte  dra- 
matique appelé  Claverel,  duquel  Corneille  avait  dit,  en  répon- 
dant à  Scudery  :  «  11  n'a  pas  tenu  à  vous  que  du  premier  rang, 
«  où  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois  des- 
«  cendu  au-dessous  de  Claveret,  »  se  trouva  très-vivement  for- 
malisé du  soufflet  tombé  sur  sa  joue,  et,  à  l'exemple  de  Rodri- 
gue, en  demanda  raison  à  l'offenseur.  L'honnête  Claveret  avait 
conservé  les  Iraditions  de  Hardy,  et,  après  qu'il  eut  parlé  pour 
sa  défense  personnelle,  il  profita  de  l'occasion  pour  protester 
une  dernière  fois  contre  les  prétendues  règles  des  beaux  esprits 
novateurs.  Les  raisons  qu'on  alléguait  alors  de  part  et  d'autre 
ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  celles  qu'on  a  renouvelées 
de  nos  jours:  et  >i  Mairet,  Les  Marests  et  compagnie,  parlent 
souvent  connue  nos  critiques  arriérés,  Claverel  quelquefois  se 
rapproche  de  MM.  Schlegel,  Visconti  et  Manzoni.  «  Je  veux  ré- 

Tant  que  Corneille  ne  réunit  en  lui  que  Plaute  et  Térence,  Mairel  lui  to- 
lérant;  mais  dèsqne  le  même  Corneille  aborda  l'héroïque  et  le  tragique, 
l'auteur  de  Sophonisbe  prit  la  chose  au  sérieux. 
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«  pondre,  écrit-il  en  son  Traité  du  Poème  dramatique  ,  à  ceux 
«  qui  ont  voulu  rendre  générale  et  obligatoire  la  règle  des 
«  vingt-quatre  heures,  pour  ce,  disent-ils,  qu'on  ne  peut  con- 
«  cevoir  que  ce  qui  est  discouru  et  représenté  sur  le  théâtre  en 
«  deux  ou  trois  heures  ait  été  fait  en  un  plus  long  temps  que 
«  d'un  jour  civil  ou  naturel.  Je  leur  dis  premièrement  qu'ils 
«  veulent  passer  pour  petits  esprits,  de  priver  leur  entendement 
«  de  la  l'acuité  d'opérer  en  beaucoup  de  façons  qui  lui  sont  pos- 
«  sibles,  et  qui  sont  ordinaires  aux  bons  cerveaux.  Car,  en 
«  voyant  représenter  une  pièce  de  théâtre,  suppléer  les  temps. 
«  supposer  les  actions  et  s'imaginer  les  lieux,  sont  des  opéra- 
«  lions  d'esprit  qui  de  vérité  ne  peuvent  être  bien  faites  que 
«  par  des  habiles,  mais  que  les  plus  grossiers  peuvent  faire  en 
«  quelque  façon,  et  selon  qu'ils  ont  le  sens  commun  plus  ou 
«  moins  subtil.  Sans  telles  opérations  de  lapait  des  auditeurs, 
«  il  est  impossible  au  poêle  de  faire  discourir  et  représenter 
«  une  histoire,  pour  succincte  qu'elle  soit,  à  cause  du  peu  de 
«  temps  et  de  lieu  qui  lui  est  prescrit  pour  conclure  et  confiner 
«  sa  pièce  ;  et  ceux-là  même  qui  ne  veulent  représenter  que  des 
«  choses  arrivées  en  vingt-quatre  heures  ne  peinent  nier  que, 
«  les  faisanl  passer  sur  le  théâtre  en  deux  heures,  ils  n'obli- 
«  gent  les  spectateurs  à  suppléer  le  reste  du  temps  qu'ils  veu- 
«  lent  être  si  scrupuleusement  réglé  cl  limité;  de  façon  que, 
«  s'ils  ne  veulent  pas  qu'un  supplée  rien  aux  choses  représen- 
«  tées,  ils  pèchent  eux-mêmes  contre  leur  règle,  .le  sais  bien 
«  qu'ils  me  diront  que  les  suppléments  qu'on  fait  en  leurs  pié- 

«  ces  ne  sont  pas  si  grands  que  ceux  que  l'on  lait  aux  ( mes 

«  plus  composés;  mais  je  leur  réponds  que,  si  l'imagination 
«  n'est  pas  violentée  par  une  légère  supposition,  elle  ne  l'est 
«  point  par  une  plus  grande ,  et  qu'envoyant  représenter  une 
«  pièce  de  théâtre,  il  ne  coûtera  pas  plus  au  spectateur  de  sup- 
«  pléer  un  au  de  temps  qu'une  journée  ou  une  semaine,  ni  de 
"  s'imaginer  tout  un  royaume  comme  une  province  ou  une  île.» 
Durval,  auteur  dramatique  aussi  médiocre  que  Claveret,  soutenait 
la  même  cause  par  les  mêmes  raisonnements,  et  dans  la  prélace 
de  sa  l'ioithée,  il  accuse  les  réguliersde  dépenser  en  une  journée 
de  vingt-quatre  heures  toutes  leurs  provisions,  sans  avoir  souci 
du  lendemain.  On  ht  dans  une  autre  de  ces  préfaces  : 

Ailirii,  lecteur,  el  pour  comprendre 
La  règle  îles  pièces  du  teins, 
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Ne  te  lasse  point  de  l'apprendre 
Pour  le  moins  encore  cent  ans. 
L'effet  de  cette  loi  nouvelle 
Est  de  comprimer  la  cervelle, 
De  rétrécir  l'entendement, 
D'affoiblir  l'imaginative  : 
Par  ce  moyen  juge  comment 
L'âme  se  rend  plus  attentive. 

Ces  vives  ripostes  n'empêchèrent  pas  que,  l'année  même  de 
la  querelle  du  Cid  (1657),  Des  Marets  ne  traduisit  sur  la  scène, 
dans  sa  comédie  des  Visionnaires,  un  poète  grand  partisan  de 
Hardy,  de  Uu  Bartas  et  de  Ronsard,  un  romantique,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  et  qu'il  ne  lui  fît  jouer  un  rôle  d'extrava- 
gant'.A  partir  de  cette  époque,  on  ne  remarque  plus  de  résis- 
tance formelle  aux  unités  ;  et,  si  quelque  auteur  se  permet  de 
les  violer  encore,  il  a  toujours  soin  de  s'en  excuser  auprès  du 
public.  Scudery  nous  avertit  que  sa  Didon  est  un  peu  hors  des 
règles,  bien  qu'il  ne  les  ignore  pas;  mais  qu'après  avoir  satis- 
fait les  savants,  il  veut  satisfaire  le  peuple.  Chappoton  rejette 
les  irrégularités  de  son  Coriolan  sur  la  difficulté  du  sujet,  qui  est 
tel,  qu'à  moins  de  prendre  les  plus  beaux  endroits  de  la  vie  du 
héros,  l'on  ne  saurait  l'accommoder  agréablement  au  théâtre. 
Claveret  lui-même,  dans  le  petit  nombre  de  pièces  qu'il  fit  par 
la  suite  imprimer,  semble  s'être  beaucoup  radouci  ;  il  se  flatte, 
en  tèle  de  son  Esprit-Fort,  d'avoir  pratiqué  avec  soin  toutes  les 
règles;  et  quant  au  Ravissement  de  Proscrpine,  où  la  scène  est 
tour  à  taur  au  ciel,  en  Sicile  et  aux  enfers,  il  imagine  pour 
sortir  d'embarras  que  le  lecteur  peut  se  représenter  une  cer- 
taine unité  de  lieu,  la  concevant  connue  une  ligne  perpendicu- 
laire du  Ciel  aux  Enfers  ;  bien  entendu  que  la  verticale  doit  pas- 
ser par  la  Sicile.  Faut-il  rappeler  que  cette  influence  qui  agis- 
sait si  efficacement  sur  Claveret  n'épargnait  point  Corneille,  et 
qu'il  ne  parla  bientôt  plus  qu'avec  une  sorte  d'effroi  supersti- 
tieux de  l'horrible  dérèglement  et  du  libertinage  effréné  de  ses 
premières  pièces  ;  mais,  lui,  du  moins,  par  le  privilège  du  génie, 
et  à  l'exemple  de  ces  âmes  romaines  qu'il  nous  retrace,  il  resta 
grand  et  presque  libre  au  milieu  des  fers. 

Nous  ne  savons  qu'une  exception  à  l'asservissement  universel, 
et  c'est  à  Rotrou  qu'en   appartient   l'honneur.  Soumis  par  sa 

l.Voy.  surtout  la  dissertation  entre  Amidor,  le  poêle  extravagant,  et 
Sestiane,  jeune  précieuse  entichée  de  la  comédie  (acte  11,  scène  îv). 
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pauvreté  aux  caprices  des  comédiens,  il  fit  d'abord,  dans  le  goût 
de  Hardy,  une  foule  de  pièces  qui  se  distinguent  de  celles  de 
Mairet,  Scudery,  et  Du  Kyer,  par  l'intérêt  romanesque,  et  sur- 
tout par  la  supériorité  du  style.  Les  théories  dramatiques  le 
touchaient  aussi  peu  que  les  basses  jalousies  de  métier,  el  il  ne 
prit  aucune  part  à  la  polémique  dénigrante  et  pédantesque  du 
.jour.  Admirateur  généreux  de  Corneille,  il  proclamait  en  toute 
occasion  sa  gloire  ;  il  Pavait  même  aidé  de  ses  conseils,  el, 
quoique  plus  jeune  d'âge,  avait  reçu  de  lui  le  nom  touchant  de 
père.  Par  une  sorte  de  reconnaissance  splendide,  le  génie  de 
Corneille  rendit  ensuite  au  talent  de  Rolrou  bien  plus  qu'il  n'en 
avait  emprunté  d'abord,  et,  le  fécondant,  pour  ainsi  dire,  de  ses 
rayons,  l'échauffant  d'une  émulation  sympathique,  il  en  fit  jail- 
lir une  ardeur  nouvelle  et  un  éclat  inconnu.  Venceslas  et  Cos- 
roè's  lurent  comme  l'écho  du  Cid,  de  Pompée  et  de  Cinna.  Le 
martyre  de  Polyeucte  inspira  celui  de  Saint  Genesl.  Mais  dans 
celle  dernière  pièce(1640)  Rolrou  porta  une  originalité  de  con- 
ception, un  oubli  des  règles  conventionnelles,  un  mélange  de  naïf 
et  de  profond,  de  comique  et  de  sublime,  qui  la  rendent  une 
œuvre  unique  en  notre  littérature,  même  auprès  de  Nicoméde. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  encore  l'étonnante  tragi-comé- 
die de  Don  Bernard  de  Cabrère  (1647),  dans  laquelle  un  héros, 
aux  prises  avec  un  sort  malin  ,  voit  ses  espérances  les  plus 
magnifiques  s'évanouir  devant  les  plus  misérables  contre-temps, 
et  excite  à  la  fois  par  son  air  piteux  et  noble  une  compassion 
triste  et  un  fou  rire.  Rolrou,  on  le  sait,  mourut  à  quarante  et 
un  ans  (1650),  victime  de  son  dévouement  civique,  et  en  lui 
disparut  le  seul  écrivain  de  mérite  que  puisse  revendiquer  avec 
honneur  l'école  de  Hardy. 

Ce  que  Rotrou  pensait  sans  doute  de  la  querelle  du  Cid, 
d'autres  le  pensèrent  aussi,  et  quelques-uns  le  dirent,  lîalzac, 
répondant  à  Scudery ,  qui  lui  avait  envoyé  ses  Observations, 
essaya  de  faire  entendre  à  ce  chatouilleux  ami  que  les  irrégula- 
rités et  les  invraisemblances  de  la  pièce  importaient  peu  aux 
spectateurs,  et  qu'au  théâtre  un  succès  d'enthousiasme  a 
toujours  raison.  .Mais,  parmi  les  indifférents  qui  s'entremirent, 
aucun  ne  montra  plus  de  sens  el  de  finesse  qu'un  auteur  ano- 
nyme du  Jugement  du  .Cid,  lequel  s'intitule  heonrgeois  de 
Paris  et  marguillier  de  su  paroisse.  En  ce  temps-là,  les  mar- 
guilliers  apparemment  allaient  aux  pièces  nouvelles.  Et  pour- 
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quoi  pas?  Un  cardinal-ministre  en  faisait.  Ce  marguiliier  donc, 
homme  d'esprit,  qui  se  vante  d'être  dit  peuple  et  a  un  faux  air 
du  Paul-Louis  de  nos  jours,  proteste  qu'il  n'a  jamais  lu  Aris- 
tote,  et  qu'il  ne  sait  point  les  règles  du  théâtre;  ce  qui  ne  l'em- 
pêche point  de  railler  très-agréablemeni  les  critiques  de  Scu- 
dery,  tout  en  relevant  les  beautés  et  même  les  fautes  de  Corneille. 
Sou  unique  secret  pour  cela,  nous  dit-il,  est  de  juger  du  mé- 
rite des  pièces  par  le  plaisir  qu'.il  y  reçoit.  Guidé  par  ce  sen- 
timent infaillible,  il  pense  qu'aux  objections  subtiles  par  les- 
quelles on  voulait  réfuter  son  triomphe,  Corneille  aurait  pu  se 
dispenser  de  répondre,  et  qu'il  lui  suffisait  de  dire,  comme  ce 
Romain  victorieux  et  accusé  :  «  Peuple,  ou  joue  encore  aujour- 
«  d'hui  le  Cid;  allons  l'ouïr  représenter  !  »  C'est  vraiment  plai- 
sir de  retrouver  exprimées,  il  y  a  deux  cents  ans,  sous  une  forme 
piquante,  ces  simples  vérités  de  bon  sens  que  les  préjugés  des 
doctes  ont  presque  toujours  réus>i  à  obscurcir1. 

>"ous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  recherches  sur  les  pre- 
miers temps  de  notre  théâtre;  mais  on  aurait  tort  de  croire  que 
le  dédain  avec  lequel  nous  avons  parlé  des  Scudery,  des  Chape- 
lain, des  Mairet,  et  autres  rédacteurs  de  notre  code  dramatique, 
s'étende  le  moins  du  monde  aux  grands  poètes  qui  ont  suivi, 
et  aux  nobles  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  créés.  Dans  la  comédie, 
Molière  nous  semble  avoir  été  tout  ce  qu'on  peut  être  en  aucun 
pays  et  en  aucun  siècle;  notre  admiration  pour  lui  ne  conçoit 
ni  un  désir  ni  un  regret.  S'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  de 
Racine  ni  deVoliaire,  s'ils  sont  loin  de  satisfaire  aux  vastes  et 
profonds  besoins  d'émotions  que  l'humanité  éprouva  dans  ses 
âges  de  jeunesse  et  de  vigueur ,  aux  époques  d'Eschyle  et  de 
Shakspeare,  et  qu'elle  sent  se  ranimer  en  elle  à  mesure  qu'elle 
se  blase  et  vieillit,  il  faut  songer  que  le  pédnntisme  littéraire  de 
Richelieu  fit  place  à  la  politesse  courtisanesque  de  l'âge  suivant  ; 
que  le  théâtre  se  rattacha  plus  que  jamais  aux  Menus-Plaisirs, 

1.  Dans  notre  première  édition  nous  avions  pris  soin  de  reproduire  en 
entier,  à  la  lin  du  volume,  ce  pamphlet  spirituel  et  peu  connu,  auquel 
les  questions  débattues  en  1828  rendaient  une  sorte  d  à-propos.  En  géné- 
ral, ces  dernières  pages  et  ces  conclusions  de  notre  Histoire  du  théâtre 
au  xvi"  siècle  se  ressentent  bien  naturellement  des  circonstance>  litté- 
raires d'alors.  Les  Barricades  et  les  Etats  de  Blois,  le  Théâtre  de  Clara 
Gazul,  les  Soirées  de  Neuilly,  les  drames  inédits  et  lus  de  M.  de  Jtémusat, 
le Cromwell de  M.  Bugo,  et  les  tentatives  de  traductions  shakspeanennes 
en  vers,  tout  nous  poussait  à  croire  qu'une  certaine  liberté  seule  man- 
quait pour  ouvrir  le  théâtre  à  la  foule  des  jeunes  talents  empressés.  L'ex- 
périence a  depuis  prouvé  qu'il  manquait  autre  chose  encore. 
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et  qu'une  tragédie  fortement  historique  et   nationale  n'aurait 
pu  s'acclimater  à  huis  clos   dans  les   petits   appartements  de 
Versailles  ou  sous  les  grilles  de   Saint-Cyr.    Qu'on   se  figure 
en  effet  un  beau  salon   rempli  de   beau  monde,  une  scène 
rétrécie  par   des   banquettes  .  sur  ces   banquettes   des   mar- 
quis  et  des    vicomtes  lorgnant    et    jasant  ;    puis,   entre   ces 
deux  haies   de    fats   beaux  esprits,    qu'on   se    figure   encore 
entrant  cérémonieusement    sur    la   scène     Œdipe   avec  pou- 
dre, ou  Iphigénie  en   paniers;   qu'on  relise  alors  ces   pièces 
brillantes  &  Iphigénie  et  d'OEdipe,  si   peu  semblables   à  celles 
d'Euripide  et  de  Sophocle,  et  qui  devaient  si  peu   l'être  ;  qu'on 
les  revoie,  pour  ainsi  dire,  sur  place,  parmi  ces  lustres  et  ces 
toilettes,  dans  celte  amosphère  factice   de   lumières  et  de  par- 
fums, et  qu'on  se  demande  de  bonne   foi    si    la  perfection  du 
genre  n'est  pas  atteinte,  et  s'il  était  donné  au  poète  de  déployer 
plus  de  génie,  surtout  plus  d'art ,  en    de   tels  sujets,  avec  un 
pareil   encadrement.  Ainsi,  au   milieu  des  pompes  de  la  cour 
galante  de  Ferrare,  le  Tasse  composa   la  pastorale  d'Aminta,  et 
assortit  merveilleusement  les  manières  de  son  Arcadie  au  ton 
d'Alphonse  et  d'Éléonore.  Ainsi  Virgile  lui-même  adoucit   au 
bon  plaisir  de  Pollion  l'agreste  simplicité  de  Théocrite,  et  rendit 
les  forêts  dignes  d'un  consul.  Mais,  comme  nous  l'avons  remar- 
qué ailleurs,  en  desgenres  si  artificiels  il  n'est  permis  que  d'ex- 
celler, et  même  que  d'exceller  une  seule  fois.  L'uniformité  de 
l'étiquette,  qui  s'applique  sans  exception  à  tous  les  sujets,  n'ad- 
met pour  tous  qu'un   idéal  commun,  dont  le  plus  habile  talent 
s'empare  le  premier,  laissant  à  ceux  qui  suivent  les  périls  et  les 
dégoûts  de  l'imitation.  C'estce  qu'on  a  vu  chez  nous  après  l'in- 
comparable Racine;  et,  quoique  ses  successeurs  aient   souvent 
essayé  d'agrandir  ef  de  diversifier  son  système  tragique,  tout  en 
s'y  conformant  pour  l'ensemble  ;  quoique  plusieurs  depuis  aient 
insisté  davantage  sur  la  vérité  des  caractères,  du  langage  et  des 
costumes,  ils  n'ont  pas  su  avec  ces  efforts  partiels  varier  suffi- 
samment les  jouissances,  ni  soutenir  la   curiosité  ilu  public,  et 
on  ne  les  accueille  de  nos  jours  que  par  l'indifférence  et  l'ennui. 
Une  réforme  absolue  est  devenue  nécessaire,  et  ne  peut  manquer 
de  s'accomplir,  dès  l'instant  que  le  régime  de  la  liberté  com- 
mencera franchement  pour  le  drame,  el   que  la  scène  ne  sera 
plus  régentée  par  des  grands  seigneurs  aides  de  camp  du  roi. 
Verrons-nous  bientôt  ce  triomphe  de  l'art,  qui  s,'  lie  si  étroite- 
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ment  au  triomphe  de  notre  cause  publique?  Je  n'ose  y  croire, 
et  ne  cesse  pourtant  de  l'espérer.  Quoi  qu'il  arrive,  pour  ne  pas 
être  injustes  envers  les  chel's-d'œuvre  de  nos  pères,  ne  les  sépa- 
rons pas,  quand  nous  les  jugeons,  de  la  société  choisie  dont  ils 
turent  les  plus  nohles  décorations  ;  admirons-les  sans  les  dépla- 
cer, comme  des  fresques  à  la  voûte  d'un  palais  ou  d'un  temple. 


DU  ROMAN 

AU  XVIe  SIÈCLE 

ET  DE   RABELAIS 


Nous  n'aurions  donné  qu'une  idée  incomplète  de  la  poésie 
au  xvie  siècle  si  nous  ne  disions  un  mot  des  romans,  qui 
en  sont  une  branche  importante  ',  et  surtout  si  nous  n'insis- 
tions un  peu,  avant  de  finir,  sur  le  plus  grand  des  romanciers 
et  des  poètes  du  temps,  le  bouffon  et  sublime  Rabelais.  Le  genre 
où  il  excella  est  tout  à  fait  propre  à  son  époque,  et  répond  ad- 
mirablement à  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  original  et  de 
plus  indigène  dans  les  mœurs.  On  n'en  était  déjà  plus  en  effet 
au  règne  des  fabliaux  naïfs  et  de  la  chevalerie  errante.  Cette 
ignorance  de  demi-savant,  crédule,  aimable  et  conteuse,  qui 
faisait  son  bréviaire  du  livre  Gesta  Romanorum  -,  et  qui  mêlait 
ensemble,  dans  ses  rêves  d'âge  d'or,  Charlemagne,  Alexandre 
et  le  saint  ciboire,  se  dissipait  par  degré,  depuis  l'invention  de 
l'imprimerie,  devant  les  lumières  de  la  Renaissance.  Sans  doute 
on  lisait  encore,  on  traduisait  toujours  les  romans  de  cheva- 
lerie ;  mais  on  n'en  composait  plus  de  nouveaux  ou  du  moins 
ces  nouveautés  prétendues  n'étaient  que  de  plates  copies  5. 

1.  c  Tout  écrivain  capable  d'écrire  un  bon  roman  est  plus  ou  moins 
«  poète,  même  quand  il  n'aurait  j;im;iis  écrit  un  vers  de  sa  vie.  »(Walter 
Scott.) 

2.  Ce  livre  singulier,  recueil  de  Légendes  fabuleuses  et  de  traits  d'his- 
toire altérés,  parut  dés  l'origine  de  l'imprimerie.  Les  romanciers  et  les 
auteurs  de  mystères  y  pu  isèrenl  largement.  Voy.  la  troisième  dissertation 
placéeen  tête  de  l'Histoire  delà  poésie  anglaise,  par  Warton. 

3.  La  quantité  des  romans  proprement  dits  publiés  au  xvt*  siècle  est, 
eu  quelque  sorte,  innombrable,  puisqu'on  y  imprima  presque  tons  ceux 
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Lorsque  François  I'r  voulut  rendre  un  lustre  aux  vieux  souve- 
nirs et  régner  en  roi  chevalier,  les  lectures  favorites  des  dames 
et  des  seigneurs  de  la  cour  lurent  la  traduction  du  Pkilocope 
de  Boccace  par  Adrien  Sevin,  et  surtout  celle  de  VAmadis  espa- 
gnol par  ïïerberay  des  Essars  ;  mais  on  ne  voit^pas  que  cette 
mode  ait  donné  naissance  à  d'autres  productions  célèbres  du 
même  genre,  et,  s'il  est  permis  d'y  rapporter  la  Franciade  de 
Ronsard,  il  faut  convenir  que  la  tentative  ne  fut  pas  heureuse- 
Nul  exemple  ne  peut  démontrer  plus  clairement  combien  l'éru- 
dition sérieuse  et  profonde  jette  de  froideur  et  d'ennui  sur  les 
traditions  fabuleuses.  Ronsard  le  premier  rendit  tacitement  jus- 
tice à  son  œuvre  en  ne  l'achevant  pas.  Si  le  xvie  siècle  avait  pu 
produire  quelque  roman  original  de  che\alerie,  c'eût  été  pro- 
bablement sur  un  ton  moins  solennel,  et  avec  une  pointe  de 
gaieté,  une  saillie  de  libertinage,  qu'il  est  aisé  de  concevoir  en 
lisant  les  Vies  de  Brantôme  ou  les  Mémoires  de  la  reine  Margue- 
rite. On  se  ligure  volontiers  à  la  cour  de  Catherine  de  Médicis 
quelque  chose  de  pareil  à  celte  gaillarde  histoire  du  Petit  Jehan 
de  Saîntré,  dont  la  scène  se  place  du  temps  de  Charles  VI,  et 
peut-être  parmi  les  dames  d'honneur  d'Isabeau  de  Bavière  '.Le 
Décameron  de  Bo  caee,  ce  répertoire  de  contes  moult  plai- 
sants, avait  fait  fortune  en  France  presque  autant  que  le  Phi- 
locope,  et  bien  avant  lui.  Les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  com- 
posées et  racontées  par  les  plus  illustres  seigneurs  de  la  cour 
de  Bourgogne,  durant  la  seconde  moitié  du  xv'  siècle,  en  étaient 
des  imitations  fort  gaies  et  fort  naïves  ;  la  licence  y  allait  au  delà 
•  le  ce  qu'avait  osé  Boccace  lui-même.  Marguerite  de  Navarre, 
pour  se  désennuyer  peut-être  de  ses  poésies  chrétiennes,  écrivit 
le  piquant  Heptaméron,  et  son  valet  de  chambre Bonaveuture  lies 
Periers  suivit  un  si  auguste  exemple  dans  ses  Contes  et  joyeux 
Devis.  Celui-ci  d'ailleurs,  par  son  Cymbalum  Mundi*,  débuta 


i(n i  circulaient  manuscrits  dans  les  siècles  précédents,  en  les  rajeunis- 
;..int  de  style  et  en  les  remaniant  en  prose,  et  puisque  en  outre  nu  tradui- 
sit, loul  ce  qu'on  put  des  littératures  anciennes  cl  modernes,  depuis 
Apulée  jusqu'à  Montemayor  Les  extraits  de  ces  romans  remplissent  neuf 
volumes  entiersdes  Mélanges  tirés  d'une  grande  Bibliothèque  Jene  m'at- 
tache ici  qu'à  saisir  ce  qui  a  eu  influence' et  originalité,  ce  qui  a  formé 
l.i  \  raie  veine  du  siècle. 

i.  Le  roman  bailleurs  ne  fut  composé  que  plus  lard  :  l'auteur,  Antoine 
de  La  Salle,  l'écrivait  en  1459. 

■1  Ce  livre  imprimé  pour  la  première  fois  à  la  date  de  mars  153"  (c'est- 
à-dire  1558),  par  Jean  Mcrin,  et  donné  comme  une  traduction  du  latin 
Lue-  par  Thom  is  du  denier,  était  réellement  écril  en  français  par  Bona- 
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l'un  des  premiers  en  un  genre  de  dialogue  ou  roman  satirique 
imité  de  Lucien,  et  dont  nous  allons  retrouver  plus  d'un  exemple. 
Les  deux  grands  faits  de  la  réformation  et  de  la  Renaissance 
avaient  introduit  parmi  les  hommes  érudits  et  spirituels  une 
satire  à  la  fois  philosophique  par  le  fond  et  pédantesque  par  la 
forme,  une  sorte  de  lucianisme  collégial,  qui  dictait  à  Erasme 
ses  mordants  dialogues  et  son  Morue  Encornium:  à  Reuchlin 
ses  Litterse  obscur orum  Virorum;  à  Corneille  Agrippa  sa  décla- 
mation de  Vanilate  scientiarum,  où  il  célèbre  en  précurseur 
de  Jean-Jacques  le  bonheur  d'ignorer  et  la  suprême  félicité  des 
ânes  ;  à  Théodore  de  Bèze,  enfin,  cette  épître,  presque  macaro- 
nique,  adressée  à  l'ex-président  Liset  sous  le  nom  de  Passa- 
vant.ius.Le  style  macaronique,  qui  passait  pour  avoir  été  sé- 
rieusement employé  en  chaire  par  les  prédicateurs  du  xve  siècle, 
par  Olivier  Maillard,  Michel  Mpnot,  Robert  Messier1,  que  Gabriel 
Barlette  avait  illustré  en  Italie,  et  que  le  moine  vagabond  Teo- 
filo  Folengo  avait  élevé  jusqu'à  l'art  dans  sa  burlesque  épopée 
de  Baldus,  était  devenu  un  véritable  instrument  d'opposition 
religieuse  ;  c'était  déjà  porter  coup  aux  moines  et  à  tout  le  bas 
clergé  catholique  que  de  parodier  leur  latin  barbare.  Sans  faire 
directement  usage  de  cet  élément  de  bouffonnerie  érudite,  Ra- 
belais ne  le  perdit  jamais  de  vue,  et  le  transporta,  pour  ainsi 

ventureDes  Periers,  et  fit  mettre  en  prison  l'imprimeur  et  l'auteur.  11  pa- 
rait même,  d'après  un  passage  de  l'Apologie  pour  Hérodote,  que  Des  Pe- 
riers, poussé  à  bout  par  les  persécutions  du  parlement  et  du  président 
Liset,  s'enferra  de  son  épée  dans  le  cachot.  On  s'étonne  d'abord  de  cette 
persécution  à  la  lecture  du  livre,  qui,  bien  que  rempli  de  traits  satiriques, 
ne  semble  pas  sortir  des  bornes  d'une  honnête  et  légitime  plaisanterie. 
11  contient  quatre  dialogues.  On  voit,  dans  le  premier,  Mercure  qui  des- 
cend du  ciel  en  terre,  chargé  de  toutes  les  commuions  des  dieux  et 
déesses.  Entre  autres  commissions,  Jupiter  lui  a  dit  déporter  au  relieur 
son  Livre  des  Lfestinées,  qui  est  tout  délabré  de  vieillesse.  Deux  bons 
compagnons,  qui  ont  reconnu  Mercure,  l'emmènent  au  cabaret,  l'enivrent 
de  vin  de  Beaune,  et  finissent  par  lui  l'aire  une  querelle  d'Allemand  après 
lui  avoir  dérobé  son  livre,  dont  ils  comptent  bien  tirer  profit.  Les  dia- 
logues suivants  sont  sur  le  même  ton.  On  crut  y  découvrir  une  satire  dé- 
tournée du  christianisme  et  de  la  révélation.  M.  Charles  Nodier,  qui  en  donne 
une  clef,  a  fait  voir  qu'on  ne  s'était  pas  tant  mépris  (Revue  des  Deux  Mun- 
îtes, novembre  185'J)  ;  seulement  n'admire-t-il  pas  un  peu  trop  le  talent 
et  l'anivre? 

1.  Du  moins  Henri  Estienne,  par  les  citations  dont  il  égaleson  Apologie 
pour  Hérodote,  semblait  autoriser  cette  idée.  Maintenant  qu'on  sait  de  cer- 
taines <  luises  du  xv°  siècle  mieux  que  ne  les  savaient  les  érudits  du  xvi°, 
on  s'accorde  à  reconnaître  que  ces  burlesques  sermons  dont  on  a  les  traduc- 
tions latines  entrelardées  de  mots  gaulois,  ont  été  réellement  débités,  non 
pas  en  latin,  mais  dans  le  français  du  temps;  ils  n'en  étaient  qu'un  peu 
moins  ridicules.  Pour  être  juste,  il  faut  toutefois  lire  là-dessus  deux  leçons 
de_M.  Gérusez  (Histoire  de  l'Eloquence  politique  et  religieuse  en  France, 
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dire,  dans  la  langue  vulgaire.  Il  y  joignit  la  manière  non  moins 
franche  et  plus  légère  d'un  causeur  facétieux,  d'un  diseur  de 
contes  et  nouvelles.  Ce  fut  tout  à  la  fois  Érasme  et  Boccace, 
Reuchlin  et  Marguerite  de  Navarre;  ou  plutôt,  de  tous  ces  sou- 
venirs, confondus,  digérés  et  vivifiés  au  sein  d'un  génie  ori- 
ginal, sortit  une  œuvre  inouïe,  mêlée  de  science,  d'obscénité, 
de  comique,  d'éloquence  et  de  fantaisie,  qui  rappelle  tout  sans 
être  comparable  à  rien,  qui  vous  saisit  et  vous  déconcerte,  vous 
enivre  et  vous  dégoûte,  et  dont  on  peut,  après  s'y  être  beau- 
coup plu  et  l'avoir  beaucoup  admirée,  se  demander  sérieuse- 
sement  si  on  l'a  comprise. 

La  vie  et  le  caractère  de  celui  qui  la  composa  ne  sont  pas 
une  moindre  énigme  que  l'œuvre  elle-même.  Né  à  Cbinon  en 
Touraine,  vers  1485  ou  1487,  d'un  père  cabaretier  ou  apothi- 
thicaire  ',  il  s'instruit  de  bonne  heure  aux  lettres  latines,  grec- 
ques, hébraïques  ;  apprend  l'italien,  l'espagnol,  l'allemand, 
même  l'arabe  ;  compose  successivement  des  almanaclis,  des 
commentaires  sur  llippocrate,  des  romans;  et  court  sans  cesse 
le  monde,  d'abord  cordelier,  puis  bénédictin,  grâce  à  une  bulle 
de  Clément  VU,  puis  défroqué  et  médecin  de  Montpellier  ;  puis 
une  seconde  fois  bénédictin,  grâce  à  une  bulle  de  Paul  III;  puis 
enfin  chanoine  séculier  et  curé  de  Meudon.  Dans  un  voyage  à 
Paris,  en  1555,  il  meurt  saintement  selon  les  uns,  la  moquerie 
et  l'impiété  à  la  bouche  selon  d'autres  ;  et  ces  jugements  con- 
tradictoires,  qu'on  retrouve  jusque  chez  les  contemporains, 
embarrassent  encore  la  postérité.  Au  premier  coup  d'oeil,  sa 
vie  vagabonde  et  la  nature  de  son  roman  semblent  d'accord 
pour  nous  l'aire  voir  en  Rabelais,  malgré  sa  double  robe,  un 
homme  de  principes  relâchés,  d'humeur  aventurière,  de  mœurs 
libres,  aussi  jovial  que  savant,  au  propos  cynique  et  satirique; 
et  la  tradition  commune  se  représente  assez  volontiers  l'Ana- 
créon  tourangeau  sous  la  treille,  le  verre  en  main,  gourmand, 
ivrogne  et  joufflu.  Les  poètes  d'alors,  Ronsard,  Baïf,  Jodelle, 
célébrèrent  sur  ce  ton  l'illustre  rieur,  et  donnèrent  crédit  à 
l'opinion  populaire.  L'excellent  bu  Verdier  comme  bien  d'autres, 
prit  tout  cela  au  sérieux,  et,  poussé  par  un  accès  de  ferveur 
chrétienne,  lança  contre  Rabelais,  dans  sa  Bibliothèque  fran- 
çaise, de  furieux  anathèmes,  qu'il  s'empressa  de  rétracter  plus 

1.  I)u  moins,  la  maison  où  il  naquit  devint  depuis  une  auberge  ou  caba- 
ret, et  Huet,  qui  y  logea,  admire  là-propos  [Mémoires de  Huet). 
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tard  dans  sa  Prosopographie.  Il  faut  bien  y  faire  attention  en 
effet;  ce  Rabelais  grotesquement  idéal  et  poétique  pourrait  bien 
n'être  pas  plus  le  vrai  Rabelais  que  nos  Homère  et  nos  Ésope 
de  convention  ne  sont  véritablement  Ésope  et  Homère.  La  plu- 
part des  traits  et  des  mots  qu'on  raconte  de  lui  n'offrent  aucun 
caractère  d'authenticité,  et  doivent  être  mis  sur  le  compte  de 
frère  Jean  ou  de  Panurge,  dont  ils  sont  de  gaillardes  réminis- 
cences. Sans  faire  précisément  de  Rabelais  un  personnage 
grave  et  austère,  comme  l'a  tenté  sou  apologiste  le  révérend 
père  Niceron,  il  est  permis  au  moins  de  douter  des  inclinations 
et  des  habitudes  bachiques  qu'on  lui  prèle,  et  de  voir  dans  les 
gaietés  de  son  livre  une  débauche  de  cabinet  encore  plus  que  de 
cabaret.  Autrement,  si  l'auteur  avait  vécu  comme  ses  héros,  il 
serait  difficile  de  s'expliquer,  même  eu  égard  aux  mœurs  du 
temps,  son  crédit  puissant  auprès  des  cardinaux  et  des  papes, 
qui  le  sauvèrent  des  tracasseries  monacales;  auprès  des  rois 
François  Ier  et  Henri  II,  qui  le  soutinrent  contre  le  parlement 
et  la  Sorbonne  l. 

Mais,  quel  qu'ait  été  Rabelais  dans  sa  vie,  nous  ne  devons 
l'envisager  ici  que  dans  son  œuvre,  et  dès  lors  le  curé  de  Meu- 
don  reparait  à  nos  yeux  sous  ce  masque  enluminé  qui  lui  donne 
tant  de  ressemblance  avec  le  petit  roi  à'Ivetot.  Si  l'on  veut  le 
bien  connaître,  il  faut  l'aller  surprendre  un  soir  de  dimanche, 
à  table,  entre  les  pots,  comme  on  surprendrait  Voltaire  après 
le  café,  et  là  l'écouter  pantagruélisant  à  tue-tête,  buvant  et  riant 
à  plein  ventre.  Le  livre  de  Rabelais  est  un  grand  festin;  non 
pas  de  ces  nobles  et  délicats  festins  de  l'antiquité,  où  circulaient, 
au  son  d'une  lyre,  les  coupes  d'or  couronnées  de  fleurs,  les  in- 
génieuses railleries  et  les  propos  philosophiques  ;  non  pas  de 
ces  délicieux  banquets  de  Xenophon  ou  de  Platon,  célébrés  sous 
des  portiques  de  marbre  dans  les  jardins  de  Scillonte  ou  d'Athè- 
nes :  c'est  une  orgie  enfumée,  une  ripaille  bourgeoise,  un  ré- 
veillon de  >ïoël;  c'est  encore,  si  l'on  veut,  une  longue  chanson 
à  boire,  dont  les  couplets  piquants  sont  fréquemment  entrecou- 
pés de  faridondaines  et  de  flonflons.  En  ces  sortes  de  refrains, 
la  verve  supplée  au  sens  ;  essayer  de  comprendre,  c'est  déjà 
n  avoir  pas  compris.  Cette  manière  générale  d'envisager  le  ro- 
man de  Rabelais,  dût-elle  paraître  aux  érudits  bien  superficielle 

I.  M.  Delécluze,  dans  un  écrit  récent  sur  Rabelais,  a  fait  valoir  les 
pai  Mes  sérieuses  e»  studieuses  de  ce  caractère  {François  Rabelaus,  1841). 
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et  bien  futile,  peut  seule,  à  notre  gré,  en  donner  une  facile  in- 
telligence et  amener  le  lecteur  à  s'y  plaire.  Les  Le  Duchat  et 
autres  commentateurs,  dont  personne  d'ailleurs  ne  respecte 
plus  que  nous  le  savoir  et  les  travaux,  sont  parvenus,  à  force  de 
subtilités  et  d'inventions,  à  dégoûter  par  ennui  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  de  la  lecture  d'un  ouvrage  que  Montaigne,  avec  son 
goût  exquis,  rangeait  parmi  les  livres  simplement  plaisants. 
Sans  doute,  et  Rabelais  lui-même  nous  en  avertit,  on  aurait  tort 
de  s'en  tenir  aux  apparences  grotesques,  et,  selon  ses  propres 
expressions,  de  ne  pas  ouvrir  la  boite  pour  en  tirer  la  drogue, 
de  ne  pas  briser  l'os  pour  en  sucer  la  moelle.  Mais  d'autre  part, 
et  c'est  encore  lui  qui  nous  le  dit,  on  court  risque  d'extravaguer 
en  raffinant  sur  le  sens.  Là-dessus  il  va  jusqu'à  tourner  en  ri- 
dicule les  commentateurs  de  Ylliade  et  de  VOdyssée,  et  je  ne 
sais  quel  moine  visionnaire  qui  s'était  avisé  de  reconnaître  dans 
les  Métamorphoses  d'Ovide  les  sacrements  de  l'Évangile.  Lui- 
même  pourtant  n'a  pas  échappé  à  cette  torture  des  interpréta- 
tions forcées.  On  a  voulu  voir  dans  Gargantua  et  Pantagruel, 
comme  plus  tard  dans  le  Tclrmaque  et  le  Gil  Blas,  comme  au- 
trefois chez  Pétrone,  non  pas  seulement  l'esprit  philosophique 
qui  anime  l'ensemble  et  les  innombrables  personnalités  de  dé- 
tail qui  disparaissent  la  plupart  à  cette  distance,  mais  de  plus 
mi  système  complet,  régulier  et  conséquent,  de  satire  morale, 
religieuse  et  politique  ;  une  représentation  exacte  ei.  fidèle, 
sous  des  noms  supposés,  des  hommes  et  des  choses  d'alors;  en 
un  mot,  une  chronique  scandaleuse  du  temps  écrite  avec  un 
chiffre  particulier  qu'il  s'agissait  de  découvrir.  Or,  ce  chiffre 
une  fois  découvert,  il  en  est  résulté  que  Grandgousier,  Gargan- 
tua, Pantagruel,  frère  Jean,  Panurge,  Bringuenarilles,  le  grand 
dompteur  de  Cimbres,  Gargainelle,  Badebec,  etc.,  etc.,  sont 
évidemment  Louis  XII,  François  I",  Henri  II,  le  cardinal  Du  Bel- 
lay, le  cardinal  de  Lorraine,  Charles-Quint,  Jules  11,  Anne  de 
Bretagne,  Claude  de  France,  que  sais-je  encore?  Comme  si  en 
vérité,  selon  la  judicieuse  remarque  de  Niceron,  il  fallait  cher- 
cher en  Rabelais  rien  de  suivi  ;  comme  s'il  ne  fallait  pas,  dans 
celte  œuvre  d'imagination,  faire  une  large  part  au  caprice  et  à 
la  fantaisie  du  poète,  le  suivre  docilement  et  sans  arrière-pen- 
sée dans  les  divagations  et  les  inconséquences  auxquelles  il  s'a- 
bandonne; grandir  et  rapetisser,  en  quelque  sorte,  avec  ses 
élastiques  géants,   qui  tour  à  tour  s'assoient  sur  les  tours  de 
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Notre-Dame,  grimpent  au  faite  des  maisons  on  s'embarquent  à 
bord  d'un  frêle  navire.  Swift,  dans  ses  voyages  à  Brobdingnag 
et  à  Lilliput,  n'a  négligé  aucune  des  proportions  géométriques 
de  son  sujet  et  a  soigneusement  réduit  tout  son  monde  sur  la 
même  échelle.  Jamais  non  plus  il  ne  s'est  départi  de  son  sys- 
tème général  d'allusions;  là  chaque  mot  a  une  portée,  chaque 
trait  a  un  but.  C'est  qu'avant  tout  Swift  était  philosophe  et 
pamphlétaire,  tandis  que  Rabelais,  avant  tout,  est  artiste,  poëte, 
et  qu'il  songe  d'abord  à  s'amuser.  Souvent  même,  aux  instants 
où  V Homère  bouffon  l  sommeille,  il  lui  arrive  de  prolonger  ma- 
chinalement et  comme  en  rêve  cette  hilarité  sans  motif,  et  de 
la  pousser  jusqu'à  la  satiété  et  au  dégoût;  c'est  comme  un 
chantre  aviné  qui  continue  de  ronfler  sur  un  seul  ton,  sur  une 
seule  rime,  ses  litanies  jubilatoires.  Si  l'on  n'est  pas  très-en 
verve  ce  jour-là,  on  se  lasse  bientôt  devant  son  rire  inextingui- 
ble, et  l'on  sort,  pour  ainsi  dire,  tout  repu  de  sa  lecture2. 

Prétendre  analyser  Rabelais  serait  un  travail  aussi  fastidieux 
que  chimérique.  En  nous  bornant  toutefois  au  premier  livrer 
qui  a  pour  titre  Gargantua,  et  qu'on  sépare  aisément  des  qua- 
tre autres,  connus  sous  le  nom  de  Pantagruel,  nous  essayerons 
d'indiquer  rapidement  la  manière  dont  nous  entendons  et  dont 
nous  admirons  cet  étonnant  génie.  En  ce  livre,  le  plus  complet 
en  lui-même  et  peut-être  le  plus  satisfaisant  du  roman,  on 
trouve  à  la  fois  de  la  farce  épaisse,  du  haut  comique  et  de  l'élo- 
quence attendrissante.  Au  royaume  d'Utopie,  situé  devers  Chinon, 
régnait,  durant  la  première  moitié  du  xve  siècle,  le  bonhomme 
Grandgousier,  prince  de  dynastie  antique,  bon  gaillard  en  son 
temps,  aimant  à  boire  sec  et  à  manger  salé.  Il  avait  épousé  en 
son  âge  viril  Gargamelle,  fille  du  roi  des  Parpaillos,  belle  gouge 
et  de  bonne  trogne,  et  en  avait  eu  un  (ils,  Gargantua  ,  dont  sa 
mère  était  accouchée  par  l'oreille,  après  onze  mois  de  gestation. 
Comment  s'opéra  l'accouchement  miraculeux,  pourquoi  l'en- 
fant eut  nom  Gargantua,  de  quoi  se  composait  sa  layette,  quels 
lurent  ses  premiers  tours  et  ses  espiègleries  d'enfance,  c'est  ce 


1.  Expression  de  M.  Charles  Nodier. 

2.  «  Le  genre  original  de  Rabelais,  ai-jeeu  l'occasion  d'écrire  ailleurs, 
c'est  un  mélange  et  une  sorte  de  composé  effervescent  entre  le  genre  de 
nos  conteurs,  élevé  à  des  dimensions  presque  épiques,  et  le  genre  des 
/mutins  de  chevalerie  ramené  à  la  plaisanterie  et  au  bouffon;  letout  en- 
trelardé  d'un  certain  lyrique  copieux,  bachique  et  macaronique.  »  —  La 
pensée  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  variantes  pour  définir  le  l'rotée. 
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que  nous  ne  déduirons  pas  ici,  et  pour  plusieurs  raisons.  Arrivé 
à  l'âge  des  études,  on  le  mit  aux  mains  des  sophistes,  qui  le  re- 
tinrent de  longues  années  sans  rien  lui  apprendre.  Mais  un  beau 
jour,  en  entendant  interroger  un  jeune  page,  Eudémon,  qui 
n'avait  que  deux  ans  d'études  et  qu'on  avait  voulu  confronter 
avec  lui,  Gargantua  fut  si  confus  de  le  voir  grandement  éloquent 
qu'il  se  mit  a  plorer  comme  une  vache  et  à  se  cacher  le  visage 
de  son  bonnet.  Son  digne  père,  profitant  de  si  heureuses  dispo- 
sitions, le  confia  au  précepteur  d'Eudéinon  et  l'envoya  à  Paris 
achever  son  éducation  de  prince.  Les  premiers  jours  de  son  ar- 
rivée ,  Gargantua  paya  sa  bienvenue  au  peuple  badaud  en  le 

comp du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  et  en  prenant  les 

grosses  cloches  pour  en  faire  des  sonnettes  à  sa  jument  :  de  là 
sédition  parmi  le  peuple,  retraite  au  pays  de  Nesle,  députation 
et  discours  de  maître  Janotus  deBragmardo,  qui  redemande  les 
cloches  en  baroco  et  baralîpton.  Cette  petite  affaire  terminée, 
Gargantua  se  mit  sérieusement,  aux  études,  sous  la  direction  du 
sage  Panocrates;  et  il  était  en  beau  train  de  profiter  en  toutes 
sortes  de  doctrines  (comme  un  véritable  Emile),  lorsqu'une 
lettre  de  Grandgousier  le  rappela  au  secours  de  son  royaume. 
Un  soir,  en  effet,  que  le  vieux  bonhomme  Grandgousier  se 
chauffait,  après  souper,  à  un  clair  et  grand  feu,  et  qu'il  écrivait 
au  foyer  avec  un  bâton  brûlé  d'un  bout,  faisant  griller  des  châ- 
taignes et  contant  à  sa  famille  de  beaux  contes  du  temps  jadis, 
on  vint  lui  dire  que  ses  bergers  s'étaient  pris  de  querelle  avec 
les  fouaciers  de  Lerné  et  leur  avaient  enlevé  leurs  fouaces  :  sur 
quoi  le  roi  Picrochole  avait  mis  soudain  une  armée  en  campagne 
et  allait  par  le  pays,  brûlant  et  ruinant  bourgs  et  monastères. 
A  cette  nouvelle,  le  bon  et  sage  roi,  économe  du  sang  de  ses  su- 
jets, avait  convoqué  son  conseil,  envoyé  un  député  à  Picrochole, 
une  missive  à  Gargantua,  et  il  cherchait  à  maintenir  la  paix,  tout 
en  se  préparant  à  la  guerre.  Mais  Picrochole  n'était  pas  homme 
à  entendre  raison.  Le  discours  plein  de  sens  el  de  modération 
que  lui  adressa  l'ambassadeur  ne  lil  qu'exciter  son  insolence,  et 
elle  passa  toutes  les  bornes,  quand,  pour  tâcher  de  le  satisfaire, 
Grandgousier  lui  eut  renvoyé  les  fouaces. 

C'est  alors  que  se  tient,  entre  Picrochole  et  ses  trois  lieute- 
nants, le  conseil  dans  lequel  ceux-ci  lui  proposent  la  conquête 
du  monde.  On  croit  assister  à  une  scène  de  Molière.  «  Sire,  lui 
«  disenl-ils,  nous  vous  rendons  aujourd'hui  le  plus  heureux, 
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«  le  plus  chevaleureux  prince  qui  fut  oncques  depuis  la  mort 
a  d'Alexandre.  »  Et  Picrochole,  à  ce.^  flatteuses  paroles,  de  s'é- 
crier :  «  Couvrez- vous, couvrez-vous  !  » —  «  Grand  merci,  répon- 
«  dent-ils;  Sire,  nous  sommes  à  notre   devoir.  »    Et   ils    se 
mettent  à  lui  exposer  leur  plan  de  campagne.  Il  laissera  une 
petite  troupe  en  garnison  dans  sa  capitale,   et  partagera    son 
armée  en   deux  bandes.   La  première  bande   ira  tomber  sur 
Grandgousier  et  ses  gens;  et  là  on  trouvera  de  l'argent  à  tas, 
«  car  le  vilain  en  a  du  comptant.  Vilain,  disons-nous,   parce 
«  qu'un  noble  prince  n'a  jamais  un  sou.  Thésauriser  est  fait  de 
«  vilain.  »  L'autre  bande  traversera  la  Saintongeet  la  Gascogne, 
s'emparera  des  navires  de  Bayonne  et  de  Fontarabie,  et,  pillant 
toute  la  côte  jusqu'à  Lisbonne,  s'y  ravitaillera,  pour  entrer  en- 
suite  dans  la  Méditerranée   par  les  Colonnes   d'Hercule,  qui 
porteront  désormais  le  nom  de  Picrochole.  «  Passée  la  mer  picro- 
«  choline,  voici  Barberousse  qui  se  rend    votre   esclave.  »>  — 
«  Je,  dit  Picrochole,  le  prendrai  à  merci.  »  —  «  Voire,  disent- 
«  ils,  pourvu  qu'il  se  fasse  baptiser.  »  Et  ils  soumettent,  chemin 
faisant,  Tunis,  Hippone,  Alger,  la  Corse,  la  Sardaigne,   Gènes, 
Florence,  Lucques.  «  Le  pauvre  monsieur  du  pape  meurt  déjà 
«  de  peur.  »  —  «  Par  ma  foi,  dit  Picrochole,  je  ne  lui  baiserai 
«  là  sa  pantoufle.  »  L'Italie  est  prise,  la  Sicile  est    domptée. 
«  J'irois  volontiers  à  Lorette,  dit  Picrochole.  »  —  «  Bien,  rien, 
•(  répondent-ils,  ce  sera  au  retour.  »  Et  les  voilà  qui  emportent 
Malte,  Candie,  Chypre,  Bhodes,  et  qui  touchent  aux  murs  de 
Jérusalem.  «  Je  ferai  doncques  bâtir  le  temple  de  Salomon?  dit 
«  Picrochole.  »  —  «  Non,  disent-ils  encore;  attendez  un  peu. 
«  Ne  soyez  jamais  tant  soudain  à  vos  entreprises.  Savez-vous  que 
«  disait  Oetavian  Auguste?  Festinalente.  Il  vous  convient,  pre- 
«  mièrement,  avoir  l'Asie  Mineure,  laCarie,  la  Lycie,  etc.,  etc.  » 
Le  dialogue  se  prolonge  sur  ce  ton.  11  y  a  même  un  moment  où, 
dans  la  chaleur  croissante  de  l'illusion,  Picrochole  se  plaint  de 
n'avoir  pas  bu  frais  en  traversant  les  sables  de  Libye1.  On  a 
peine  à  lui  faire  comprendre  qu'un  conquérant  ne  saurait  avoir 
toutes  ses  aises.  Un  vieux  gentilhomme,  vrai  routier  de  guerre, 


I.  Cest  le  même  temps  grammatical  que  dans  la  fablede  la  Laitière  et 
le  Pot  au  lait:  Il  étoit,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable.  —  La 
Fontaine  a  emprunté  â  Rabelais  plus  d'un  sujet  île  fable  et  plus  d'une  ex- 
pression pittoresque.  Rodilardus,  Raminagrobis,  Grippeminaud,  sont  des 
personnages  de  Rabelais. 
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qui  se  trouvait  présent  à  ces  propos,  se  hasarda  à  rappeler  la 
farce  du  Pot  au  Init,  maison  ne  l'écouta  point. 

Cependant  arrive  bientôt,  sur  sa  grande  jument,  Gargantua, 
suivi  de  ses  compagnons.  Il  déconfit  en  plus  d'une  rencontre 
les  gens  de  Picrochole,  et  trouve  un  excellent  auxiliaire  dans  le 
joyeux  frère  Jean  des  Entommeures.  Ce  moine,  jeune,  galant, 
aventureux,  «  bien  fendu  de  gueule,  bien  avantagé  en  nez,  beau 
«  dépêcheur  d'heures,  beau  débrideur  de  messes,  beau  décro- 
«  leur  de  vigiles,  »  avait  commencé  par  défendre  seul  son  cou- 
vent contre  l'attaque  îles  ennemis,  et  durant  le  reste  delà  guerre 
il  s'illustra  par  maint  haut  fait.  Gargantua  se  lia  avec  lui  d'une 
étroite  et  tendre  amitié,  et  bien  souvent,  à  table,  à  la  veillée,  ils 
devisaient  longuement  ensemble  de  la  gent  monacale  et  de  ses 
ignobles  vices,  pourquoi  les  moines  sont  refitys  du  monde, 
pourquoi  les  uns  ont  le  nez  plus  long  que  les  autres;  et  toujours, 
et  partout,  soit  qu'il  fallût  parler,  soit  qu'il  fallût  agir,  frère 
Jean  s'en  lirait  en  bon  compagnon. 

Un  jour,  étant  sorti  à  la  découverte,  il  rencontre  sur  sa  route 
cinq  pèlerins  (les  mêmes  qui  avaient  failli  être  mangés  en  salade 
par  Gargantua),  et  il  les  amène  tout  pâles  et  tremblants  devant 
le  roi  Grandgousier.  On  les  rassure,  on  les  fait  hoire,  et  Grand 
gousier  leur  demande  d'où  ils  viennent,  où  ils  vont.  L'un  d'eux 
alors  explique  au  bon  roi  comment  ils  reviennent  d'un  pèlerinage 
à  Saint-Sébastien  de  Nantes,  qu'ils  ont  entrepris  pour  se  préser- 
ver de  la  peste  :  «  0,  dit  Grandgousier,  pauvres  gens!  —  esli- 
«  mez-vous  que  la  peste  vienne  de  saint  Sébastien?  »  —  «  Oui 
«  vraiment,  répond  le  pèlerin,  nos  prêcheurs  nous  l'affirment  » 
—  «  Oui,  dit  Grandgousier,  les  faux  prophètes  vous  annoncent- 
«  ils  tels  abus'.'  blasphèment-ils  en  cette  façon  les  justes  et 
«  saints  de  bien,  qu'ils  les  font  semblables  aux  diables  qui  nefonl 
«  que  mal  entre  les  humains?...  Ainsi  préchoit  à  Sinavs  un 
«  cafard  que  saint  Antoine  mettoit  le  Feu  es  jambes,  saint 
(i  Eutrope  faisoit  les  hydropiques,  saint  Gildas  les  lois,  sainl 
«  Genou  les  goutteux.  Mais  je  le  punis  en  tel  exemple,  quoi- 
«  qu'il  m'appelât  hérétique,  que  depuis  ce  temps  cafard  quicon- 
«  que  n'est  osé  entrer  en  mes  terres.  Et  m'ébahis  si  votre  roi 
«  les  laisse  prêcher  par  son  royaume  tels  scandales.  Car  plus 
«  sont  à  punir  que  ceux  qui,  parait  magique  ou  autre  engin, 
«  aurOient  nus  la  peste  par  le  pays.  La  peste  ne  tue  que  le 
«  corps,  mais  tels  imposteurs  empoisonnent  les  âmes.  »  En  les 
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congédiant,  le  bon  prince  leur  adresse  cette  allocution  tou- 
chante :  «  Allez-vous-en,  pauvres  gens,  au  nom  de  Dieu,  le 
«  créateur,  lequel  vous  soit  en  guide  perpétuelle.  Et  doréna- 
«  vant  ne  soyez  facile  à  ces  ocieuxet  inutiles  voyages.  Entretenez 
«  vos  familles,  travaillez  chacun  en  sa  vacation,  instruez  vos 
«  enfants,  et  vivez  comme  vous  enseigne  le  bon  apôtre  saint 
«  Paul.  Ce  faisant,  vous  aurez  la  garde  de  Dieu,  des  anges  et  des 
«  saints  avec  vous,  et  n'y  aura  peste  ni  mal  qui  vous  porte 
«  nuisance.  »  Puis  les  mena  Gargantua  prendre  leur  réfection 
«  en  la  salle.  Mais  les  pèlerins  ne  faisoient  que  soupirer,  et 
«  dirent  à  Gargantua  :  «  0  qu'heureux  est  le  pays  qui  a  pour  sei- 
«  gneur  un  tel  homme!  Nous  sommes  plus  édifiés  et  instruits 
«  en  ces  propos  qu'il  nous  a  tenus  qu'en  tous  les  sermons  qui 
«  jamais  nous  furent  prêches  en  notre  ville.  »  —  «  C'est,  dit 
«  Gargantua,  ce  que  dit  Platon,  liv,  v.  de  Républ.,  que  lorsles 
«  républiques  seroient  heureuses  quand  les  rois  philosophe- 
«  roient,  ou  les  philosophes  régneroient.  »  Puis  leur  fit  emplir 
«  leurs  besaces  de  vivres,  leurs  bouteilles  de  vin  et  à  chacun 
«  donna  cheval  pour  soi  soulager  au  reste  du  chemin,  et  quel- 
«  ques  carolus  pour  vivre.  » 

Une  bataille  décisive  eut  lieu  enfin  entre  l'armée  de  Grand - 
gousier  et  celle  de  Picrochole.  Celui-ci  prit  la  fuite  après  ses 
trois  conseillers,  sans  qu'on  sût  jamais  depuis  ce  qu'il  était  de- 
venu. Grandgousier  exigea  des  vaincus  pour  tout  châtiment  qu'ils 
livrassent  quelques  séditieux,  et  Gargantua  ne  leur  fit  d'autre 
mal  que  de  les  occuper  aux  presses  de  l'imprimerie  qu'il  avait 
nouvellement  instituée.  Les  plus  braves  des  Gargantuistes  furent 
royalement  récompensés,  et  le  prince  fonda  pour  son  ami  le 
frère  Jean  la  riche  abbaye  de  Thélème,  vrai  paradis  terrestre, 
d'où  les  cafards  et  bigots  furent  bannis,  où  l'on  n'enseignait  que 
le  pur  Évangile,  et  dont  la  règle  n'avait  qu'une  clause  :  Fais  ce 
que  m  voudras. 

Tel  est  en  substance  cet  amusant  premier  livre,  dont  il  se 
vendit  (Rabelais  nous  l'assure)  plus  d'exemplaires  en  deux  mois 
qu'il  ne  sera  acheté  de  Bibles  en  neuf  ans1.  Dans  les  quatre  au- 

1.  Il  résulterait  d'une  Notice  très-essentielle  de  M.  Brunet  sur  deux  an- 
ciens Romani  intitulés  les  Chroniques  de  Gargantua  [1854),  qu'en  s'ex- 
primant  ainsi  dans  son  prologue  du  Pantagruel,  Rabelais  n'entendait 
point  parler  de  son  propre  Gargantua,  mais  d'une  certaine  Chronique 
Gargantuine  imprimée  à  Lyon  en  1552.  Il  est  vrai  qu'on  veut  maintenant 
que  cette  Chronique,  prototype  du  Gargantua,  soit  de  lui.  Je  ne  puisqu'in- 

23. 
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très  livres,  le  vieux  Grandgousier  a  disparu  du  monde.  C'est 
Gargantua  qui  règne,  et  Pantagruel  son  fils  qui  remplit  le  rôle 
de  héros:  ou  plutôt,  dès  l'instant  que  Panurge  entre  en  scène, 
c'est  bien  lui  réellement  qui  occupe  toute  l'attention,  comme 
frère  Jean  faisait  sous  Gargantua,  l'anurge  se  mariera-t-il,  ne  se 
mariera-t-il  pas?  voilà  le  nœud  du  roman,  si  tant  est  qu'il  faille 
y  chercher  un  nœud,  car  ici  l'accessoire  est  le  principal,  et  les 
épisodes  l'emportent  sur  le  fond.  Nous  nous  garderons  bien 
d'esquisser  de  profil  cette  vive  et  mobile  figure  de  Panurge,  type 
original  des  Ragotin  et  des  Pangloss,  du  moins  pour  les  mésa- 
ventures, mais  surtout  imagebiencomplètedela  nature  humaine 
non  héroïque  en  toutes  ses  vicissitudes.  Rien  ne  pourrait  donner 
idée  du  personnage  à  qui  ne  Papas  vu  face  à  face  et  sous  toutes 
ses  formes  sémillantes  ou  piteuses  chez  Rabelais.  Déjà  d'ailleurs 
nous  avons  rangé  Panurge  dans  une  sorte  de  galerie  flamande1, 
à  côté  de  Patelin,  de  Lazarille,  de  Falstalf,  de  Sancho  Pança,  de 
Perrin  Dandin,  de  Bridoison,  de  Sganarelle,  et,  pourquoi  ne  pas 
le  répéter?  non  loin  de  Tartufe,  auquel  il  fait,  par  sa  naïveté  de 
vice,  plus  d'un  contraste:  non  loin  surtout  de  Gi!  Rlas  et  de 
Figaro,  qui  ne  viennent  qu'à  sa  suite  en  savoir-faire.  Hais  les 
amateurs  de  vieille  peinture  sauront  bien  l'aller  reconnaître  et 
admirer  sans  nous. 

Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  Rabelais.  Il  est  notre  Shakspeare 
dans  le  comique.  De  son  temps  il  a  été  un  lArioste  à  la  portée 
des  races  prosaïques  de  Brie,  de  Champagne,  de  Picardie,  de 
Reauce,  de  Touraine  et  de  Poitou.  Nos  noms  de  provinces,  de 
bourgs,  de  monastères,  nos  habitudes  de  couvent,  de  paroisse, 
d'université,  nus  mœurs  d'écoliers,  déjuges,  de marguilliers,  de 
marchands,  il  a  reproduit  tout  cela,  le  plus  souvent  pour  en  rire. 
Il  a  compris  et  satisfait  à  la  lois  les  penchants  communs,  le  bon 
sens  droit  et  les  inclinations  matoises  du  tiers  état  au  wi  siècle. 
Savant  qu'il  était  par  goût  et  par  profession,  il  s'est  fait  homme 
du  peuple,  et  a  trouvé  moyen  de  chai  mer  peuple  et  savants,  ou 
du  moins  de  se  recruter  des  compères  de  tout  bord.  Qu'eùt-ce 
été  s'il  lut  venu  en  plein  Louis  XII,  à  une  époque  de  liberté 
dramatique,  et  si  la  pensée  lui  eût  pris  de  dérouler  sur  un 
théâtre  national  les  scènes  de  son  roman  ? 

cliquer  ces  points  chers  aux  curieux,  mais  dont  Rabelais  se  gausse  parmi 
les  ombres. 

1.   Voir  notre  précédent  chapitre  sur  le  théâtre,  à  l'article   des  farces. 
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Son  style  mériterait  une  étude  profonde.  Bien  des  connais- 
seurs le  préfèrent  à  aucun  autre  du  temps,  et  lui  attribuent, 
pour  l'ampleur  du  tour  et  l'exquis  de  rélocution,  certaines  qua- 
lités d'atticisme  primitif  qui  feraient  de  lui,  en  vérité,  le  plus 
étr.mge  des  Xénophon.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  abonde 
en  comparaisons  uniques  et  charmantes.  Il  a  précédé  d'environ 
quinze  années  l'excellent  Amyot  '  bien  plus  cité,  bien  plus  au- 
torisé à  titre  de  prosateur,  et  incomparablement  moins  original. 
Mais  il  faut  tout  dire  :  le  choix  des  sujets  auxquels  le  talent 
s'applique  est  bien  pour  quelque  chose  dans  la  nature  du  suc- 
cès. Rabelais  a  nui  à.  sa  fortune  comme  écrivain  et  comme  clas- 
sique par  les  autres  genres  d'attraits  dont  il  a  environné  son 
œuvre,  et  par  ces  imaginations  même  si  récréatives,  mais  qui 
ont  paru  à  plus  d'un  des  énormités  rebutantes  :  il  n'a  pas  pré- 
tendu enduire  les.  bords  du  vase  avec  du  miel  précisément.  On 
ne  s'est  pas  accoutumé  à  l'idée  d'aller  puiser  chez  lui  par  au- 
cun côté  comme  à  une  source  pure 2. 

A  d'autres  égards,  l'influence  d'un  livre  comme  celui  de  Ra- 
belais fut  immense  ;  elle  remplit  tout  le  reste  du  xvie  siècle. 
Les  imitateurs  pullulèrent,  et,  quoique  en  général  ils  ne  se  soient 
attachés  qu'aux  parties  basses  et  grossières  du  modèle,  plusieurs 
réussirent  assez  dans  ce  genre  facile  pour  mériter  quelque 
mention.  L'un  des  premiers  fut  Guillaume  Des  Autels,  gram- 
mairien et  poète  alors  célèbre,  le  même  qui  intervint  en  conci- 
liateur dans  la  querelle  de  Ronsard  et  de  Saint-Gelais.  Il  com- 


1.  Amyot  débuta  dans  ses  publications  en  1549  au  plus  tard,  par  sa  tra- 
duction du  roman d'Héliodore ;  Rabelais  était  censé  jusqu'à  ces  derniers 
temps  avoir  débuté  comme  romancier,  en  1555,  par  son  Gargantua;  on 
parait  croire  depuis  les  intéressantes  recherches  de  M.  Brunet  qu'il  dé- 
buta par  son  Pantagruel  en  1355,  et  même  dès  Li52.  Dans  tous  les  cas 
son  roman  n'a  p  is  été  un  ouvrage  de  jeunesse,  et  l'auteur  dut  l'entre- 
prendre trés-mûr,  entre  quarante-cinq  et  cinquante  ans. 

2.  «  En  étudiant  les  compositions  de  Rabelais,  écrit  M.  Deléclnze,  on 
devient  chagrin  comme  lorsque  l'on  voit  une  belle  personne  ';onl  le  vi- 
sage commence  à  être  envalii  par  une  dartre  vive.  »  Pour  moi,  la  dartre 
in  me  frappe  pas;  j'y  verrais  plutôt  une  belle  femme  très-bien  portante, 
trop  bien  portante,  qui  s'enivre  et  qui,  dans  l'ivresse,  dit  et  fait  toutes 
cho-es.  Le  caractère  natur  1  et  trop  naturel  domine  par  tout  le  livre, 
même  dans  les  parties  cyniques.  «  Le  tonneau  de  Rabelais,  a  dit  je  ne  sais 
qui  il.emontey  peut-être),  est  comme  celui  de  Dio^ène,  hormis  q  l'il  n'est 
jamais  à  sec.»  C'esl  p'us  spirituel  que  juste.  Rabelais,  en  ses  pires  mo- 
ments, ne  vise  pas  au  Diogène.  Galiani  l'a  o>é  exprimer  en  style  assorti  : 
«  L'obscénité  de  Rabelais  est  naïve,  elle  ressemble  au  c.  d'un  pauvre 
homme.  »  Après  cela  est-il  besoin  d'indiquer  encore  une  des  grandes  cau- 
ses qui  ont  limité  son  succès  d'écrivain  ?  Aucune  femme,  pas  même  Sinon, 
ne  peut  le  lire. 
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posa  la  Mitistoire  baragouine  de  Fanfreluche  et  Gaudichon, 
dont  nous  n'avons  pu  retrouver  un  seul  exemplaire.  Les  Bali- 
verneries  ou  Contes  d'Eutrapel,  avec  les  Ruses  et  Finesses  de 
Bagot,  Capitaine  des  Gueux,  par  Noël  du  Fail,  seigneur  de  La 
Hérissaye,  sont  des  opuscules  en  prose,  de  la  force  de  Villon, 
(\eFaifeu  ou  des  Cent  Nouvelles,  et  dont  la  lecture  peut  procurer 
plaisir,  sinon  profit,  aux  amateurs  de  littérature  facétieuse  qui 
pèchent  volontiers  en  eau  trouble.  Le  Moyen  de  Parvenir,  le 
seul  des  nombreux  ouvrages  de  Béroalde  de  Verville  donl  on  se 
souvienne  aujourd'hui,  e>t  un  salmigondis  l  véritable,  un  sale 
lendemain  de  mardi-gras,  où  les  convives  lâchent  de  temps  en 
temps  quelques  mots  heureux  à  travers  des  bouffées  d'ivresse. 
Comme  l'a  fort  bien  remarqué  Sorel  -,  l'auteur  a  pris  plaisir  à 
tout  brouiller;  on  dirait  un  coq-à-  l'âne  perpétuel;  et  si,  à  force 
de  prêter  attention,  l'on  y  entend  quelque  chose,  ce  sont  des 
contes  croustillants  qui  roulent  la  plupart  sur  des  chambrières 
de  chanoine  :'.  DuMoyende  Parvenir  nu  a  extrait  la  substance 
de  presque  tous  les  livrets  qui  portent  le  nom  de  Tabarin  et  de 
Bruscambille  ;  l'on  pourrait  dire  que  ces  deux  valets  ont  vécu 
de  la  desserte  du  maître.  Les  Apophthegmes  du  Sieur  Gaulant, 
et  les  Escraignes  dijonnoises,  par  Tabourot,  sieur  des  Accords, 
appartiennent  au  même  genre.  On  prendra  une  idée  suffisante 
de  ces  vieilleries  ordurières  dans  les  Écosseuses  du  comte  de  Cay- 
lus,  qui  ont  le  propos,  sinon  pins  décent,  du  moins  plus  spiri- 
tuel. Si  les  Serées  de  Guillaume  Bouchet  ne  valent  guère  mieux 
littérairement  que  les  précédents  ouvrages,  on  trouve  chez  ce 
Macrobe  ou  cet  Athénée  du  x\T  siècle  une  feule  de  détails  de 


t.  Quelques  éditions  du  livre  de  Béroalde  portaient  ce  titre  de  Salmi 
gondis,  qui  lui  convenait  si  bien. 

v2.  Remarques  suc  le  \iv  livre  du  Berger  extravagant.  —  Il  est  d'ail- 
leurs fâcheux  pour  legoûtde  Sorel  qu'il  trouve  dans  le  Moyen  de  Parve- 
nir, plus  de  contes  agréables  que  dans  toui  Rabelais. 

5.  Voici  une  anecdote  qu  \.iui  mieux.  Saumaise  étant  à  Stockholm,  et 
au  lit,  malade  de  la  goutte,  h^ut  pour  se  désenn  ivei  le  Moyen  de  parve- 
nir; la  reine  (  hristine  entre  brusquement  chez  lui  sans  se  l'aire  annoncer  : 
il  n'a  que  le  temps  de  cacher  sous  sa  couverture  le  prie  livre  honteux 
(perfacetum  quidem,  al  subturpiculum  libellum).  Mais  Christine  qui  voil 
tout  l'a  vu;  elle  va  prendre  hardiment  le  livre  jusque  sous  le  drap,  et, 
l'ouvrant,  se  met  à  fe  parcourir  de  l'œil  avec  sourire  ;  puis,  appelant  la 
belle  de  Sparre,  sa  fille  d  honneur  favoi  ite,  elle  la   force  de  lui   lire  tout 

haut  certains  endroits  qu'elle  lui  indique,  et  qui  couvrent  ce  noble  et  .1 e 

front  d'embarras  et  de  rougeur,  auxgrands  éclats  de  tire  de  tous  les  as- 
sistants. Huet  tenait  l'histoire  de  la  b lie  de  Saumaise,  et  il  la  raconte 

en  ses  mémoires. 
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mœurs  et  d'usages,  qui  le  rendent  utile  ou  précieux  à  d'autres 
titres  '. 

Heureusement  pour  Rabelais  et  pour  son  siècle,  il  eut  des 
admirateurs,  des  imitateurs  plus  dignes  de  lui,  qui,  sans  singer 
ses  vilains  côtés,  se  pénétrèrent  de  son  esprit,  et  furent  ori- 
ginaux à  son  exemple.  De  ce  nombre  il  faut  compter  Henri  Es- 
tienne,  qui.  dans  son  Apologie  pour  Hérodote,  sous  prétexte  de 
défendre  l'historien  contre  l'accusation  d'invraisemblance  et  de 
mensonge,  attaque,  chemin  faisant,  les  ridicules,  les  préjugés 
et  les  horreurs  du  temps  -;  Théodore- A  grippa  d'Aubigné,  auteur 
de  la  Confession  de  Sancy,  et  de  ce  plaisant  dialogue  entre 
Ênay  et  Fœneste,  où  il  met  si  finement  aux  prises  les  gascon- 
nades  et  le  bon  sens,  Vestre  et  le  parestre.  N'oublions  pas  les 
éloquents  et  loyaux  auteurs  de  la  Satyre  Ménippée,  surtout  cet 
excellent  Passerat,  qui  avait  commenté  chapitre  par  chapitre 
Gargantua  et  Pantagruel  3.  L'illustre  satirique  Mathurin  Ré- 
gnier ne  fit  bien  souvent  qu'enclore  dans  la  forme  stricte  de  son 
vers  la  poésie  surabondante  de  maître  François,  et,  si  l'on  peut 
ainsi  dire  avec  une  justesse  triviale,  il  mit  en  bouteille  le  vin 
du  tonneau  pantagruélique.  Le  cardinal  Du  Perron  lui-même, 
ce  grand  distributeur  des  renommées  littéraires,  avait  coutume, 
toutes  les  fois  qu'on  lui  présentait  un  jeune  poète,  de  lui  de- 
mander :  Avez-vous  lu  l'auteur?  et  cet  auteur  était  Rabelais. 

1.  Cette  série  de  petits  livres  plus  ou  moins  pantagruéliques  est  tort  re- 
cherchée des  bibliophiles,  et  se  trouve  sur  un  rayon  particulier  de  chaque 
bibliothèque  un  peu  précieuse,  où  elle  brille  dans  le  maroquin  et  l'or. 
Cela  me  l'ait  l'effet  d'une  collection  de  tabatières  rares  et  bizarres  ; 
mais  la  drogue  première  de  maitre  François  n'y  est  plus. 

2.  Henri  Lstienne  eut  encore  cela  de  commua  avec  Rabelais,  qu'étant 
prodigieusement  versé  dans  les  langues  anciennes  et  modernes,  il  n'en 
tut  pas  moins  partisan  de  notre  bonne  vieille  langue,  admirateur  de  Pa- 
telin, défenseui  deMarot,  et,  comme  il  le  dit  en  ses  Dialogues  du  Nou- 
veau  langage  français  italianizé,  Celtophile  au  milieu  des  écoliers  limou- 
sins et  des  courtisans  philausones, 

3.  J'en  ai  parlé  ailleurs.  Voici  ce  qu'en  dit  Grosley,  d'après  Antoine 
Le  Roy,  digne  prêtre,  le  plus  dévot  des  dévots  à  lîabelais  et  son  premier 
biographe  .-  «  Passerat  avait  puisé  à  la  source  où  se  sont  depuis  abreuvés 
Molière,  La  Fontaine  Chapelle,  Dufresny,  Rousseau,  Piron  :  cette  source 
était  h'  Pantagruel,  dont  il  avait  t'ait  une  étude  particulière;  étude  qui 
avait  produit  un  Commentaire  suivi,  in  quo  Rabelœsi  mentent,  quam 
probe  noverat,  et  res  sérias  in  jocosis  sermonibus  inclusas,  tanquam  in 
vagina  recondilas,  aperiebat.  Sur  des  scrupules  qu'on  lui  lit  naître  à 
L'article  de  la  mort,  il  permit  que  le  manuscrit  fût  jeté  au  feu.  »  [Mé- 
moires sur  les  Troyens  célèbres.)  J'ai  saisi  en  passant  celte  occasion  de 
ment ner  ici  Grosley,  qui  s'est  montré  à  son  tour  l'un  des  francs  dis- 
ciples de  Pantagruel  en  plus  d'une  gaieté,  et  notamment  dans  se.-  facé- 
tieux Mémoires  de  l'Académie  de  Troi/es.  «lis  Pantagruélistes  sont  toute 
une  lignée.  Rabelais  est  le  grand  fondateur  chez  nous  d'une  philosophie 
entre  la  poire  et  le  fromage. 
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Malgré  ces  autorités  imposantes,  le  genre  de  Rabelais  ne 
pouvait  subsister  dans  le  roman.  En  attendant  qu'une  œuvre 
nouvelle,  plus  d'accord  avec  le  progrès  des  moeurs,  lit  époque, 
on  vivait  sur  les  traductions  italiennes  et  espagnoles.  L'influence 
espagnole  à  laquelle  François  lor  avait  prêté  un  moment  de  fa- 
veur de  retour  de  Madrid,  et  qui  s'était  essayée  avec  éclat  par 
les  traductions  d'Herberay  des  Essars,  ne  prévalut  pas  contre 
l'influence  italienne  tant  que  dura  ce  siècle,  et  elle  ne  prit  le 
dessus  qu'avec  le  suivant.  On  puisait  d'ailleurs  pêle-mêle  dans 
l'une  et  dans  l'autre  littérature.  Jean  Louveau  d'Orléans  et 
Pierre  Larivey  le  comique  traduisaient  les  Nuits  de  Straparole. 
L'infatigable  Belleforest  faisait  passer  en  notre  langue  les  His- 
toires du  Bandello,  en  les  enrichissant  de  sa  propre  invention  ; 
et  Gabriel  Chapuis,  son  successeur,  rendait  le  même  service  à 
l'Ârioste,  à  Montemayor  et  à  vingt  autres.  La  Diane  de  Monte- 
mayor  enfin  inspira  VAstrèe d'Honoré  d'Urfé  (1610),  et  dès  lors 
le  genre  du  roman  pastoral  lut  créé  en  France.  Les  Bergeries  de 
Juliette*  et  autres  insipides  productions  qui  couraient  depuis  la 
fin  du  siècle  rentrèrent  dans  l'ombre;  YAstrée  seule  fit  loi  et 
imprima  le  goût  nouveau.  On  sait  quelle  vogue  prolongée  s'en- 
suivit, et  quelle  innombrable  quantité  de  volumes  en  découlè- 
rent, durant  p!us  de  trente  ans,  sous  la  plume  des  Gomberville, 
des  La  Calprenède,  des  Puget  de  La  Serre,  des  Scudéry.  Il  sem- 
blerait que  tous  les  chevaliers  errants  des  Espagnes,  battus  et 
pourchassés  par  le  don  Quichotte  de  Cervantes,  eussent  cherché 
refuge  en  France  et  y  fussent  devenus  bergers.  A  cette  époque 
passa  de  mode  le  genre  rabelaisien,  si  cher  au  xvi*  siècle2.  En 

î.  Parce  même  Nicolas  de  Montreux  (Olleni v  du  Mont-Sacré),  gentil- 
homme du  Maine,  dont  nous  avons  précédemment  indiqué  quelques 
pièces  de  théâl  re. 

-l.  le  Rabelais  et  le  D'Urfé,  ce  sont  les  deux  antipathiques,  et  dont 
l'un  aussitôt  exclut  l'autre.  Un  moderne  a  rendu  assez  bien  cela  dans 
une  petite  épigramme  que  j'appellerais  de  la  bonne  époque,  tant  elle  est 
exactement  fabriquée  : 

La  lune  règne,  ci  sa  clarté  divine 
D'un  Ilot  paisib'e  emplit  le  firmament; 

L'heure  est  proj et  je  sors  doucement  : 

Pour  mieux  rêver  j'emporte  un  Lamartine, 
C'est  le  D'Urfé  de  tout  poëte-amant. 
Et  vers  le  ciel  je  roulais  la  prunelle, 
Et  j'essayais  île  ma  veine  rebelle  ; 
Même  j'avais  sous  mes  doi^is  tout  froissé 
Le  beau  vélin  du  Ladvocat  gl  icé  : 
Rien  ne  vt-nait.Or  savei-vous  la  cause? 

Tout  an  réveil,  j'avais  pris  -.ans  des i, 

Le  matin  même,  une  petite  dose 
De  Rabelais,  le  curé-médecin. 
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vain  Sorel  essaya  de  protester,  à  la  manière  de  Cervantes,  con- 
tre YAstrée  et  les  autres  romans  de  bergerie.  Son  Berger  extra- 
vagant,  Lysis,  est  le  fils  d'un  marchand  de  soie  de  la  rue  Saint- 
Denis,  qui  a  perdu  la  tète  à  l'or  e  de  lire  ces  sortes  de  livres  et 
d'entendre  les  tragi-comédies  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Sa  t'a- 
mille  et  le  bonhomme  Adrien,  son  curateur,  ont  beau  lui  con- 
seiller d'apprendre  plutôt  par  cœur  les  Quatrains  de  Pibrac  ou 
les  Tablettes  de  Mathieu,  pour  les  venir  dire  quelquefois  au 
bout  de  la  table,  quand  il  y  auroit  compagnie*,  il  n'en  tient 
nul  compte,  s'échappe  un  beau  jour  et  va  courir  les  champs, 
déguisé  en  berger.  Après  un  bon  nombre  d'aventures  plus  ou 
moins  divertissantes,  il  tombe  aux  mains  de  gens  pieux  et  sen- 
sés qui  le  guérissent  et  le  marient.  Par  malheur,  au  heu  de 
prendre  en  main  la  cause  de  la  vieille  et  franche  gaieté,  Sorel 
met  en  avant  la  morale  chrétienne,  et  dans  son  livre,  Homère, 
l'Arioste  et  Rabelais  ne  sont  pas  mieux  traités  que  Montemayor, 
DTrté,  Barclay,  auteur  de  V Argents,  Sidney,  auteur  de  Y  Ar- 
cadie.  Son  roman  de  Francion,  assez  semblable  par  le  ton  au 
Roman  comique,  malgré  les  heureux  traits  dont  il  est  semé, 
n'était  guère  plus  propre  à  réhabiliter  l'ancien  genre  que  le 
Berger  extravagant  à  ruiner  le  nouveau.  Zayde,  l'élégante 
Zayde  essaya  dune  réforme  plus  réelle  dans  la  région  du  ten- 
dre ;  surtout  la  Princesse  de  Clèves  brilla  comme  le  plus  délicat 
des  joyaux.  Mais  il  faut  désormais  attendre  jusqu'à  Gil  Blas 
pour  retrouver  la  grande  et  large  manière  du  roman. 

Quant  à  Rabelais  lui-même,  sa  gloire  personnelle  résista  à  ces 
variations  de  goût,  et,  si  elle  fut  contestée  quelquefois,  ce  fut 
pour  reparaître  bientôt  triomphante.  11  partagea  avec  Montaigne 
l'honneur  de  plaire  au  petit  comité  philosophique  de  La  Mothe- 
Le-Vayer,  Gassendi,  Gabriel  Naudé,  Gui  Patin  et  Bernier.  Il  est 


Et,  en  effet,  il  suffit  d'une  seule  pilule  rabelaisienne  pour  paralyser  long- 
temps  le  Li'LiiV- et  le  Lamartine.  Vous  savez  cette  poudre  dePanurge, 
elle  guérit  du  Werther  et  du  Grandisson. 

1.  Molière,  qui  i  éprenait  son  bien  partout  où  il  le  trouvait,  se  souvenait 
ilf  ci'  passage  de  Sorel  lorsqu'il  a  fait  diie  au  bourgeois  Gorgibus,  pai- 
l.'ini  i  sa  fille  Célie  : 

Jetez-moi  dans  le  l'eu  tous  ces  méchants  écrits 
Qui  râlent  tous  les  jours  tant  de  jeunes  esprits, 
Lisez-moi  connue  il  lant.  au  lieu  de  ,  es  sornettes, 
Les  Quatrains  de  Pibrac.  et  les  doctes  Tablettes 
Du  conseiller  Mathieu  :  l'ouvrage  est  de  valeur, 
El  plein  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur. 

Sganarelle,  acte  I,  scène  i. 
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vrai  que,  tandis  que  Turenne  savait  et  récitait  Marot,  le  grand 
Coudé  ne  put  soutenir  Rabelais,  que  lui  lisait  Saint-Évreniond. 
Mais  Molière,  Racine  et  La  Fontaine ,  qui  le  lisaient  de  leurs 
yeux,  en  firent  leurs  délices  et  souvent  leur  prolit.  C'était  le 
bréviaire  du  Temple  et  du  Caveau;  et  quoique  le  xvme  siècle  ne 
l'ait  pas  apprécié  à  sa  valeur,  quoiqu'en  particulier  l'auleur  de 
Panglossse  soit  montré  aussi  injuste  qu'ingrat  envers  l'auteur 
de  Panurge,  le  joyeux  curé  ne  cessa  pas  d'avoir  sa  place  au  club 
indévot  et  cynique  de  Duclos,  Diderot,  Morellet  et  Galiani.  Dès 
l'aurore  de  notre  Révolution ,  Ginguené  le  vengea  hautement 
dans  une  spirituelle  brochure,  tandis  que  Beaumarchais  ressus- 
citait sur  la  scène  plusieurs  de  ses  personnages;  et,  depuis 
lors,  Rabelais  n'a  pu  que  gagner  en  estime  auprès  d'une  géné- 
ration impartiale  et  studieuse,  qui  s'efforce  de  tout  compren- 
dre dans  le  passé,  et  qui  ose  admirer  le  génie  sous  toutes  ses 
tonnes. 


CONCLUSION 


Un  coup  d'œil  jeté  en  arrière  suffira  pour  résumer  dans 
lesprit  du  lecteur  les  principaux  traits  du  tableau  que  nous 
avons  essayé  de  tracer.  Sur  le  point  de  vue  littéraire,  le  xvi"  siè- 
cle en  France  est  tout  à  fait  une  époque  de  transition.  Une 
grande  et  profonde  rénovation  s'y  agite  et  s'y  essaye,  mais  rien 
ne  s'y  achève.  Dans  ses  premières  années,  il  nous  offre  Tan- 
tique  littérature  gauloise  en  décadence  ;  dans  ses  dernières,  la 
littérature  française  monarchique  qui  commence  avec  Malherbe. 
Durant  l'intervalle,  et  sous  les  quatre  derniers  Valois,  on  voit 
naître,  régner  et  dépérir  l'école  précoce  et  avortée  de  Ronsard. 
Cinq  grandes  générations  poétiques  remplissent  cette  période 
de  cent  années  :  1°  la  vieille  génération  de  Crétin,  Coquillard, 
Le  Maire,  Blanchet,  Octavien  de  Saint-Gelais,  Jean  Marot  :  reste 
du  xve  siècle,  elle  se  prolonge  assez  avant  dans  le  nouveau  par 
Bourdigné,  Jean  Bouchet,  etc.,  etc.;  2°  la  génération  fille  de  la 
précédente,  et  qui  née  avec  le  siècle,  règne  jusqu'à  la-mort  de 
François  I"  :  elle  comprend  Clément  Marot,  Mellin  de  Saint- 
Gelais,  Brodeau,  Héroët;  elle  a  pour  vétéran  retardataire  le  plus 
opiniâtre  Charles  Fontaine  ;  5°  la  génération  enthousiaste,  qui 
rompt  en  visière  à  ses  deux  aînées  :  ce  sont  les  poètes  de  la 
Pléiade,  les  premiers  disciples  et  compagnons  de  Ronsard;  d'Au- 
bigné  en  garde  la  manière  jusques  après  Henri  IV  ;  4°  la  géné- 
ration respectueuse  et  soumise  de  Des  Portes,  Bertaut,  Du  Per- 
ron; elle  se  continue  sous  Louis  XIII,  par  Des  Yveteaux,  Colletet, 
mademoiselle  de  Gournay  ;  5°  enfin  la  génération  réformatrice 
de  Malherbe,  qui  fonde  la  poésie  française  du  grand  siècle,  et 
qui,  avant  d'en  voir  commencer  les  beaux  jours,  devient  elle- 
même  invalide  et  surannée  en  la  personne  de  Maynard.  Sur  le 
théâtre  se  sont  succédé  des  variations  à  peu  près  correspon- 
dantes. On  a  pu  y  saisir  quatre  périodes  :  IMa  période  gauloise 
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des  mystères,  des  moralités,  des  farces  et  sotties;  elle  brille  de 
son  plus  vif  éclat  sous  Louis  XII  avec  Pierre  Gringoire,  et  linit 
vers  1552,  à  la  venue  de  Jodelle  ;  2°  la  période  grecque-latine, 
c'est-à-dire  celle  des  imitations  serviles  d'Euripide  et  de  Sénè- 
que  ;  Jodelle  en  est  le  fondateur,  Garnier  le  héros  ;  elle  ne  va 
guère  au  delà  de  1588,  et  se  perd  dans  l'interruption  des  étu- 
des, causée  par  les  troubles  civils  ;  5°  la  période  grecque-espa- 
gnole, durant  laquelle  la  manière  de  Garnier  et  des  anciens  se 
mêle  et  se  combine  avec  celle  de  Lope  de  Véga  et  de  Cervantes  : 
c'est  le  règne  de  Hardy,  GJaveret,  Scudery,  etc.,  etc.;  4°entin,  la 
période  française  proprement  dite,  française  au  moins  d'abord 
par  la  coupe  et  le  style,  celle  dont  l'ère  date  de  la  Sophonisbe 
et  du  Cid,  et  dans  laquelle  prendront  place  un  jour  Racine  et 
Voltaire.  Quant  au  genre  du  roman,  le  résumé  en  est  court  :  il 
n'y  eut  de  inarquant  que  Rabelais  et  D'Urfé.  Sur  ces  classifica- 
tions un  peu  arides,  mais  exactes  autant  que  des  formules  peu- 
vent l'être,  si  le  lecteur,  maintenant  riche  en  souvenirs,  consent 
à  répandre  cet  intérêt  qui  s'attache  aux  hommes  et  aux  œuvres, 
ce  mouvement  qui  anime  la  naissance,  la  lutte  et  la  décadence 
des  écoles,  en  un  mot,  cette  couleur  et  cette  vie  sans  lesquelles 
il  n'est  pas  d'intelligence  du  passé,  il  concevra  de  la  poésie  du 
xvie  siècle  une  idée  assez  complète  et  fidèle.  Peut-être  alors, 
reportant  ses  regards  sur  des  époques  déjà  connues,  il  décou- 
vrira des  aperçus  nouveaux  dans  des  parties  jusque-là  obscures  ; 
peut-être  l'âge  littéraire  de  Louis  XIV  gagnera  à  être  de  la  sorte 
éclairé  par  derrière,  et  toute  cette  scène  variée,  toute  cette 
représentation  pompeuse,  se  dessinera  plus  nettement  sur  un 
tond  plus  lumineux.  Peut-être  aussi  pourra-t-il  de  là  jaillir 
quelque  clarté  inattendue  sur  notre  Age  poétique  actuel  et  sur 
l'avenir  probable  qui  lui  est  réservé.  Nous-mème,  en  termi- 
nant, nous  hasarderons,  à  ce  sujet,  quelques  façons  de  voir. 
quelques  conjectures  générales,  avec  la  défiance  qui  sied  lors- 
qu'on s'aventure  si  loin. 

A  envisager  les  choses  de  haut,  il  est  aisé  de  discerner  dans 
l'histoire  d'Europe,  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours, 
deux  grands  ordres  sociaux,  savoir  :  l'antiquité  grecque  et 
romaine,  d'une  part,  et  le  moyen  âge,  de  l'autre.  Entre  ces 
deux  mondes  il  y  a  un  prodigieux  abime,  creusé  et  comblé  par 
le  christianisme  et  par  les  barbares.  Le  second  état  de  la  société. 
le  moyen  âge,  peut  être  considéré  comme  lini.  Voici  trois  siècles 
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environ  que  l'humanité  est  en  voie  de  recommencer  une  troi- 
sième ère.  Jusqu'ici,  pourtant,  elle  a  été  plus  occupée  à  dé- 
truire qu'à  fonder,  et  les  ruines  du  croulant  édifice  n'ont  point 
encore  cessé  partout  de  peser  sur  elle.  Selon  qu'on  la  prend  par 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  cimes  sociales,  la  poésie  présente, 
comme  on  peut  croire,  des  aspects  bien  différents  et  bien  con- 
traires. Dans  l'antiquité  grecque,  qui  fut  la  mère  de  toute  l'anti- 
quité poétique,  dans  cette  terre  de  splendeur  et  de  liberté,  rien 
ne  manqua  à  l'embellissement  et  au  triomphe  de  sa  jeunesse; 
elle  fut  douée,  dès  sa  naissance,  comme  par  l'Olympe  assemblé, 
de  tous  les  dons  les  plus  charmants  :  elle  eut  un  idiome  reten- 
tissant et  sonore,  une  musique  mélodieuse,  la  magie  du  pinceau, 
les  miracles  de  la  statuaire,  Homère  et  Pindare,  Timante  et 
Phidias.  Il  y  avait  dans  ce  premier  souffle  si  pur  tant  de  séduc- 
tion et  de  puissance,  que,  plus  tard,  Alexandrie  et  Rome  ne  firent 
que  s'en  inspirer  et  le  répéter  ;  qu'une  fois  entendu  par   une 
oreille  humaine,  il  ne  peut  jamais  en  être  oublié,  et  qu'il  s'est 
mêlé  depuis,  comme  un  écho  lointain,  à  tout  ce  qui  s'est  fait 
d'harmonieux  sur  la  terre.  Mais  si  de  là,  si  du  théàtred'Athènes 
et  des  solennités  olympiques,  nous  nous  transportons  brusque- 
ment au  sein  de  l'autre  monde,  parmi  les  barons,  les  moines  et 
les  serfs,  sur  ce  sol  agreste,  tout  hérissé  de  clochers  et  de  cré- 
neaux, la  poésie  nous  y  apparaît  encore,  quoique  sous  un  aspect 
bien  autrement  sérieux  et  sévère.  Ici  point  de  liberté,  partout 
l'oppression  et  la  force,  des  jargons  disgracieux  et  rebelles, 
nulle  science  du  pinceau  ou  de  la  lyre  :  ce  qui  manque  alors,  ce 
sont  des  moyens  d'expression  et  des  organes.  Les  âmes  ont 
peine  à  se  faire  jour  à  travers  les  cilices  et  les  armures.  Non 
pas  qu'il  n'en  sorte  encore  par  instants  des  accents  généreux  ou 
tendres,  héroïques  ou  plaintifs.  La  littérature  provençale  en 
abonde;  elle  est  teinte  de  fines    et  de  fraîches    nuances,  fleur 
brillante  et  passagère  qui  naquit  au  soleil,  sur  un   champ    de 
bataille,  dans  l'intervalle  de  deux  combats.  Mais,   en   somme, 
toutes  ces  productions  littéraires  sont  de  beaucoup  inférieures  à 
la  poésie  intime  d'un  âge  si  énergique,   et  ne  la    représentent 
qu'imparfaitement.  Cette  poésie  éclate  ailleurs  et  déborde   par 
d'autres  voies.  Elle  est  dans  les  tournois  galants,  dans  les  lances 
brisées,  dans  les  luttes  corps  à  corps  ;  elle  est  dans  les  saintes 
croisades  et  dans  les  pèlerinages  au  Calvaire;  elle  est  surtout, 
avec  sa  foi  religieuse  et  son  génie  catholique,  dans  ces  innom- 
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brables  et  magnifiques  églises,  dans  ces  suhlimes  cathédrales, 

devant  lesquelles  se  confond  et  s'abîme  notre  misérable  petitesse. 
Quand  il  se  mettait  une  fois  en  frais  de  poésie,  le  colosse  au 
gantelet  d'acier  écrivait  ses  épopées  sur  la  pierre. 

Cependant  le  moyen  âne  ne  tarda  pas  à  décliner.  Les  langues 
se  polirent;  l'étude  de  l'antiquité  donna  à  certains  esprits  la 
pensée  et  les  moyens  d'en  égaler  les  chefs-d'œuvre.  II  y  eut 
alors  pour  les  nations  modernes  un  instant  décisif.  Les  traditions 
religieuses,  féeriques  et  chevaleresques,  subsistaient  encore 
dans  toute  leur  force  et  leur  éclat;  et  de  plus  la  parole,  tra- 
vaillée et  assouplie  par  le  temps,  l'usage  et  l'étude,  se  prêtait  à 
consacrer  ces  souvenirs  récents  et  chers.  Dante,  le  grand  devan- 
cier, l'Arioste  et  le  Tasse;  Spencer,  Shakspeare  et  Milton, 
appartiennent  plus  ou  moins  à  cette  époque  opportune  de  la 
Renaissance.  Dante,  de  son  haut  sommet,  n'y  touche  guère  que 
par  son  guide  Virgile;  les  autres  s'y  rapportent  tout  entiers. 
Leurs  admirables  poëmes,  placés  au  confluent  de  l'antiquité  et 
du  moyen  âge,  s'élèvent  comme  des  palais  magiques  sur  des 
îles  enchantées,  et  semblent  avoir  été  doués  à  i'envi  de  toutes 
leurs  merveilles  par  les  fées,  les  génies  et  les  Muses.  En  France 
malheureusement  rien  de  pareil  n'arriva.  Ce  confluent,  ailleurs 
si  pittoresque  et  si  majestueux,  ne  présente  chez  nous  qu'écume 
à  la  surface,  eaux  bourbeuses  et  fracas  bientôt  apaisé. 

En  vérité  plus  j'y  réfléchis,  et  moins  je  puis  croire  qu'un 
homme  de  génie  apparaissant  du  temps  de  Ronsard  n'eût  pas  tout 
changé.  Mais,  puisqu'il  n'est  pas  venu,  sans  doute  il  ne  devait  pas 
venir.  Les  circonstances  d'ailleurs  n'avaient  rien  de  fort  propice. 
Connue  je  l'ai  dit  précédemment,  et  comme  l'a  dit  bien  mieux 
que  moi  un  éminent  écrivain  de  nos  jours1,  nous  nous  étions 
nous-mêmes  dépouillés  par  degrés  de  notre  propre  héritage;  nous 
avions  déjà  perdu  le  souvenir  de  nos  âges  fabuleux,  et  les  tom- 
beaux de  nos  ancêtres  ne  nous  avaient  rien  appris.  Quand  arriva 
l'antiquité  à  flots  tumultueux,  charriant  dans  son  cours  quelques 
trésors  à  demi  gâlés  de  la  moderne  Italie,  elle  ne  trouva  rien  qui 
la  contint  et  brisât  son  choc;  elle  fit  irruption  et  nous  inonda. 
Jusqu'à  Malherbe,  ce  ne  fut  que  débordement  et  ravage.  Le 
premier  il  posa  des  digues  et  fit  rentrer  le  fleuve  en  son  lit. 


l.  M.  Ballancke  (Essai  sur  les  institutions  sociales,  chap.  n,  seconde 
partie). 
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Cette  révolution  littéraire  reçut  un  grand  appui  et  un  dévelop- 
pement prodigieux  des  conjonctures  politiques  qui  survinrent  et 
dominèrent  au  xvne  siècle.  Quelques  mots  suffiront  à  notre 
pensée. 

Dès  l'instant  que  les  ressorts  du  régime  théocratique  et  féodal 
en  vigueur  au  moyen  âge  s'étaient  détendus ,  la  société  avait 
aspiré  sourdement  à  une  organisation  nouvelle.  Mais,  avant 
d'en  venir  à  se  reconstituer  sur  d'autres  bases,  elle  avait  à 
franchir  bien  des  siècles,  et  à  redescendre  de  ce  haut  donjon 
où  elle  était  assise,  par  autant  de  degrés  qu'elle  y  était  montée. 
Or  il  y  avait  plus  d'une  voie  pour  en  redescendre,  et  la  marche 
n'a  pas  été  la  même  dans  les  différents  pays.  On  conçoit  une 
monarchie,  forte,  tutélaire,  munie  d'obstacles  et  de  garanties, 
à  demi  féodale  et  déjà  représentative,  qui  donne  refuge  à  la 
société  en  péril  sur  une  pente  trop  rapide,  lui  sauve  les  se- 
cousses, les  écarts,  les  chutes,  et  lui  permette  de  croître  sous 
son  abri  pour  les  destinées  de  l'avenir.  C'est  ce  qui  s'est  réalisé 
en  Angleterre;  en  France,  il  en  a  été  autrement.  Malgré  plu- 
sieurs tentatives  infructueuses,  une  semblable  monarchie  n'a 
pu  être  fondée.  Après  les  bouleversements  delà  Ligue,  Henri  IV 
et  Sully  parurent  en  comprendre  le  besoin  et  en  nourrir  le 
projet.  Mais  Richelieu,  trop  confiant  en  son  génie,  se  dirigea 
sur  d'autres  principes,  et  Louis  XIV  reçut  de  ses  mains  un 
sceptre  absolu,  une  monarchie  brillante,  éphémère,  artificielle 
et  superficielle,  sans  liaison  profonde  avec  le  passé  et  l'avenir 
de  la  France,  ni  même  avec  les  mœurs  du  temps.  Cette  fête 
monarchique  de  Louis  MV,  célébrée  à  Versailles  entre  la  Ligue 
et  la  révolution  de  89,  nous  fait  l'effet  de  ces  courts  et  capri- 
cieux intermèdes  qui  ne  se  rattachent  point  à  l'action  du  drame; 
ou,  si  l'on  veut  encore,  c'est  un  pont  élégant  et  fragile  jeté 
sur  l'abîme.  Sur  ce  pont  tapissé  d'or  et  de  soie  s'élèvent  d'ad- 
mirables statues  :  voilà  l'image  des  beaux  génies  du  grand  siècle. 
Ils  sont  là  tous,  debout,  autour  d'un  trône  de  parade,  comme 
un  accident  immortel. 

Mais  tout  se  tient  :  le  sublime  accident  devint  un  fait  grave 
et  eut  d'immenses  résultats.  L'Europe  alors  avait  jeté  son  pre- 
mier feu  poétique,  et  n'enfantait  plus  rien  de  vraiment  grand. 
Epuisée  par  de  longues  querelles  religieuses  et  guerrières,  elle 
se  recueillait  en  silence  pour  des  luttes  prochaines,  et  som- 
meillait, comme  Alexandre,  à   la  veille  d'un  combat.  Pendant 
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ce  travail  lent  et  sourd  qui  s'accomplissait  au  cœur  même  de 
la  société,  et  au  milieu  des  débats  philosophiques  qui  en  agi- 
taient la  surface,  quelques  esprits  d'élite,  quelques  oisifs  de 
distinction,  cultivaient  la  poésie.  Dans  leurs  habitudes  raffi- 
nées d'éducation  et  de  vie,  ils  durent  adopter  le  ton  et  le  lan- 
gage de  notre  belle  littérature.  Elle  était  en  quelque  sorte  le 
dernier  mot  de  la  civilisation  monarchique.  L'Allemagne,  l'An- 
gleterre, l'Italie,  l'Espagne,  le  Portugal,  c'est-à-dire  les  beaux 
esprits  et  les  grands  seigneurs  de  ces  contrées,  s'y  conformèrent 
à  l'envi. 

Notre  révolution  éclata  :  elle  conquit  l'Europe  par  les  armes 
comme  la  vieille  monarchie  avait  fait  par  les  lettres.  Mais  l'Eu- 
rope était  lasse,  et  une  double  réaction  commença  et  contre  nos 
lettres  et  contre  nos  armes.  On  en  sait  l'issue.  Les  jeunes  écoles 
poétiques  insurgées  renièrent  le  xvin"  siècle,  et,  remontant  plus 
haut  dans  leurs  fastes,  tendirent  la  main  aux  vrais  pères  de 
l'art  :  Byron,  Scott,  se  rallièrent  à  Spenser  et  à  Shakspeare, 
les  Italiens  à  Dante  ;  et  si,  en  d'autres  pays,  le  même  mouve- 
ment ne  s'est  pas  décidé  encore,  c'est  que  des  causes  funestes 
l'arrêtent  et  l'enchaînent.  Mais  nulle  part  plus  vite  ni  plus  vi- 
vement qu'en  France  la  réaction  poétique  ne  s'est  fait  sentir  : 
elle  y  présente  certains  traits  qui  la  distinguent  et  lui  donnent 
un  caractère  propre. 

En  secouant  le  joug  des  deux  derniers  siècles,  la  nouvelle 
école  française  a  dû  s'inquiéter  de  ce  qui  s'était  fait  aupara- 
vant et  chercher  dans  nos  origines  quelque  chose  do  national 
à  quoi  se  rattacher.  A  défaut  de  vieux  monuments  et  d'oeuvres 
imposantes,  il  lui  a  fallu  se  contenter  d'essais  incomplets, 
rares,  tombés  dans  le  mépris  ;  elle  n'a  pas  rougi  de  cette  mi- 
sère domestique  et  a  tiré  de  son  chétif  patrimoine  tout  le  parti 
possible  avec  un  tact  et  un  goût  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 
André  Chénier,  de  qui  date  la  réforme,  parait  avoir  lu  quel- 
ques-uns de  nos  anciens  poètes1,  et  avoir  compris  du  premier 
coup  que  ce  qu'il  y  avait  d'original  en  eux,  c'était  l'instrument. 
En  le  reprenant  sans  façon,  par  droit  d'héritage,  il  l'a  dérouillé, 
retrempé  et  assoupli.  Dés  lors  une  nouvelle  forme  de  vers  a 
été  créée,  et  ses  successeurs  ont  été  affranchis  du  moule  étroit 
et  symétrique  de  Malherbe  et  de  Boileau. 

I.  Je  me  suis  arrêté  depuis  à  l'opinion  qu'il  les  a  peu  connus;  mais  il 
a  fait  mieux,  il  les  a  retrouvés. 
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Depuis  André  Chénier,  un  autre  perfectionnement  eut  lieu. 
Toute  sa  réforme  avait  porté  sur  les  vers  pris  isolément  ;  il  res- 
tait encore  à  en  essayer  les  diverses  combinaisons  possibles,  et, 
sur  les  débris  de  la  vieille  slance,  à  reconstruire  la  strophe  d'a- 
près un  plus  large  plan.  Déjà  Ronsard  et  ses  amis  avaient  tenté 
beaucoup  en  ce  point  ;  mais  leurs  efforts  n'avaient  pas  toujours 
réussi,  ou  bien   Malherbe  n'en  avait  pas  assez  tenu  compte. 
L'honneur  de  recommencer  et  de  poursuivre  ce  savant  travail 
de  mécanisme  était  réservé  à  Victor  Hugo.  Ce  qu'André  Chénier 
avait  rénové  et  innové  dans  le  vers,  notre  jeune  contemporain 
l'a  rénové  et  innové  dans  la  strophe  ;   il  a  été  et  il  est  harmo- 
niste et  architecte  en  poésie.  Grâce  à  lui,  il  semble,  en  quelque 
sorte,  que  l'orchestre  de  Mozart  et  de  Rossini  remplace  celui  de 
Grétry  dans  l'ode  ;  ou  encore  l'ode,  ainsi  construite,  avec  ses 
voûtes  et  ses  piliers,  ses  festons  et  ses  découpures  sans  nom- 
bre, ressuscite  aux  yeux  le  style  des  cathédrales  gothiques  ou  de 
l'Alhambra.  Sans  insister  plus  longuement  ici  sur  un  résultat 
qu'il  nous  suffit  de  proclamer,  l'on  peut  donc  dire  que,  partie  in- 
stinct, partie  étude,  l'école  nouvelle  en  France  a  continué  l'école 
du  xvie   siècle  sous  le  rapport  de  la  facture  et  du  rhythme. 
Quant  aux  formes  du  discours  et  du  langage,   il  y  avait  bien 
moins  à  profiter  chez  nos  vieux  poètes.  Les  Anglais  et  les  Ita- 
liens, pour  rajeunir  leur  langue,  n'ont  eu  qu'à  la  replonger  aux 
sources  primitives  de  Shakspeare  et  de  Dante;  mais  nous  man- 
quions, nous  autres,  de  ces  immenses  lacs  sacrés  en  réserve 
pour  les  jours  de  régénération,  et  nous  avons  dû  surtout  puiser 
dans  le  présent  et  en  nous-mêmes.  Si  l'on  se  rappelle  pourtant 
quelques  pages  de  Y  Illustration  par  Joachim  Du  Bellay,  certains 
passages  saillants  de  mademoiselle  de  Gournay,  de  D'Aubigné 
ou  de  Régnier  ;   si  l'on  se  figure  cette  audacieuse  et  insouciante 
façon  de  style,  sans  règles  et  sans  scrupules,  qui  marche  à  l'a- 
venture comme  la  pousse  la  pensée,  on  lui  trouvera  quelques 
points  généraux  de  ressemblance  avec  la  manière  qui  tend  à 
s'introduire  et  à  prévaloir  de  nos  jours.  Un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  d'érudition  '  s'est  plaint  malicieusement  que  depuis 
quelques   années  on  avait  distendu  notre  pauvre  langue  jus- 
quà  la  faire  craquer.  Le  mot  est  d'une  parfaite  justesse.    Le 
moule  de  style  en  usage  depuis  Balzac  jusqu'à  Jean-Jacques  a 

1.  M.  Deléclnze  (Préface   de  Roméo   et  Julie/le,  nouvelle    traduite  de 
Luigi  da  l'orto). 
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sauté  en  éclats,  aussi  bien  que  le  moule  du  vers.  Le  dernier, 
le  plus  habile  et  le  plus  séduisant  soutien  du  pur  et  classique 
langage,  M.  Villemain,  a  beau  lui  prêter  l'autorité  de  sa  parole, 
en  dissimuler  les  entraves,  en  rajeunir  les  beautés,  et  vouloir 
le  réconcilier  avec  les  franchises  nouvelles  :  sans  doute  il  y 
réussit  à  force  de  talent;  mais  ce  triomphe  est  tout  individuel. 
A  tort  ou  à  raison,  ceux  même  qui  admirent  le  plus  ce  bel  art 
ne  s'y  conforment  guère.  La  manière  de  notre  siècle,  on  peut 
l'affirmer  à  coup  sur,  sera  moins  correcte  et  moins  savante, 
plus  libre  et  plus  hasardée,  et  sans  revenir  aux  licences  du 
xvie  siècle,  il  en  reprendra  et  il  en  a  déjà  repris  quelque  chose 
d'insouciant  et  d'imprévu  qui  s'était  trop  effacé  dans  l'étiquette 
monarchique  de  l'âge  suivant.  Mais  là  doit  finir  toute  la  ressem- 
blance. A  part  une  certaine  allure  commune  de  style  et  la  forme 
du  vers,  on  ne  voit  pas  en  quoi  notre  époque  littéraire  pour- 
rait se  rapprocher  de  celle  donl  on  vient  de  parcourir  le  tableau. 
Je  ne  sais  même  s'il  faut  regretter  que  ces  liens  ne  soient  pas 
plus  nombreux  ni  plus  intimes,  et  qu'à  l'ouverture  d'une  ère 
nouvelle,  en  nous  lançant  sur  une  mer  sans  rivages,  nous 
n'ayons  pas  de  point  fixe  où  tourner  la  boussole  et  nous  orien- 
ter dans  le  passé.  Si  aucun  fanal  ne  nous  éclaire  au  départ,  du 
moins  aucun  monument  ne  nous  domine  à  l'horizon  et  ne  pro- 
jette son  ombre  sur  notre  avenir.  En  poésie  comme  en  politique, 
peuple  jeune  émancipé  d'hier,  qui  sait  où  n'ira  pas  notre  essor? 
A  voir  les  premiers  pas,  qui  oserait  assigner  le  tenue?  La  nation 
qui  a  donné  le  dernier  mot  d'ordre  littéraire  à  la  vieille  société 
pourrait  bien  donner  le  premier  à  la  nouvelle.  Déjà,  dans  nos 
rêves  magnifiques,  nous  avons  plus  que  des  présages.  La  lyre 
perdue  a  été  retrouvée,  et  des  préludes  encore  inouïs  ont  été 
entendus.  L'un,  prêtant  à  l'âme  humaine  une  voix  pleine  d'a- 
mour, a  chanté,  en  cet  instant  de  crise  et  de  passage,  l'élégie  du 
Doute  et  de  l'Anxiété,  l'hymne  de  l'Espérance  et  de  la  Foi*. 
L'autre,  plus  humble  et  parlant  de  plus  bas  à  la  foule  d'où  il 
est  sorti,  a  ému  les  lils  en  leur  disant  l.  s  exploits  et  les  malheurs 
des  pères;  Auaei éoii-Tyitée,  Horace  d'un  siècle  libre,  il  a  célé- 
bré la  France,  et  Néris,  et  la  gloire2.  Un  autre,  jeune  et  fort, 
a  remonté  les  âges  ;  il  a  revêtu  l'armure  des  barons,  et,  soule- 
vant sans  efforts  les  grandes   lances  et   les  longues  épées,  il  a 

i.  Lamartine. 
2.  Béranger. 
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jeté,  comme  par  défi,  dans  l'arène  lyrique,  un  gant  de  fer  dont 
l'écho  retentira  longtemps  '.  Blanche,  pudique,  à  demi  voilée, 
une  muse  plus  timide  interroge  aussi  les  fastes  antiques  de  no- 
tre histoire;  elle  aussi  palpite  noblement  au  bruit  des  armes  et 
au  nom  de  la  France;  mais,  alors  même  qu'elle  est  sous  le  cas- 
que, un  seul  de  ses  gestes,  de  ses  regards,  de  ses  accents,  nous 
révèle  le  tendre  cœur  d'une  femme,  comme  chez  Clorinde  ou 
Herminie2.  happellerai-je  au  siècle  ingrat  ce  poëme  trop  peu 
compris,  ce  mystère  d'une  élévation  si  pure,  dans  lequel  no- 
tre langue  a  pour  la  première  fois  appris  à  redire,  sans  les  pro- 
faner, les  secrets  des  chérubins3?  Mais  c'est  assez  et  trop  parler 
de  l'époque  présente,  de  ses  richesses  et  de  nos  espérances. 
L'enthousiasme  qui  a  pour  objet  les  contemporains  importune 
ou  fait  sourire,  et  ressemble  toujours  à  une  illusion  ou  à  une 
flatterie.  D'ailleurs,  faible  et  peu  clairvoyant  que  nous  sommes, 
il  nous  sied  moins  qu'à  tout  autre  d'oser  prédire.  Notre  foi  en 
l'avenir  a  trop  souvent  ses  éclipses  et  ses  défaillances  :  l'exem- 
ple de  Joachim  Du  Bellay  semble  fait  exprès  pour  nous  guérir 
des  beaux  songes.  Qu'on  nous  pardonne  toutefois  d'y  avoir  cédé 
un  instant.  Au  bout  de  la  carrière,  nous  avons  cru  entrevoir  un 
grand,  un  glorieux  siècle,  et  nous  n'avons  pu  résister  au  bonheur 
d'en  saluer  l'aurore. 


1.  Victor  Hugo. 

2.  Madame  Tastu. 

5.  Le  poëme  d'Eloa  par  M.  de  Vigny. 


Avril  1828. 


APPENDICE 


Dans  l'édition  in-8°  de  1828,  le  premier  volume,  qui  contenait  le  Ta- 
bleau de  la  Poésie  française  et  du  Théâtre  français  au  xvr  siècle  (Hait 
suivi  et  complété  d'un  second  qui  renfermait  les  Œuvres  choisies  de 
Ronsard  aveu  notes  et  commentaires.  Je  reproduis  ici  de  ce  second  vo- 
lume ta  notice  biographique  qui  était  en  ti"le,  et  qui  peut  servir  d'appen- 
dice à  ce  qui  a  été  dit  précédemment  sur  le  poète. 


VIE  DE  RONSARD 

C'est  Ronsard  lui-même  qui  va  nous  donner,  sur  sa  famille, 
sa  naissance,  son  éducation  et  ses  premières  aventures,  des  no- 
tions détaillées  et  incontestables,  grâce  à  l'épitre  suivante  qu'il 
adresse  à  Belleau  : 

A  REMI  BELI.EAU 

EXCELLENT  POETE  FRANÇOIS. 

Je  veux,  mon  cher  Belleau,  que  tu  n'ignores  point 
D'où,  ne  qui  est  celuy  que  les  Muses  ont  joint 
D'un  nœud  si  ferme  à  toy,  à  lin  que  des  années 
A  nos  neveux  futurs  les  courses  retournées 
Ne  cèlent  que  Belleau  et  Ronsard  n'estoient  qu'un, 
Et  que  tous  deux  avoient  un  mesme  cœur  commun. 

Or  quant  à  mon  ancestre,  il  a  tiré  sa  race 
D'où  le  glacé  Danube  est  voisin  de  la  Tlirace  : 
Plus  Las  que  la  Hongrie,  en  une  froide  part, 
Est  un  Seigneur  nommé  le  Marquis  de  Ronsart, 
Riche  d'or  et  de  gens,  de  villes  et  de  terre. 
Un  de  ses  fils  puisnez,  ardant  de  voir  la  guerre* 
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Un  camp  claustres  puisnez  assembla  hazardeux , 
Et  quittant  son  pays,  fait  Capitaine  d'eux, 
Traversa  la  Hongrie  et  la  basse  Allemagne, 
Traversa  la  liourgongne  et  la  grasse  Champaigne, 
Et  hardy  vint  servir  Pkqjppes  de  Valois, 
Qui  pour  lors  avoit  guerre  encontre  les  Anglois. 

11  s'emplo\a  si  bien  au  service  de  France, 
Que  le  Roy  luy  donna  des  biens  à  suffisance 
Sur  les  rives  du  L  lir  :  puis  du  tout  oubliant 
Frères,  père  et  pays,  François  se  mariant, 
Engendra  les  ayeux  dont  est  sorty  le  père 
Far  qui  premier  je  vy  ceste  belle  lumière. 

Mon  père  de  Henry  gouverna  la  liaison, 

Fils  du  grand  Roy  Frvnçois,  lorsqu'il  fut  en  prison 

Servant  de  seur  hostage  à  son  père  en  Espagne  : 

Faut-il  pas  qu'un  servant  son  Seigneur  accompagne 

Fidèle  à  sa  fortune,  et  qu'en  adversité 

l.uy  soit  autant  loyal  qu'en  la  félicité1  ? 

Du  costé  maternel  j'ay  tiré  mon  lignage 
De  ceux- de  la  Trimouii.le  et  de  ceux  du  Bouchage, 
Et  de  ceux  de  Roiaux,  et  de  ceux  de  Chaodriers 
Qui  furent  en  leur  temps  si  vertueux  guerriers, 
Que  leur  noble  vertu,  que  Mars  rend  éternelle, 
Reprint  sur  les  Anglais  les  murs  de  la  Rochelle, 
Où  l'un  de  mes  ayeux  fut  si  preux,  qu'aujourd'huy 
Une  rue  à  son  los  porte  le  nom  de  luy. 

Mais,  s'il  te  plaist  avoir  autant  de  cognoissance 
(Comme  de  mes  ayeux)  du  jour  de  ma  naissance, 
Mon  Relleau,  sans  mentir  je  diray  vérité 
Et  de  l'an  et  du  jour  de  ma  nativité. 

L'an  que  le  Roy  François  fut  pris  devant  Pavie, 
Le  jour  d'un  Samedy  Dieu  me  presta  la  vie 
1,'onziesme  de  Septembre,  et  presque  je  m'y  vy 
Tout  aussi  tost  que  né  de  la  Parque  ravy. 
,le  ne  fus  le  premier  des  enfants  de  mon  père  ; 
Cinq  devant  ma  naissance  en  enfanta  ma  mère  . 
Deux  sont  morts  au  berceau,  aux  trois  vivans  en  rien 
Semblable  je  ne  suis  ny  de  mœurs  ny  de  bien.1 


1.  On  lit  dans  l'édition  des  Lettres  de  Marguerite  de  Navarre  publiées  par 
M.  Génin  (page  469),  une  lettre  du  père  de  Konsard  qui  annonce  l'arrivée 
à  l'édraze  des  princes  François  el  Henri,  dont  il  est  maître  d'hôtel. 
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Si  tost  que  j'en  neuf  ans,  au  collège  on  me  meine  : 
Je  mis  tant  seulement  un  demy-an  de  peine 
D'apprendre  les  leçons  du  régent  de  Vailly, 
Puis  sans  rien  profiter  du  collège  sailly, 
Je  vins  en  Avignon,  où  la  puissante  armée 
Du  Roy  François  estoit  fièrement  animée 
Contre  Chaules  d'Abstriche,  et  là  je  fus  donné 
Page  au  Duc  d'Orléans  :  après  je  fus  mené 
Suivant  le  Roy  d'Escosse  en  Escossoise  terre. 
Où  Irente  mois  je  fus  et  six  en  Angleterre. 

A  mon  retour  ce  Duc  pour  page  me  reprint, 

Long  temps  à  l'Escurie  en  repos  ne  me  tint 

Qu'il  ne  me  renvoyast  en  Flandres  et  Zélande, 

Et  depuis  en  Escosse,  où  la  tempeste  grande 

Avecques  Lassigni  cuida  faire  toucher, 

Poussée  aux  bords  Anglois,  ma  nef  contre  un  rocher. 

Plus  de  trois  jours  entiers  dura  ceste  tempeste, 
D'eau,  de  gresle  et  d'esclairs  nous  menaçant  la  teste  : 
A  la  lin  arrivez  sans  nul  danger  au  port, 
La  nef  en  cent  morceaux  se  rompt  contre  le  bord, 
Nous  laissant  sur  la  rade,  et  point  n'y  eut  de  perte 
Sinon  elle  qui  fut  des  flots  salez  couverle, 
Et  le  bagage  espars  que  le  vent  secouoit, 
Et  qui  servoit  flottant  aux  ondes  de  jouet. 
D'Escosse  retourné  je  fus  mis  hors  de  page, 
Et  à  peine  seize  ans  avoient  borné  mon  âge, 
Que  l'an  cinq  cens  quarante  avec  Baïf  je  vins 
En  la  liante  Allemaigne,  où  dessous  luy  j'apprins 
Combien  peut  la  Vertu  :  après  la  maladie 
Par  ne  sçay  quel  Destin  me  vint  boucher  l'ouïe, 
Et  dure  m'accabla  d'assommement  si  lourd, 
Qu'encores  aujourd'huy  j'en  reste  demy-sourd. 
L'an  d'après,  en  Avril,  Amour  me  lit  surprendre, 
Suivant  la  Cour  à  Rlois,  des  beaux  yeux  de  Cassandre  ; 
Soit  le  nom  faux  ou  vray,  jamais  le  Temps  vainqueur 
N'effacera  ce  nom  du  marbre  de  mon  cœur. 

Convoiteux  de  savoir,  disciple  je  vins  esire 
De  Dauhat  à  Paris  qui  sept  ans  fut  mon  Maistre 
En  Crée  et  en  Latin  :  chez  luy  premièrement 
Rostre  ferme  amitié  print  son  commencemenl, 
Laquelle  dans  mon  aine  à  tout  jamais  et  celle 
De  nostre  aniy  Baïf  sera  perpétuelle  '. 

1.  Œuvres  de  Ronsard,  élégie  \x. 

2j 
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Si  tous  les  biographes  de  Ronsard  avaient  lu  attentivement 

cette  pièce,  ils  auraient  été  plus  d'accord  sur  quelques  faits  vi- 
vement débattus.  Pierre  de  Ronsard  naquit  donc  le  1 1  septem- 
bre 15241  (au  château  de  la  Poissonnière),  dans  le  Vendomois, 
d'une  famille  noble,  originaire  de  Hongrie.  Mis  à  neuf  ans  au 
collège  de  Navarre,  sous  un  régent  nommé  de  Vailly",  il  se  dé- 
goûta des  éludes,  et  entra  au  service  du  duc  d'Orléans,  tils  de 
François  I",  puisa  celui  de  Jacques  d'Ecosse  ;  de  là  un  séjour 
de  trois  années  en  Grande-Rretagne.  Il  revint  de  nouveau  au 
duc  d'Orléans,  qui  l'envoya  en  divers  lieux  et  l'adjoignit  à  diver- 
ses ambassades.  C'est  dans  un  second  voyage  en  Ecosse,  entre- 
pris vers  cette  époque,  qu'il  lit  un  naufrage  avec  le  sieur  de 
Lassigny,  et  qu'il  dut  son  salul  à  un  coup  de  la  fortune.  Il  avait 
seize  ans  alors  (1540);  il  suivit  Lazare  de  bail  en  Allemagne, 
à  la  diète  de  Spire  et  aussitôt  après,  quoiqu'il  n'en  dise  rien 
dans  l'épitre,  le  célèbre  Langey  Du  Bellay  en  Piémont.  Mais  d 
venait  d'être  atteint  d'une  surdité,  qui  le  dégoûta  de  la  cour  et 
du  monde  :  l'amour ,  qui  s'empara  de  son  cœur  à  Blois,  en 
avril  1541,  ajouta  peut-être  encore  à  ce  dégoûl  des  plaisirs,  à 
celte  passion  soudaine  pour  la  retraite  et  I  élude.  Il  se  mit  dune. 
vers  1541  ou  1542  au  plus  tard,  au  collège  de  Coqueret,  sous 
les  soins  de  Jean  Dorât  ouDaurat,  qu'il  avait  connu  chez  Lazare 
deBaïf  Jean-Antoine  de  Baïf,  fils  naturel  de  Lazare,  el  Renry 
Belleau,  devinrent  ses  condisciples  les  plus  intimes;  il  tant  leur 
joindre  Lancelot  de  Caries  et  Marc-Antoine  Muret  ,  qui  depuis 
s'illustrèrent  dans  la  poésie  et  l'éloquence  latines.  Là,  durant 
sept  années  d'études,  au  milieu  des  veilles  laborieuses  et  des 
discussions  familières,  au  sein  de  cette  École  normaleàn  temps, 
si  l'on  peut  ainsi  dire,  Ronsard  jeta  les  fondements  de  la  révo- 
lution littéraire  qui  changea  l'avenir  denotre langue  et  de  notre 
poésie.  iNous  en  avons  assez  parlé  ailleurs  pour  n'avoir  pas  à  y 


t.  Non  pas,  comme  on  l'a  avancé,  le  jour  même  delà  bataille  dePavie, 

maisduranl    l'année.  La    bataille  de  Pavi d   lieu   le  -i  février  1523; 

coin  me  l'année  alors  ne  commençai!  qu'à  Pâques,  on  rapportait  celte  ba- 
taille .i  la  date  'le  1524,  el  i  \  rapporte  aussi  la  naissance  'le  I!  wsard. 
Goujet  pourtant  te  faire  oaitre  en  1525.  Il  s'agirail  desavoir  si,  dans  son 

épitre  a  Belleau,  Ronsard  compte  l'année  à  la  nouvelle  ou  à  l'anciei 

manière.  Il  étaii  né  sous  l'ancienne  chronologie,  mais  peut-être  qu'au 
moment  où  il  fit  l'épitre,  il  suivait  la  nouvelle  (voir  au  Dictionnaire  de 
Bayle  l'article  Ronsard  sur  ces  incertitudes).  Ce  qui  fixerait  tout,  ce  -<■- 
rait  de  vérifie]  si  c'était  en  1524  ou  en  1525  que  le  11  septembre  tombait 
un  Samedi,  puisqu'il  <lii  être  né  un  tel  jour  de  la  semaine.  J'en  laisse  le 
boni  à  quelque  bénédictin  futur. 
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revenir  ici.  Cette  retraite  de  sept  années  nous  mène  jusqu'en 
1548  ou  1549,  époque  où  les  essais  de  Ronsard  et  de  ses  amis 
commencèrent  à  franchir  les  murailles  du  collège  et  à  se  ré- 
pandre dans  le  public  des  érudits  et  des  courtisans.  C'est  vers 
la  fin  de  ces  sept  années,  peut-être  dans  la  dernière,  comme 
on  pourrait  le  croire  d'après  Claude  Binet1,  que  Ronsard,  reve- 
nant de  Poitiers  à  Paris,  fit  la  rencontre  de  Joachim  Du  Bellay, 
jeune  gentilhomme  angevin  ;  ils  se  convinrent  aussitôt,  et  se 
prirent  d'une  vive  amitié  l'un  pour  l'autre.  Ronsard  emmena 
Du  Bellay  à  Paris,  et  l'associa  aux  études  communes  sous  Dorât. 
Peu  après  (1 550 j,  Du  Bellay  publia  son  Illustration  de  la  Lan- 
gue française,  où  il  développa  si  éloquemment  ses  idées  et  celles 
de  ses  amis.  Il  ne  paraît  pas  que  Ronsard  eût  rien  publié  encore 
de  considérable  quand  Du  Bellay  porta  ce  premier  coup  à  la 
vieille  école;  on  ne  saurait  douter  pourtant  que  ce  coup  ne 
partit  de  lui  au  moins  autant  que  de  Du  Bellay  ,  et  ce  serait  à 
la  fois  une  erreur  et  une  injustice  d'attribuer  à  celui-ci  une 
priorité  qui  appartient  évidemment  à  l'autre.  Sans  Ronsard  il 
est  douteux  que  Du  Bellay  se  fût  jamais  livré  à  la  poésie,  surtout 
au  genre  alors  moderne  de  haute  et  brillante  poésie  ;  sans 
Du  Bellay,  Ronsard  n'eût  rien  perdu  de  ses  idées,  et  la  réforme 
se  serait  accomplie  également.  Dans  une  pièce  où  il  évoque 
l'ombre  de  Du  Bellay,  Ronsard  met  à  la  bouche  de  son  ami  les 
paroles  suivantes,  que  tant  de  contemporains  auraient  pu  dé- 
mentir, s'il  y  avait  eu  lieu  : 

Amy,  que  sans  tache  d'envie 

J'aimay  quand  je  vivois  comme  ma  propre  vie, 
Oui  premier  me  poussas  et  me  formas  la  vois 
A  célébrer  l'honneur  du  langage  françois, 
Et  compagnon  d'un  art  tu  me  montras  l'adresse 
De  me  laver  la  bouche  es  ondes  de  Permesse-,  etc. 

L' Illustration  de  Du  Bellay  irrita  bien  des  amours-propres  et 
souleva  bien  des  inimitiés.  Les  premières  poésies  de  Ronsard, 
imprimées  vers  1551,  furent  violemment  attaquées  à  la  cour 
par  Mellinde  Saint-Gelais  et  sa  coterie  r>.  Du  Bellay,  dans  la  sa- 

1.  Claude  Binet,  quoique  ami  et  disciple  de  Ronsard,  paraît  assez  inexac- 
tement informé  des  premières  années  de  ce  poète,  et  les  dates  qu'il  donne 
me  semblent  souvent  suspei  tes. 

~i.    Discours  à  lj,t/s  Des  Masures. 

r>.  Le  dernier  biographe  de  Ronsard  (Biographie  universelle)  a  commis 
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lire  du  Poëte  courtisan,  Ronsard  en  plusieurs  endroits  de  ses 
odes,  ripostèrent  avec  amertume  ;  on  a  beaucoup  cité  cette 
strophe  du  dernier  (il  s'adresse  au  Ciel)  : 

Escarte  loin  de  mon  chef 
Tout  malheur  et  tout  meschef  ; 
Préserve-moj  d'infamie 
De  toute  langue  ennemie 

I  t  de  lout  :u:te  malin, 
Et  l'ay  que  devant  mon  Prince 
Désormais  plus  ne  me  pince 
La  tenaille  de  Mellin  ! 

Le  docte  L'Ilospital,  qui  était  alors  chancelier  de  madame  Mar- 
guerite, sœur  de  Henri  II,  prit  en  main  la  cause  des  novateurs, 
et  alla  même  jusqu'à  composer,  sous  le  nom  de  Ronsard,  une 
satire  latine  dont  nous  donnerons  quelques  passades  : 

Magnifiais  nuire  cultoribus  atque  poetis 

lhec  Loria  scribit  valle  poêla  novus, 
Excusare  volens  vestras  quod  Iseserit  aures, 

Obsessos  aditusjam  nisi  livov  habet  ; 
Excusare  volens  quod  sil  novitatis  amalor, 

Verborum  cum  vos  omnia  prisca  juvent. 
Atque  uiiiiam  antiqui  vestris  ila  cordibus  alte 

Insitus  officii  cultùs  amorque  forci  ! 
Kon  ego,  conscissus  furiali  dente,  laborem 

Spicula  ce  tergo  vellere  saeva  ineo  ; 
Non  ego,  (|iii  tanti  mihi  causa  lucre  doloris, 

Auxilium  a  nostris  versibus  ipse  petam  ; 
Non  ego  mine  Musas  supplex  orare  latinas, 

Rébus  et  afflictis  poscere  cogaropem... 

Il  s'attaque  évidemment  à  Saint-Gelais  sans  le  nommer  : 

^tas  est.  œtate  regenda,  senisque  maligni  est 

Consiliojuvenem  nolle  juvare  suo. 
Extremœ  sednequitise  maledicere  surdo, 

Creseere  et  alterius  posse  putare  malis, 
Diceris  ut  nostris  excerpere  carmina  libris, 

Verbaque  judicio  pessima  quseque  tuo 
Trunca  palam  Régi  recitare  et  Régis  amicis; 

Quo  ii i li 1 1  improbius  gigm  re  tei  ra  potest. 

imo  erreur  en  disan  que  Mellin  de  Saint-Gelais  se  déchaîna  souvent  con- 
IreHonsard  devant  François  /",  et  en  ajoutant:  •  La  cour  était  partagée 
«  entre  Ronsard  el  Saint-Gelais;  Joachim  Du  Bellay  avait  aussi  ses  parti- 
•  s  ;i  1 1  s .  •  François  I"  était  morl  depuis  plusieurs  années,  et  Joachim  Du 
Bellay  n'avait  d'autres  partisans  queceux  de  Ronsard. 
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Après  avoir  excité  les  nouveaux  poètes  à  secouer  cette  tyrannie 
insolente  de  quelques  vieillards  jaloux,  Ronsard,  par  la  bouche 
de  L'Hospital,  se  justifie  victorieusement  des  innovations  aux- 
quelles l'oblige  l'indigence  delà  langue  maternelle,  et  il  revient 
encore  une  fois  en  unissant  contre  les  procédés  perfides  de 
Saint-Gelais  : 

Qui  mos,  quam  sacro  Christi  sit  prœsule  dignus, 

Videris  id  lute,  Gallia  tota  videt. 
At  tibi  cum  fuerit  factum  satis,  ipse  vicissim 

Oris  pone  tni  spicula,  pone  faces. 
Non  mihi  semper  erit  circum  patientia  pectus, 

Non  tua  perpetuo  dicta  salesque  feram. 
Invitus,  juro,  trisles  accingar  ïambos, 

Lasus  etexpediam  carmina  mille  tilii, 
Quœ  miserum  subigant  laqueum  vel  nectere  collo, 

Francica  vel  turpi  linquere  régna  fuga  ; 
Ut  discant  homines,  linguœ  sors  ultima  et  oris 

Exitus  effreni  quam  miser  esse  solet. 

Quelques  hommes  modérés  essayèrent  de  finir  une  querelle  qui 
séparait  des  poètes  faits  pour  s'estimer.  Guillaume  Des  Autels 
surtout,  ami  des  deux  rivaux,  se  distingua  dans  ce  rôle  honora- 
ble de  conciliateur  ;  il  les  exhorte  en  l'une  de  ses  pièces  à  faire 
leur  paix,  comme  autrefois  Apollon  et  Mercure  ;  voici  sa  der- 
nière strophe  : 

Comment  pourvoit  ce  mortel  fiel 
Abreuver  ta  gracieuse  a  me 
0  Mellin,  Mellin  tout  de  miel, 
Mellin  tousjours  loin  de  tel  blasme  ? 
Et  toi,  divin  Ronsard,  comment 
Pourroit  ton  haut  entendement 
S'abaisser  à  ce  vil  courage  ? 
Le  champ  des  Muses  est  bien  grand  ; 
Autre  que  vous  encore  prend 
Son  droit  en  si  bel  héritage  ; 
Mais  vous  avez  la  meilleur'  part  ; 
Si  maintenant  je  Pavois  telle, 
Je  ferois  la  paix  immortelle 
De  Saint-Gelais  et  de  Ronsard. 

Grâce  à  cette  entremise  officieuse  et  au  bon  esprit  des  deux  ad- 
versaires, la  paix  ne  tarda  pas  à  se  conclure.  Mellin  adressa  à 
Ronsard  un  sonnet  flatteur,  qui  fut  inséré  par  le  jeune  poète  en 

25. 
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(ète  de  la  seconde  édition  de  ses  sonnets,  en  15531,  comme  un 

«iiiyp  public  de  réconciliation;  il  adressa  à  son  tour  au  vieux 
Mellin  une  ode  d'amnistie,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Toujours  ne  tempeste  enragée 

Contre  ses  bords  la  mer  Egée,  etc.,  etc. 

A  l'exemple  de  Ronsard,  Du  Bellay  ne  perdit  pas  désormais  une 
occasion  de  mentionner  honorablement  dans  ses  vers  le  nom 
de  Mellin. 

L'année  I552fut  célèbre  par  le  triomphe  tragique  de  Jodelle, 
l'un  des  plus  chers  et  fervents  disciples  de  Ronsard-.  Celui-ci 
nous  a  transmis  le  détail  de  la  fête  d'Arcueil,  où  Ton  accusa  les 
convives  d'avoir  immolé  en  païens  un  bouc  à  Bacchus.Ce  fureni 
d'abord  les  ennemis  du  théâtre  classique  et  les  partisans  des 
mystères  qui  firent  courir  ce  bruit;  plus  tard,  les  calvinistes  le 
relevèrent,  quand  Ronsard  les  eut  offensés  par  ses  satires  catho- 
liques. Voici  le  récit  du  poëte  : 

Jodelle  ayant  gaigné  par  une  voix  hardie 
L'honneur  que  l'homme  Grec  donne  à  la  Tragédie, 
Pour  avoir,  en  haussant  le  bas  style  François, 
Contenté  doctement  les  oreilles  des  H  ois, 
La  brigade  qui  lors  au  Ciel  levoit  ta  teste 
(Quand  le  temps  permettoit  une  licence  honneste), 
Honorant  son  esprit  gaillard  el  bien  appris, 
Luy  fit  présent  d'un  Houe,  des  Tragiques  le  prix. 

.là  la  nappe  estoit  mise,  et  la  table  garnie 
Se  bordoit  d'une  saincte  et  docte  compagnie, 
Quand  deux  ou  trois  ensemble  en  riant  ont  poussé 
Le  père  du  troupeau  à  long  poil  hérissé  : 
11  venoit  à  grands  pas  ayant  la  barbe  peinte, 
D'un  chapelet  de  fleurs  la  teste  il  avoit  ceinte. 

1.  Je  ne  donne  cesdates  qu'avec  méfiance.  Un  travail  bibliographique 
sur  les  premières  publications  etles  édition*  originales  successives  des 
diverses  poésies  de  Ronsard  est  a  taire,  et  je  n'en  ai  pas  recueilli  les  élé- 
ments, mon  objet  ayant  été  purement  l'appréciation  et  la  critique  litié- 
raire.  Je  saisque  des  amateurs  éclairés  se  sont  plu  :i  rassembler  ces  pre- 
mières éditions  fort  raies;  il  est  à  souhaiter  que  l'un  d'eux  supplée  à 
cette  lacune,  qui  ne  peut  se  comblei  qu'avec  toutes  les  pièces  en  main. 
Ronsard  avait  beaucoup  changé,  corrigé,  quelquefoi  ité  dans  les  édi- 
tions dernières  Faites  sous  ses  yeux.  Il  pourrait  ressortir  de  cet  examen 
des  vues  nouvelles. 

2.  Baïf,  au  livre  IV  de  ses  Poèmes,  assigne  la  date  de  1553.  M  y  a  tou- 
jours quelque  difficulté  a  laprécision  de  ces  dates,  a  cause  de  la  ma- 
nière alors  ambiguë  de  commencer  l'année. 
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Le  bouquet  sur  l'oreille,  et  bien  fier  se  sentoit 
Dequoy  telle  jeunesse  ainsi  le  présentoit  : 
Puis  il  fut  rejeté  pour  chose  méprisée 
après  qu'il  eut  servy  d'une  longue  riséo, 
Et  non  sacrifié,  comme  tu  dis,  menteur, 
De  telle  faulse  bourde  impudent  inventeur  l. 

La  nouvelle  école  une  fois  maîtresse  sur  la  scène  et  dans 
tous  les  genres  de  poésie,  la  gloire  du  chef  lut  immense  et  ne 
souffrit  plus  de  contestation.  Ce  ne  fut  qu'à  l'occasion  du  Dis- 
cours sur  les  misères  du  temps  que  quelques  voix  amères  et  discor- 
dantes vinrent  se  mêler  au  concert  unanime  de  louanges  qui 
environnait  Ronsard.  On  peut  rapporter  cette  querelle  à  l'an- 
née 1565  environ.  Les  calvinistes,  adversaires  de  Ronsard,  n'o- 
sant nier  son  génie,  lui  reprochèrent  d'être  prêtre,  d'être  athée 
et  de  menerune  vie  licencieuse2.  En  répondant  à  leurs  attaques, 
le  poète  a  donné  de  curieux  renseignements  sur  lui-même. 

Ronsard  a-t-il  été  prêtre  ?  De  Thou  parait  trancher  la  question  ; 
il  donne  à  son  ami  je  ne  sais  quelle  cure  (VEvailles,  et  l'auto- 
rité de  De  Thou  serait  décisive  si  celle  de  Ronsard  ne  l'était 
davantage  encore.  On  lit  au  deuxième  livre  des  Poè'mes,  dans 
une  épître  au  cardinal  de  Chàtillon ,  les  vers  suivants,  qui 
sembleraient  d'abord  confirmer  le  témoignage  de  De  Thou  : 

Dès  le  commencement  que  je  fus  donné  Page 
Pour  user  la  pluspart  de  la  fleur  de  mon  âge 
Au  Royaume  Escossois  de  vagues  emmuré  ; 
Qui  m'eust,  en  m'embarquant  sur  la  poupe,  juré 
Que,  changeant  mon  espée  aux  armes  bien  apprise, 
J'eusse  pris  le  bonnet  des  Pasteurs  de  l'Église, 
Je  ne  l'eusse  pas  creu  :  et  me  l'eust  dit  Phœbus. 
J'eusse  dit  son  Trépied  et  luy  n'estre  qu'abus  : 
Car  j'avois  tout  le  cœur  enflé  d'aimer  les  armes, 
Je  voulois  me  braver  au  nombre  des  gendarmes  ; 
Et  de  mon  naturel  je  clierchois  les  débats, 
Moins  désireux  de  paix,  qu'amoureux  de  coinbals. 


1.  Réponse  à  quelque  Ministre. 

~1.  La*  conduite  de  Konsardà  l'égard  des  huguenots  lui  lit  bien  des  en- 
nemis, et  il  eut  à  ce  propos  toute  une  émeute  littéraire  ;i  réprimer:  ce 
l'ut  la  seule  durant  son  l<>:i-  régne.  Dans  l'opuscule  intitulé  </■•  VEhil  réel 
di' lu  Presse  et  (/>-.s  Pamphlets  depuis  François  l"  jusqu'à  Louis  XIV,  par 

M.  Lebei    Tecnner,1854),  un  lit  (page 89) une  pièce  m.    I  i n  style  de 

prose  d'église  contre  notre  poète:  Prosa  Magistri  nostri  Nicollai  Malla- 
rii  gomorrheei  sorbonici,  ad  M.   Peirum  Ronsardum    Poetam  papalem 
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Mais  ce  passage  prouve  seulement  que  Ronsard  portait  le  bon- 
net des  pasteurs  de  V Eglise;  et  en  effet,  quand  les  ministres 
genevois  l'accusèrent  d'être  prêtre,  il  leur  répondit  : 

Or  sus,  mon  frère  en  Christ,  tu  dis  que  je  suis  Prestre; 

J'atteste  l'Éternel  que  je  le  voudrais  estre, 

Et  avoir  tout  le  chef  eî  le  dos  empesché 

Dessous  la  pesanteur  d'une  bonne  Èvesché  : 

Lors  j'aiiroy  la  couronne  à  bondroictsur  la  teste, 

Qu'un  rasoir  blanchiroit  le  soir  d'une  grand'feste, 

Ouverte,  large,  longue,  allant  jusquesau  (Vont, 

En  l'orme  d'un  Croissanl  qui  tout  se  courbe  en  rond. 

Et  comme  pour  démontrer  qu'il  n'y  avait  point  contradiction 
entre  ce  second  passage  et  le  premier,  Ronsard  plus  loin 
ajoute  : 

Mais  quand  je  suis  aux  lieux  où  il  faut  faire  voir 
D'un  cœur  dévotieux  l'office  et  le  devoir, 
Lors  je  suis  de  l'Eglise  une  colonne  ferme  : 
D'un  surpelis  onde  les  espaulesje  m'arme, 
D'une  liaumusse  le  bras,  d'une  chappe  le  dos, 
Et  non  comme  tu  dis  laite  de  Croix  et  d'os  : 

sorbonicum,  1565.  Ce  sont  des  strophes  rimées  d'un  latin  macaronique, 
eu  voici  une  ou  deux  : 

Valde  sum  adroiralus 

Quoi!  CÏIO  >  sm's  l,n  tus 

De  poeta  presbyter. 
o  presbyter  nobilis, 
Poêla  rasibilis. 
\  ivas  immortaliter  ! 


Huguenotti  amplius 
Dicunt  (|iiod  lu  melius 
li  h  tares  ludibria, 
Spui  i  a,  sales  et  jncos, 
Os<  ula,  vel  olegos. 
ou, un  sacra  vel  >en». 

Plus  dicunt  quod  Ronsardus 
Certo  -ii  fai  tus  surdus 
a  lue  Mspanica, 
Kl,  quaniv  i-  sudaverit, 
Non  tamen  receperit 
Auiiiiuiii  et  reliqua. 

Ce  reliqua  est  assez  joli,  le  genre  admis.Surle  lue  hispanica  Ronsard 
a  réplique  énergiquement  m  nommant  en  français  la  chose  : 

Tu  m'accusi  -,  Cafai  a 

Un  chaste  prèdicanl  de  fail  eî  de  parole 
Nu  devroit  jamais  dire  un  propos  si  vilain  : 
M, us  que  sort-il  du  sac?  cela  donl  il  est  plein. 

(Réponse  à  quelque  Ministre.) 
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C'est  pour  un  Capelan  '  ;  la  mienne  est  honorée 
De  grandes  boucles  d'or  et  de  frange  dorée  : 
Et  sans  toy,  sacrilège,  encore  je  l'aurois 
Couverte  des  présents  qui  viennent  des  Indois  : 
Mais  ta  main  de  Harpye  et  tes  griffes  trop  hâves 
Nous  gardent  bien  d'avoir  les  espaules  si  braves, 
Riblant2,  comme  larrons  des  bons  Saincts  immortels 
Chasses  et  corporaulx,  calices  et  autels. 
Je  ne  perds  un  moment  des  prières  divines  : 
Dès  la  poinctedu  jour  je  m'en  vais  à  Matines, 
.1  ay  mon  bréviaire  au  poing  ;  je  chante  quelquefois. 
Mais  c'est  bien  rarement,  car  j'ay  mauvaise  vois  : 
Le  devoir  du  service  en  rien  je  n'abandonne, 
Je  suis  à  Prime,  à  Sexte,  et  à  Tierce,  et  à  Nonne  : 
J'oy  dire  la  grand' Messe,  et  avecques  l'encent 
(Qui  par  l'Église  espars  comme  parfum  se  sent) 
J'honore  mon  Prélat  des  autres  l'outrepasse, 
Qui  a  pris  d'Agénor  5  son  surnom  et  sa  race. 
Après  le  tour  liny  je  viens  pour  me  r'assoir  : 
Bref,  depuis  le  malin  jusqu'au  retour  du  soir 
Nous  chantons  au  Seigneur  louanges  et  cantiques, 
Et  prions  Dieu  pour  vous  qui  estes  hérétiques. 

11  est  donc  bien  prouvé  que  Ronsard  ne  fut  pas  prêtre,  bien 
qu'il  portai  chape,  qu'il  chantât  vêpres  et  qu'il  touchât  les 
revenus  de  mainte  abbaye.  11  aurait  pu  dire,  comme  son  ara 
J.-A.  de  Bail",  en  parlant  de  lui-même  : 

ni  veuf,  ni  marié, 

Ni  prêtre,  seulement  clerc  à  simple  tonsure. 


1.  Capelan,  qui  vit  rlu  revenu  d'une  chapelle.  Il  est  à  croire  pourtant 
que  Ronsard,  sans  être  prêtre  ni  curé,  vécut  des  revenus  d'une  cure,  ce 
qui  concilierait  le  récit  de  De  Thou  avec  les  assertions  du  poète.  De  Thou, 
eu  effet,  ne  peul  guère  s'être  mépris  à  ce  point  sur  les  circonstances 
d'une  vie  qui  lui  était  si  chère;  il  va  même  jusqu'à  raconter  qu'un  jour 
que  les  huguenots  couraient  la  campagne, Ronsard,  tout  curé  qu'il  était, 
se  mit  à  la  tète  des  gentilshommes  du  pays,  et  chassa  les  pillards 
ivre  X\\  des  Histoires,  année  loG'2);  voici  les  tern  es  mêmes:  «  Qua  es 
•  re  commota  nobilitas  arma  surnit,  duce  sihi  delecto  Petro  Ronsardo, 
«  qui  curionatum  Evallia  tenebat  :  neque  enim  is  erat  qui  libertatem 
i  poeticam  sacerdotalis  muneris  necessitate  tanquam  compede  ad  gra- 
«  vitatem  eafunctione  dignam  vellet  astringere  ;  sed  homo  generosus  et 
«  a  teneris  annis,  etc.,  etc..  »  Il  n'est  pas  dit  nettement  que  Ronsard 
tùiprêlre  comme  nous  l'entendons,  mais  seulement  qu'il  èt.iit  plus  ou 
moins  engagé  dans  le'  devoirs  et  les  fonctions  sacerdotales.  A  l'occasion 
de  sa  mort  année  1583  ,  De  I  hou  revient  sur  lui  en  détail  sans  plus  re- 
parler  de  cette  prêtrise. 

i.  Riblant,  brigandant,  pillant. 

5.  D'Agénor.  L'évéque  du  Mans  était  de  la  Maison  d'Angennes,  que  Ron- 
sard t'ait  descendre  d'Agénor. 
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Quant  à  son  genre  de  vie,  il  a  pris  soin  de  le  décrire  on  détail 

M'éveillant  nu  matin,  devanl  que  faire  rien 
J'invoque  l'Éternel  le  Père  de  tout  bien, 
Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce, 
Et  que  le  jour  naissanl  sans  l'offenser  se  pasv  : 
Qu'il  chasse  toute  secte  et  toute  erreur  de  moy. 
Qu'il  me  veuille  garder  en  ma  première  foy, 
Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province, 
Très-humble  observateur  des  loix  et  de  mon  Prince. 

Après  je  sors  du  lict.  et  quand  je  suis  vestu 
Je  me  range  à  l'estude  et  apprens  la  vertu, 
Composant  et  lisant,  suivant  ma  destinée, 
Qui  s'est  dés  mon  enfance  aux  Muses  enclinée  : 
Quatre  ou  cinq  heures  seul  je  m  ai-reste  enfermé  : 
Puis  sentant  mon  esprit  de  trop  lire  assommé. 
J'abandonne  le  livre  et  m'en  vais  à  l'Église  : 
Au  retour  pour  plaisir  une  heure  je  devise  : 
De  là  je  viens  disner  faisant  sobre  repas, 
Je  rends  grâces  à  Dieu  :  au  reste  je  m'esbas. 

Car  si  l'après-disnée  est  plaisante  et  sereine, 
Je  m'en  vais  pourmener  tantost  parmy  la  plaine, 
Tantost  en  un  village,  et  tantost  en  un  bois, 
Et  tantost  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 
J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage. 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  amy, 
Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormy 
A  l'ombrage  d'un  Saule,  ou  lisant  dans  un  livre, 
J'aj  cherché  le  moyen  de  me  faire  revivre, 
Tout  pur  d'ambition  et  des  soucis  cuisans, 
Misérables  bourreaux  d'un  tas  de  mesdisans, 
Qui  font    comme  ravis!  les  Prophètes  en  France. 
Pippans  les  grands  Seigneurs  d'une  belle  apparence. 

Hais  quand  le  Ciel  est  triste  et  tout  noir  d'espesseur, 
El  qu'il  ne  fait  aux  champs  ny  plaisant  ny  bien  seur, 
Je  cherche  compagnie,  ou  je  joue  à  la  Prime; 
Je  voltige,  ou  je  saute,  ou  je  lutte,  ou  j'escrime. 
Je  dy  le  mut  pour  rire,  el  à  la  vérité 
Je  ne  loge  chez  moy  trop  de  sévérité. 

Puis,  quand  la  nuicl  brunettea  rangé  les  estoilles, 
Encourtinanl  le  Ciel  et  la  Terre  de  voiles. 
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Sans  soucy  je  me  couche,  et  là  levant  les  yeux 
Et  la  bouche  et  le  cœur  vers  la  voûte  des  Cieux, 
Je  fais  mon  oraison,  priant  la  bonté  haute 
De  vouloir  pardonner  doucement  à  ma  faute  : 
Au  reste  je  ne  suis  ny  mutin  ny  meschant, 
Qui  fay  croire  nia  loy  par  le  glaive  trencliant  : 
Voilà  comme  je  vy;  si  ta  vie  est  meilleure, 
Je  n'en  suis  envieux,  et  soit  à  la  bonne  heure1. 


Sous  Charles  IX,  Ronsard  quittait  peu  la  cour,  parce  que  le 
prince  ne  pouvait  se  passer  de  sa  compagnie  ;  mais,  après  la 
mort  de  Charles,  le  poëte  déjà  vieux,  très-affligé  de  goutte  et 
un  peu  négligé  par  Henri  III,  se  retira  en  son  abbaye  de  Croix- 
Val  enVendômois,  sous  l'ombrage  de  la  forêt  de  Gastine  et  aux 
bords  de  la  fontaine  de  Bellerie,  qu'il  a  tant  célébrées.  11  venait 
encore  de  temps  en  temps  à  Paris  visiter  Galland,  Baïf  et  ses  au- 
tres bons  amis  du  faubourg  Saint-Marcel;  leur  plaisir  était 
d'aller  ensemble  s'ébattre  dans  les  bois  de  Meudon  Cependant 
les  voyages  de  Ronsard  devinrent  de  moins  en  moins  fréquents. 
Le  22  octobre  1585,  il  écrivait  à  Galland  ses  pressentiments 
d'une  fin  prochaine,  et  n'espérait  déjà  plus  survivre  aux  feuilles 
d'automne.  La  maladie  en  effet  se  joignit  à  ses  infirmités  habi- 
tuelles, et  il  expira  dans  des  sentiments  de  grande  piété,  le  ven- 
dredi 27  décembre  1585,  en  son  prieuré  de  SaintCosme,  près  de 
Tours,  où  il  s'était  fait  transporter.  Il  fut  enterré  dans  le  chœur 
de  l'église  du  prieuré  sans  aucune  pompe  ;  mais  vingt-quatre 
ans  après  sa  mort,  Joachim  de  LaChétardie,  conseiller-clerc  au 
parlement  de  Paris  et  prieur-commendataire  de  Saint-Cosme,  lui 
fit  dresserun  tombeau  de  marbre  surmonté  d'unestatue.  Galland, 
entre  les  bras  duquel  Ronsard  avait  expiré,  attendit  moins  long- 
temps pour  rendre  à  son  ami  les  hommages  solennels  qui  lui 
étaient  dus,  et  le  lundi  24  février  1580,  en  la  chapelle  du  collège  de 
Boncour,  fut  célébrée  une  messe  en  musique,  où  assistèrent  les 
princes  du  sang,  les  cardinaux,  le  parlement  de  Paris  et  l'Uni- 
versité.  L'oraison  funèbre,  prononcée  par  Du  Perron,  depuis 
évêqued'Évreux  et  cardinal,  arracha  des  larmes  à  tous  les  assis- 
tants. On  ferait  un  volume  i\i't  pièces  de  vers  ,  églogues,  élé- 
gies, épitaphes,  qui  furent  composées  sur  le  trépas  de  l'illustre 
poète.  iNous  n'en  citerons  rien;  seulement  nous   donnerons, 

1.   Réponse  à  quelque  Minisire. 
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comme  plus  curieux,  deux  ou   Irois  jugements  sur  lioiisaid 
portés  à  une  époque  où  sa  gloire  était  déjà  fort  ébranlée. 

Balzac  a  dit  en  son  51e  entretien  :  «  Dans  notre  dernière  con- 
«  férence,  il  lut  parlé  de  celui  que  M.  le  président  De  Tliou  et 
«  Scévole  de  Sainte-Marthe  ont  mis  à  côté  d'Homère,  vis-à-vis 
«  de  Virgile,  et  je  ne  sais  combien  de  toises  au-dessus  de  tous 
«  les  autres  poêles  grecs,  latins  et  italiens.  Encore  aujourd'hui 
«  il  est  admiré  par  les  trois  quarts  du  Parlement  de  Paris,  et  gé- 
«  néralement  par  les  autres  parlements  de  France.  L'Université 
«  el  les  Jésuites  tiennent  encore  son  parti  contre  la  cour  et 
«  contre  l'Académie.  Pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  me  dé- 
«  clare  contre  un  homme  si  bien  appuyé,  et  que  ce  que  nous 
«  en  avons  dit  en  notre  particulier  devienne  publie?  Il  le  faut 
«  pourtant,  Monseigneur  (M.  de  Péricard,  évêque  d'Angou- 
«  lême),  puisque  vous  m'en  priez  et  que  les  prières  des  supé- 
«  rieurs  sont  des  commandements;  mais  je  me  garderai  bien 
«  de  le  nommer,  de  peur  de  me  taire  lapider  par  les  communes 
«  mêmes  de  notre  province.  Je  me  brouillerois  avec  mes  parents 
«  et  avec  mes  amis,  si  je  leur  disois  qu'ils  sont  en  erreur  de  ce 
«  côté-là,  et  que  le  die.uqu'ils  adorent  est  un  taux  dieu.  Absle- 
«  nons-nous  donc,  pour  la  sûreté  de  notre  personne,  de  ce  nom 
«  si  cher  au  peuple,  et  qui  révolteroit  tout  le  monde  contre 
«  nous. 

«  Ce  poêle  si  célèbre  et  si  admiré  a  ses  défauts  et  ceux  de  son 
«  temps  comme  j'ai  dit  autrefois  d'un  grand  personnage  (pro- 
«  bablement  de  Montaigne).  Ce  n'est  pas  un  poêle  bien  entier, 
«  c'est  le  commencement  et  la  matière  d'un  poète. On  voit  dans 
ii  ses  œuvres  des  parties  naissantes  4*1  à  demi  animées  d'un 
«  corps  qui  se  l'orme  et  qui  se  fait,  mais  qui  n'a  garde  d'être 
«  achevé.  C'est  une  grande  source,  il  le  faut  avouer,  mais  c'est 
«  une.  source  trouble  cl  boueuse;  une  source  où  noii-seule- 
«  nient  il  y  a  moins  d'eau  que  de  limon,  mais  où  l'ordure  ein- 
«  pêche  de  couler  l'eau...  » 

Ailleurs,  dans  une  des  Lettres  familières  à  Chapelain,  qui 
esl  la  17"  du  livre  VI,  on  lit  ces  mots  de  Balzac  :  «  Est-ce 
«  toul  de  bon  que  vous  parlez  de  P.onsard,  el  que  VOUS  le  trai- 
«  lez  de  grand  :  ou  si  c'esl  seulemenl  par  modestie  el  pour  op- 
«  poser  sa  grandeur  à  notre  ténuité?  Pour  moi,  je  ne  l'estime 
«  grand  que  dans  le  sens  de  ce  vieux  proverbe  .  Uagnus  liber, 
«  magnum  malum...  11  l'audroit  que  M.  de  Malherbe,  M.  de  Grasse 
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«  (Godeau,  ëvêque  de  Grasse)  et  vous,  lussiez  de  petits  poètes,  si 
«celui-là  peut  passer  pour  grand.  » 

Chapelain,  né  en  1595,  était  fils  de  Jeanne  Corbière,  fille  elle- 
même  d'un  Michel  Corbière,  ami  particulier  de  Ronsard,  et 
avait  été  nourri  par  sa  mère  dans  l'admiration  du  grand  poète. 

Mademoiselle  de  Scudery,  au  tome  V1I1  de  sa  Clélie,  parle  en 
ces  termes  de  Ronsard  (c'est  Calliope  qui  le  montre  dans  l'ave- 
nir à  Hésiode  endormi)  : 

«  Regarde  le  Prince  des  poètes  françois  :  il  sera  beau,  bien 
«  fait  et  de  bonne  mine;  il  s'appellera  Ronsard;  sa  naissance 
«  sera  noble;  il  sera  extraordinairement  estimé,  et  méritera  de 
«  l'être  en  son  temps.  Il  sera  même  assez  savant  :  mais,  comme 
«  il  sera  le  premier  en  France  qui  entreprendra  de  vouloir  faire 
«  de  beaux  vers,  il  ne  pourra  donner  à  ses  ouvrages  la  perfec- 
«  tion  nécessaire  pour  être  loué  long-temps.  On  connoîtrapour- 
«  tant  bien  toujours  par  quelques-unes  de  ses  hymnes  que  la 
«  nature  lui  aura  beaucoup  donné,  et  qu'il  aura  mérité  sa  répu- 
«  tation.  Sa  fortune  ne  sera  pas  mauvaise,  et  il  mourra  sans 
«  être  pauvre.  » 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  nombreuses  citations  emprun- 
tées  des  ouvrages  de  mademoiselle  de  Gournay,  et  consignées 
dans  notre  précédent  Tableau.  Guillaume Colletct  en  son  temps 
adressa  aux  mânes  de  Ronsard  le  sonnet  que  voici  : 

Afin  de  témoigner  à  la  Postérité 
Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire, 
Malgré  ces  ignorans  de  qui  la  Louche  noire 
Blasphème  impudemment  contre  ta  Déité, 

Je  viens  rendre  à  ton  nom  ce  qu'il  a  mérité, 
Belle  Ame  de  Ronsard,  dont  la  sainte  mémoire 
Obtenant  sur  le  temps  une  heureuse  victoire 
Ne  bornera  son  cours  que  de  l'Éternité. 

Attendant  que  le  Ciel  mes  desseins  favorise, 
Que  je  le  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Élyse, 
Ne  l'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  écrits  : 

Belle  Ame,  qu'Apollon  ses  faveurs  me  refuse, 
Si,  marchant  sur  les  pas  des  plus  rares  Esprits 
.le  n'adore  toujours  les  fureurs  de  ta  Muse! 

La  réputation  de  Ronsard  parait  s'être  soutenue  plus  long- 
temps chez  les  étrangers  qu'en  fiance.  Le  savant  Scipion  Malin 

20 
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a  loué  ce  poète  à  une  époque  où  l'un  avait  cessé  de  le  lire  chez 
nous  '  ;  et  Ton  assure  que,  de  nos  jours  encore,  l'illustre  Goethe 
ne  parle  de  lui  qu'avec  estime.  .Nous  avons  à  ce  propos  entendu 
des  gens  d'esprit  et  de  goût  soutenir,  avec  quelque  apparence 
de  raison,  que  ce  qui  nuit  le  plus  à  Ronsard  en  Fiance,  c'est 
d'avoir  écrit  en  français,  et  que,  s'il  avait  composé  en  italien, 
nous  ne  le  distinguerions  guère  de  Pétrarque,  du  Bembe,  de 
Laurent  de  Médicis  et  de  tant  d'autres  poètes  estimés  '-.  Sans 
doute,  les  mots  surannés  dont  Ronsard  abonde  viennent  trop 
souvent  gâter  l'impression  de  ses  pièces.  Disons  toutefois  que, 
l'invention  chez  lui  étant  à  peu  près  nulle,  c'est  parle  style  en- 
core qu'il  se  rachète  le  plus  à  notre  jugement,  et  qu'il  est  véri- 
tablement créateur,  c'est-à-dire  poêle.  Et,  par  exemple,  qu'en 
nous  peignant  sa  maîtresse,  il  nous  retrace  le  doux  languir  de 
ses  yeux;  que,  dans  un  naufrage,  lorsque  le  vaisseau  s'est  en- 
glouti, il  nous  montre 

Les  mariniers  pendus  aux  vagues  de  Neptune  ; 

qu'en  un  transport  d'amour  platonique  et  séraphique,  il  s'écrie: 

Je  veux  brûler,  pour  m'élever  aux  Cieux, 
Tout  l'imparfait  de  mon  écorce  humaine, 
N'éternisant  connue  le  lits  d'Alcmène 

Qui  tout  en  feu  s'assit  entre  les  Dieux  ; 

dans  tous  ces  cas  et  dans  la  plupart  des  autres,  les  beautés  ap- 
partiennent au  style,  et  nous  avons  à  non-  féliciter  que  Ron- 
sard ait  écrit  en  français.  C'est  celte  considération  particulière 
qui  a  surtout  déterminé  le  présent  éditeur  et  commentateur  de 
Ronsard  à  en  appeler  en  dernier  ressort  auprès  du  public  d'un 
procès  qui  semblait  jugé  à  fond,  et  à  venir  se  placer,  en  toute 
humilité,  connue  défenseur  et  partisan  du  vieux  poète,  immé- 

1.  I.a  Monnoye  a  <hl  dans  son  édition  du  Menagiana,  au  sujet  îles 
œuvresde  Ronsard:  ■  .le  noi>  qu'il  serait  très-difficile  de  rencontrer 
■  mu'  personne  qui  osàl  se  vanter  de  les  avoir  et  de  les  Inc.  »  —  On  lit 
dans  les  Réflexions  critiques  sur  lu  l'oésié  et  sur  lu  Peinture,  par  l'abbé 
Dubos  seconde  partie,  secl  mi),  d'assez  ingénieuse;  considérations  sur 
les  jugements  qu'avaient  portés  'le  Ronsard  ses  contemporains,  en  quoi 
iN  se  trompaienl  el  en  quoi  ils  avaient  raison. 

•1.  si  l'un  est  sincère,  on  conviendra  que  ces  difficultés  'le  distinguer 
sont  fréquentes  lorsqu'on  juge    les  poètes  dans   nue   autre  langue.  Le 

cardinal  Passi lei,  s' entretenant  avec  Groslej  de  nos  auteurs,  lui  avoua 

qu'il  ne  distinguai!  pas  la  poésie  de  l'es  Portes  d'avec  relie  de  Voltaire; 
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diatement  au-dessous  de  mesdemoiselles  de  Gournay  et  Scadery, 
de  Chapelain  et  deColletet  : 

A  toi,  Ronsard,  à  toi,  qu'un  sort  injurieux 
Depuis  deux  siècles  livre  aux  mépris  de  l'histoire, 
J'élève  de  mes  mains  l'autel  expiatoire 
Qui  te  purifiera  d'un  arrêt  odieux. 

Non  que  j'espère  encore,  au  trône  radieux 
D'où  jadis  tu  régnais,  replacer  ta  mémoire. 
Tu  ne  peux  de  si  bas  remonter  à  la  gloire  : 
Vulcain  impunément  ne  tomba  point  des  Cieux. 

Mais  qu'un  peu  de  pitié  console  enfin  tes  mânes; 

Que,  déchiré  longtemps  par  des  rires  profanes, 

Ton  nom,  d'abord  fameux,  recouvre  un  peu  d'bonneui  , 

Qu'on  dise  :  Il  osa  trop,  mais  l'audace  était  belle; 

Il  lassa  sans  la  vaincre  une  langue  rebelle, 

Et  de  moins  grands  depuis  eurent  plus  de  bonheur. 

Juillet  1828. 


PIÈCES  et  notes 


Dans  tout  ce  qui  précède,  on  l'aura  pu  remarquer,  je  me 
suis  attaché  particulièrement  aux  choses  précises  et  au  point  de 
vue  français.  Il  ne  m'est  pas  échappé  pourtant  que  le  rôle  de 
Ronsard  en  France,  comme  importateur  de  rhythme  et  défor- 
mes poétiques  nouvelles,  était  à  beaucoup  d'égards  le  même  que 
celui  de  Garcilasso  de  la  Vega  et  de  Boscan  pour  l'Espagne,  de 
Sade  Miranda  pour  le  Portugal,  de  Spencer  en  Angleterre;  il 
règne  un  ton  plus  ou  moins  analogue  entre  ces  poètes  de  la 
Renaissance,  l'initiative  venant  toujours  de  l'Italie.  Ces  diverses 
destinées  si  peu  en  rapport  de  près,  envisagées  de  loin,  pren- 
nent alors  comme  un  caractère  de  fatalité  et  de  connexion  en- 
tre elles  ;  elles  se   rangent  bon  gré   malgré   dans  une  même 
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zone  littéraire  et  ne  paraissent  plus  différer  que  par  dos  nuan- 
ces. Mais  j'ai  toujours  laissé  ces  vastes  comparaisons  à  qui  de 
droit;  c'est  assez  de  parler  de  ce  que  j'ai  vu  de  près. 

On  serait  tenté  encore  (el  le  goûl  du  jour  y  porte)  de  com- 
parer nos  poètes  de  la  Renaissance  venus  du  temps  de 
Henri  I!  aux  architectes  el  sculpteurs  contemporains,  qui  con 
struisirent  et  ciselèrent  la  pierre  comme  les  autres  firent  la 
strophe  etl'ode.  Mais,  même  en  cela,  il  faudrait  prendre  garde 
de  trop  pousser  l'aperçu.  11  y  aurait  danger  d'ailleurs  de  cour- 
roucer Ronsard  et  ses  mânes.  Il  n'acceptait  pas  cet  ordre  de 
comparaison.  Il  eul  de  grands  démêlés  avec  Philibert  Delorme, 
l'architecte  célèbre  de  Fontainebleau,  des  Tuileries,  du  château 
d'Anet,  et  qui  avait,  comme  lui,  abbayes  et  bénéfices.  Le  poète 
lit  une  satire  à  ce  sujet,  la  Truelle  crossée,  et  Ton  en  raconte 
toutes  sortes  d'anecdotes. 

Nous  bornant  donc  aux  détails  positifs  que  nous  avons  à  peu 
prés  épuisés,  nous  ne  demandons  plus  qu'une  grâce.  Comme  il 
ne  nous  est  pas  donné  dans  cette  réimpression  de  dérouler  de 
nouveau  toutes  nos  preuves,  c'est-à-dire  les  propres  pièces  du 
poète,  on  nous  accordera  d'en  choisir  deux  ou  trois  encore  avec 
échantillon  de  notre  i  ommentaire. 

Une  des  plus  gracieuses  est  assurément  ce  sonnet,  dans 
lequel  une  idée  mélancolique,  souvent  exprimée  par  les  an- 
ciens et  par  Ronsard  lui-même,  se  trouve  si  heureusement  re- 
nouvelée : 

.levons  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
Vicui  de  trier  de  ces  fleurs  épanies  : 
Qui  ne  les  eusl  à  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  à  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,  bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  pi  u  de  temps  cherronl  loutes  flaitries, 
El  comme  fleui  s  périront  toul  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  Dame, 
Lasl  le  temps  non,  mais  nous  nous  en  allons. 
El  tosl  serons  estendus  sous  la  lame  : 

El  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  mort-,  n'en  sera  plus  nouvelle: 
Pour  ce  aymez-moy,  ce  pendant  qu'estes  belle. 
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Mamelle  avait  dit  : 

lias  violas  atque  ha^c  tibi  eandida  lilia  mitto  ; 

Legi  hodie  violas,  eandida  lilia  lier!  : 
Lilia,  ut  iuslantis  monearis,  virgo,  senectae, 

Tarn  cito  qiuo  lapsis  marcida  smit  foliis  ; 
1  11g  utvere  suo  doceant  ver  carpere  viUc, 

Invida  quod  miseris  tam  brève  Parca  dédit. 

Souvent  aussi,  au  lieu  d'un  bouquet,  les  anciens  envoyaient 
à  leur  maîtresse  une  pomme  (malutn)  comme  gage  et  symbole 
d'amour.  On  sait  l'épigramme  de  Platon  à  Xanthippe  :  «  Je  suis 
une  Pomme  :  quelqu'un  qui  t'aime  me  jette  à  toi.  Consens, 
Xanthippe:  et  moi  et  toi  aussi  nous  nous  flétrirons.  » 

Ronsard,  de  bonne  heure,  avait  beaucoup  pensé  à  la  mort,  et 
aussi  aux  diverses  chances  hasardeuses  de  sa  tentative  littéraire  : 
tous  ceux  qui  aiment  la  gloire  sontainsi.  Dès  ses  poésies  premiè- 
res, on  voit  qu'il  avait  conçu  un  pressentiment  grandiose  et 
sombre  de  son  avenir.  Voici  un  admirable  sonnet  dans  lequel 
il  identifie  sa  maîtresse  Cassandre  avec  l'antique  prophétesse 
de  ce  nom  ;  il  se  fait  prédire  par  elle  ses  destinées,  qui  se  sont 
accomplies  jusqu'à  la  lettre  : 

«  Avant  le  temps  tes  tempes  fleuriront, 
«  De  peu  de  jours  ta  fin  sera  bornée, 
«  Avant  le  soir  se  elorra  ta  journée, 
«  Trahis  d'espoir  tes  pensers  périront: 

«  Sans  me  fleschir  tes  escrits  flétriront, 
«  En  ton  désastre  ira  ma  destinée, 
«  Pour  abuser  les  Poètes  je  suis  née, 
«.  De  tes  soupirs  nos  neveux  se  riront  : 

«  Tu  seras  fait  du  vulgaire  la  fable, 

a  Tu  bastiras  sur  l'incertain  du  sable, 

«  Et  vainement  tu  peindras  dans  les  Cieux.  » 

—  Ainsi  disait  la  Nymphe  qui  in'affolle, 
Lorsque  le  Ciel,  tesmoin  de  sa  parolle, 
D'un  dextre  éclair  fut  présage  à  mes  yeux. 

On  pensait  chez  les  anciens  Latins  que  les  foudres  et  les 
éclairs  du  côté  gauche  étaient  signes  et  présages  de  bonheur; 
et  ceux  du  côté  droit,  de  malheur.  —  Avant  te  soir...,  ce  vers 
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tout  moderne  a  l'air  d'être  d'André  Chênier.  —  Et  vainement 
tu  peindras  dans  les  deux.  Peindre  dans  les  deux  est  une 
expression  pleine  de  splendeur  et  de  magnificence.  —  El  puis 
tout  ne  s'est-il  pas  vérifié?  Lepoëte  n'a-t-il  pas  été  fait  la  fable 
du  vulgaire,  et  ses  neveux  n'ont-ils  pas  ri  de  ses  soupirs? 

Enfin  cette  même  idée  de  la  mort  entrevue  en  un  jour  de 
meilleure  espérance  lui  a  inspiré  une  ode  aussi  élevée  que  tou- 
chante, et  qui  a  su  trouver  grâce  auprès  de  ses  plus  moroses 
censeurs *  : 

DE  L'ÉLECTION  DE  SON  SÉPULCRE. 

Anlros,  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 
D'un  glissant  pas; 

Et  vous,  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
El   vous,  nves  et  bois, 
Oyez  ma  vois. 

Quand  le  Ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour; 

Je  défens  qu'un  me  rompe 
Le  marbre,  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bastir  plus  beau. 

Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marin  i 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  verd. 


1.  Je  demande  bien  pardon  à  M.  Vaultier  de  le  désigner  ainsi  pour  son 
travail  sur  Ronsai  d  inséré  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Caen  \  1836  . 
J 'ai  souvent  eu  l'occasion  de  consulter  avec  profil  et  de  mentionner  d'es- 
timables recherches  de  lui  sur  les  époques  anlérie  ires  de  notre  poésie  ly- 
rique. Mais  en  abordant  i\on>ard,  il  me  semble  ne  s'être  pas  assez  pré- 
servé d'une  sorte  de  mauvaise  humeur  et  pn  sque  d'aigreur,  ce  qui  est 
une  disposition  toujours  peu  favorable  pour  extraire  la  (leur  des  Muses. 
Nous  persistons  à  croire,  malgré  son  édit,  que  le  nombre  des  pièces  et 
morceaux  remarquables  de  Ronsard  n'est  pas  si  borné  qu'il  le  l'ait,  et 
qu'il  j  a  lieu  d'en  composer  avei   choix  tout   un  volume  agréable  à  lire. 
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Do  moy  puisse  la  Terre 
Engendrer  un  lierre 
M'embrassant  en  main  tour 
Tout  à  l'entour  : 

Et  la  vigne  tortisse  * 
Mon  sépulchre  embellisse, 
Faisant  de  toutes  parts 
Un  ombre  espars  ! 

Là  viendront  chaque  année 
A  ma  teste  ordonnée 
Avecques  leurs  taureaux 
Les  pastoureaux  : 

Puis  ayans  fait  l'office 
Du  dévot  sacrifice, 
Parlans  à  l'Isle  ainsi, 
Diront  ceci2  : 

«  Que  tu  es  renommée 

D'estre  tombe  nommée 

D'un  de  qui  l'Univers 

Chante  les  vers  ! 

«  Qui  oncques  en  sa  vie 
Ne  fut  brûlé  d'envie 
D'acquérir  les  honneurs 
Des  grands  Seigneurs; 

«  Ny  n'enseigna  l'usage 
De  l'amoureux  breuvage, 
Ky  l'art  des  anciens 
Magiciens  ; 

«  Mais  bien  à  nos  campagnes 
Fit  voir  les  Sœurs  compagnes 
Foulantes  l'herbe  aux  sons 
De  ses  chansons. 

«  Car  il  fit  à  sa  Lyre 
Si  bons  accords  eslire, 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  nos  champs. 

1.  Tortisse,  llexueuse. 

2.  11  songeait  sans  doute,  en  faisant  choix  decelieu,  ;i  son  prieuré  de 
samt-t.<isiiH'-c//-/7.s/f  duquel  Du  Perron  >  a  son  Oraison  funèbre  du  poêle 
■''  dit:  «Ce  prieuré  est  situé  enun  lieu  fort  plaisant,  assis  sur  la  rivière 
delà  Loire,  accompagné  de  bocages,  de  ruisseaux,  et  de  tous  les  orne- 
ments naturels  qui  embellissent  la  Touraine,  de  laquelle  il  est  comme 
lœilet  les  délices...  »  Ronsard,  en  effet, y  revint  mourir. 
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«  La  douce  Manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe, 
El  l'humeur  que  produit 
En  May  la  nuit. 

«  Tout  à  l'entour  l'emmure 
L'herbe  el  l'eau  qui  murmure, 
L'un  tousjours  verdoyant, 

L'autre  ondoyant. 

«  Et  nous,  ayans  mémoire 
De  sa  fameuse  gloire, 
Luy  lerons  comme  à  Pan 
Honneur  chaque  an.  » 

Ainsi  dira  la  troupe, 
Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 
Avec  du  lait 

Dessur  moy,  qui  à  l'heure 
Seray  par  la  demeure 
Où  les  heureux  Esprits 
Ont  leur  pourpris. 

l.a  gresle  ne  la  nége 
N'ont  tels  lieux  pour  leur  siège, 
.Ne  la  foudre  oneques  là 
Ne  dévala. 

Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure, 
El  constanl  en  tout  temps 
Le  beau  Printemps. 

l.e  soin,  qui  sollicite 

Les  Unis,  ne  les  incite 

Leurs  voisins  ruiner 

Pour  dominer  ; 

Ains  comme  frères  vivent, 
Et  morts  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoienl 
Quand  ils  vivoient. 

Là,  là,  j'oirray  d1  Ucée 
La  Lyre  courroucée, 

Et  Sappbon  qui  sur  tous 
Sonne  plus  dons. 


AU  XVIe  SIECLE.  509 

Combien  ceux  qui  entendent 
Les  chansons  qu'ils  respandent 
Se  doivent  resjoùir 
De  les  oiiir  ; 

Quand  la  peine  receuë 

Du  rocher  est  deceuë, 

Et  quand  le  vieil  Tautal 

N'endure  mal  '  ! 

La  seule  Lyre  douce 
L'ennuy  des  cœurs  repousse, 
Et  va  l'esprit  flatant 
De  l'escoutant. 

Cette  pièce  délicieuse,  disais-je  diins  le  commentaire,  réunit 
tous  les  mérites.  Les  idées  en  sont  simples,  douces  et  tristes; 
la  couleur  pastorale  n'y  a  rien  de  fade  ;  l'exécution  surtout  y 
est  parfaite.  Ce  petit  vers  masculin  de  qualre  syllabes  qui  tombe 
à  la  fin  de  chaque  stance  produit  à  la  longue  une  impression 
mélancolique  :  c'est  comme  un  son  de  cloche  funèbre.  On 
sait  avec  quel  bonheur  madame  Tastu  a  employé  ce  même 
vers  de  quatre  syllabes  dans  sa  louchante  pièce  des  Feuilles  du 
.s rnile  : 

L'air  était  pur  ;  un  dernier  jour  d'automne 
En  nous  quittant  arrachait  la  couronne 

Au  front  des  bois  ; 
Et  je  voyais,  d'une  marche  suivie, 
Fuir  le  soleil,  la  saison  et  la  vie 

Tout  à  la  fois. 

En  rapprochant  le  petit  vers  de  celui  de  six  syllabes  avec  lequel 
il  rime,  Ronsard  a  été  plus  simple  encore.  Au  reste,  il  a  très-bien 
compris  qu'à  une  si  courte  distance  une  grande  richesse  de  rime 
était  indispensable,  et  il  s'est  monlré  ici  plus  rigoureux  sur  ce 
poin!  qu'à  son  ordinaire.  C'est  en  effet  une  loi  de  notre  versifi- 
cation qui',  plus  les  rimes  correspondantes  se  rapprochent,  plus 
elles  doivent  être  riches  et  complètes. 

Mais  il  faut  se  borner.  Une  seule  bagatelle  encore,  ineptiola; 
on  les  passe  aux  commentateurs.  Et  puis,  c'est  mon post-scrip- 
lum,  et  j'y  tiens.  Quand  un  navigateur  antique  avait  fini  sa 
course,  il  tirait  le  vaisseau  sur  le  rivage  et  le  dédiait  à  la  divinité 

1.  Puisque  Sysiphe  lui-même  en  oublie  son  rocher  et  Tantale  sa  soif. 
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du  lieu,  à  Neptune  sauveur  ;  et  chez  Théocrite,  nous  voyons 
Daphnis  dédier  à  Pan  ses  chalumeaux,  sa  houlelte  et  la  besace 
où  il  avait  coutume  de  porter  ses  pommes.  C'est  ainsi  qu'en 
\X'1'1,  mon  choix  de  Ronsard  terminé,  j'avais  dit  adieu  au  vieux 
poète,  et  le  bel  exemplaire  in-folio  sur  lequel  avaient  été  pris 
les  extraits  était  resté  déposé  aux  mains  de  Victor  Hugo,  à  qui 
je  le  dédiai  par  cette  épigraphe  :  Au  plus  grand  Inventeur  de 
rkythmes  lyriques  qu ait  eu  la  Poésie  française  depuis  Ronsard. 
Or  cet  exemplaire  à  grandes  marges  était  bientôt  devenu  une 
sorte  d'Album  où  chaque  poëte  de  1828  et  des  années  qui  sui- 
virent laissait  en  passant  quelque  strophe,  quelque  marque  de 
souvenir.  Mais  voilà  qu'un  écrivain  de  nos  amis  et  qui  dit  être 
de  no&  confidents,  publiant  deux  gros  volumes  sur  le  Travail  in- 
tellectuel en  France  au  xix  siècle,  a  jugé  ce  fait  capital  digne 
de  mention.  Jusque-là  tout  est  bien,  et  de  telles  mentions  cha- 
touillent; niais  l'honorable  écrivain,  en  général  très-préoccupé 
de  trouver  partout  le  christianisme,  s'est  avisé  par  inadvertance 
de  transformer  le  Ronsard  en  une  Bible  dont  les  poètes  de  la 
moderne  Pléiade  auraient  t'ait  leur  Album.  Oh!  pour  le  coup 
ceci  est  trop  fort,  et  il  importe  de  se  mettre  à  tout  hasard  en 
garde  contre  ceux  qui  seraient  tentés  de  crier  à  l'impiété,  bien 
à  meilleur  droit  qu'on  ne  fit  contre  le  fameux  bouc  de  Jodelle. 
Que  la  postérité  le  sache  donc  et  ne  l'oublie  pas,  cette  prétendue 
Bible  in-folio  enregistrée  par  M.  Amédée  Duquesnel,  était  tout 
simplement  le  Ronsard  émérite.  Il  renferme,  il  enserre,  hélas! 
bien  dis  noms  qui  ne  sont  plus  que  là  rapprochés  et  réunis  : 
hic  jacent. 


FIN   DE   L'APPENDICE. 


Ici  commence  à  proprement  parler  une  seconde  par- 
tie de  cette  publication ,  et  comme  la  seconde  moitié 
qui  ne  se  rattache  que  librement  à  la  première.  Elle  se 
compose  de  divers  poitrails  et  appréciations  littéraires 
qui  n'ont  paru  que  plus  ou  moins  longtemps  après  notre 
premier  travail,  et  qui  sont  nés  de  l'occasion  ou  du 
désir  de  compléter  et  de  réparer.  A  un  certain  moment, 
en  effet,  m'étant  aperçu  que  cet  ancien  travail,  faute  de 
se  réimprimer,  restait  à  découvert  avec  toutes  sortes  de 
petites  brèches  comme  une  place  mal  entretenue,  j'ai 
eu  l'idée  de  jeter  en  avant  un  ensemble  de  morceaux 
supplémentaires  comme  des  espèces  de  petits  forts  déta- 
ehés  qui  seraient  ma  garantie  contre  la  critique,  au  cas 
qu'elle  se  mit  en  campagne.  Pourtant,  des  huit  mor- 
ceaux qui  suivent,  le  premier,  qui  établit  un  rapproche- 
ment entre  Régnier  et  Chénier  et  qui  parut  dès  1829, 
ne  rentre  pas  dans  ce  plan  subsidiaire.  Quant  au  dernier 
portrait,  qui  a  pour  objet  Clotilde  de  Surville,  j'ai  cru 
devoir  le  joindre  aux  autres,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  là  de 
poète  du  seizième  siècle,  ni  même  du  quinzième;  mais 
j'y  ai  touché  bien  des  points  qui  tiennent  à  ces  mômes 
études. 


MATHURIN  RÉGNIER 


ANDRÉ   CHÉMEil 


Hâtons-nous  de  le  dire,  ce  n'est  pas  ici  un  rapprochement  à 
antithèse,  un  parallèle  académique  que  nous  prétendons  faire. 
En  accouplant  deux  hommes  si  éloignés  par  le  temps  où  ils 
ont  vécu,  si  différents  par  le  genre  et  la  nature  de  leurs  œu- 
vres, nous  ne  nous  soucions  pas  de  tirer  quelques  étincelles 
plus  ou  moins  vives ,  de  faire  jouer  à  l'œil  quelques  reflets  de 
surface  plus  ou  moins  capricieux.  C'est  une  vue  essentiellement 
logique  qui  nous  mène  à  joindre  ces  noms,  et  parce  que,  des 
deux  idées  poétiques  dont  ils  sont  les  types  admirables,  lune, 
sitôt  qu'on  l'approfondit,  appelle  l'autre  et  en  est  le  complé- 
ment. Une  voix  pure,  mélodieuse  et  savante,  un  front  noble  et 
triste,  le  génie  rayonnant  de  jeunesse,  et,  parfois,  l'œil  voilé 
de  pleurs;  la  volupté  dans  toute  sa  fraîcheur  et  sa  décence;  la 
nature  dans  ses  fontaines  et  ses  ombrages;  une  llùte  de  buis, 
un  archet  d'or,  une  lyre  d'ivoire;  le  beau  pur,  en  un  mot, 
voilà  André  Chénier.  Une  conversation  brusque,  franche  et  à 
saillies  ;  nulle  préoccupation  d'art,  nul  quant  à  soi  :  une  bouche 
de  satyre  aimant  encore  mieux  rire  que  mordre;  de  la  ron- 
deur, du  bon  sens;  une  malice  exquise,  par  instants  nue  amère 
éloquence;  des  récits  enfumés  de  cuisine,  de  taverne  et  de 
mauvais  lieux:  aux  mains,  en  guise  de  lyre,  quelque  instru- 
ment bouffon,  mais  non  criard  ;  en  un  mot,  du  laid  et  du  gro- 
tesque à  foison,  c'est  ainsi  qu'on  peut  se  figurer  i  n  gros  Ma- 
Ihurin  Régnier.  Placé  à  rentrée  île  nos  deux  principaux  siècles 
littéraires,  il  leur  tourne  le  dos  et   regarde  le  xvi  :  il  y  tend 
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la  main  aux  aïeux  gaulois,  à  Montaigne,  à  Ronsard,  à  Rabe- 
lais; île  même  qu'André  Chénier,  jeté  à  l'issue  de  ces  deux 
mêmes  siècles  classiques,  tend  déjà  les  bras  au  nôtre  ,  et 
semble  le  frère  aîné  des  poètes  nouveaux.  Depuis  1615,  année 
où  Régnier  mourut,  jusqu'en  1782,  année  où  commencèrent 
les  premiers  chants  d'André  Chénier,  je  ne  vois,  en  exceptant 
les  dramatiques,  de  poêle  parent  de  ces  deux  grands  hommes 
que  La  Fontaine,  qui  en  est  comme  un  mélange  agréablement 
tempéré.  Rien  donc  de  plus  piquant  et  de  plus  instructif  que 
d'étudier  dans  leurs  rapports  ces  deux  figures  originales,  à 
physionomie  presque  contraire,  qui  se  tiennent  debout  en  sens 
inverse,  chacune  à  un  isthme  de  notre  littérature  centrale  ; 
et,  comblant  l'espace  et  la  durée  qui  les  séparent,  de  les  adosser 
l'une  à  l'autre,  de  les  joindre  ensemble  par  la  pensée,  comme 
le  Janus  de  notre  poésie.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  en  différences 
et  en  contrastes  que  se  passera  toute  cette  comparaison  :  Ré- 
gnier et  Chénier  ont  cela  de  commun,  qu'ils  sont  un  peu  en 
dehors  de  leurs  époques  chronologiques,  le  premier  plus  en 
arrière,  le  second  plus  en  avant,  et  qu'ils  échappent  par  indé- 
pendance aux  règles  artificielles  qu'on  subit  autour  d'eux.  Le 
caractère  de  leur  style  et  l'allure  de  leur  vers  sont  les  mémo, 
et  abondent  en  qualités  pareilles  ;  Chénier  a  retrouvé  par 
instinct  et  étude  ce  que  Régnier  faisait  de  tradition  et  sans  des- 
sein; ils  sont  uniques  en  ce  mérite,  et  notre  jeune  école  cher- 
cherait vainement  deux  maîtres  plus  consommés  dans  l'art 
d'écrire  en  vers. 

Mathurin  était  né  à  Chartres,  en  Beauce,  Lndré  à  Byzance, 
en  Grèce;  tous  deux  se  montrèrent  poètes  des  l'enfance.  Ton- 
suré  de  bonne  heure,  élevé  dans  le  jeu  de  paume  et  le  tripot 
de  son  père,  qui  aimait  la  table  et  le  plaisir,  Régnier  dut  au 
célèbre  abbé  de  Tiron,  son  oncle,  les  premiers  préceptes  de 
versification,  et  dès  qu'il  fut  en  âge,  quelques  bénéûces  qui  ne 
l'enrichirent  pas.  Puis  il  fui  attaché  en  qualité  de  chapelain  à 
l'ambassade  de  Rome,  ne  s.'j  amusa  que  médiocrement;  mais, 
comme  Rabelais  avait  fait,  il  attaqua  de  préférence  les  choses 
par  le  côté  de  la  raillerie.  A  son  retour,  il  reprit,  plus  que  ja- 
mais, sun  train  de  vie,  qu'il  n'avait  guère  interrompu  en  terre 
papale,  et  mourut  de  débauche  avant  quarante  ans.  Né  d'un 
savant  ingénieux  et  d'une  Grecque  brillante,  André  quitta  trés- 
jeune  Byzance,  sa  patrie:  mais  il  y  rêva  souvent  dans  les  dé- 
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licieuses  vallées  du  Languedoc,  où  il  fut  élevé  ;  et,  lorsque  plus 
tard,  entré  au  collège  de  Navarre,  il  apprit  la  plus  belle  des 
langues,  il  semblait,  comme  a  dit  M.  Villemain,  se  souvenir 
des  jeux,  de  son  enfance  et  des  cbants  de  sa  mère.  Sous-lieu- 
tenant dans  Angoumois,  puis  attaché  à  l'ambassade  de  Londres, 
il  regretta  amèrement  sa  cbère  indépendance,  et  n'eut  pas  de 
repos  qu'il  ne  l'eût  reconquise.  Après  plusieurs  voyages,  retiré 
aux  environs  de  Paris,  il  commençait  une  vie  heureuse  dans  la- 
quelle l'étude  et  l'amitié  empiétaient  de  plus  en  plus  sur  les 
plaisirs,  quand  la  Révolution  éclata.  Il  s'y  lança  avec  candeur, 
s'y  arrêta  à  propos,  y  lit  la  part  équitable  au  peuple  et  au  prince, 
et  mourut  sur  l'échafaud  en  citoyen,  se  frappant  le  front  en 
poète.  L'excellent  Régnier,  né  et  grandi  pendant  les  guerres  ci- 
viles, s'était  endormi  en  bon  bourgeois  et  en  joyeux  compagnon 
au  sein  de  l'ordre  rétabli  par  Henri  IV. 

Prenant  successivement  les  quatre  ou  cinq  grandes  idées  aux- 
quelles d'ordinaire  puisent  les  poètes,  Dieu,  la  nature,  le  génie, 
l'art,  l'amour,  la  vie  proprement  dite,  nous  verrons  comme 
elles  se  sont  révélées  aux  deux  hommes  que  nous  étudions  en  ce 
moment  et  sous  quelle  face  ils  ont  tenté  de  les  reproduire.  Et 
d'abord,  à  commencer  par  Dieu,  ab  Jove  principium,  nous 
trouvons,  et  avec  regret,  que  cette  magnitique  et  féconde  idée 
est  trop  absente  de  leur  poésie  et  qu'elle  la  laisse  déserte  du 
côté  du  ciel.  Chez  eux  elle  n'apparait  même  pas  pour  être 
contestée;  ils  n'y  pensent  jamais  et  s'en  passent,  voilà  tout. 
Ils  n'ont  assez  longtemps  vécu  l'un  ni  l'autre  pour  arriver, 
au  sortir  des  plaisirs,  à  cette  philosophie  supérieure  qui  relève 
et  console.  La  corde  de  Lamartine  ne  vibrait  pas  en  eux.  Epi- 
curiens et  sensuels,  ils  me  font  l'effet,  Régnier,  d'un  abbé  ro- 
main; Cbénier,  d'un  Grec  d'autrefois.  Chénier  était  un  païen 
aimable,  croyant  à  Paies,  à  Vénus,  aux  Muses  ;  un  Alcibiade 
candide  et  modeste,  nourri  de  poésie,  d'amitié  et  d'amour.  Sa 
sensibilité  est  vive  et  tendre;  mais,  tout  en  s'attristant  à  l'as- 
pect de  la  mort,  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  croyances  de 
Tibulle  et  d'Horace  : 


Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre, 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 
Je  ne  veux  point,  couvert  d\\\\  funèbre  linceul, 
Une  lespontifrs  saints  autour  de  mon  cercueil, 
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Appelés  aux  accents  de  l'airain  lent  et  sombre, 

De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 

Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 

Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 

Il  aime  la  nature,  il  l'adore,  et  non-seulement  dans  ses  variétés 
riantes,  dans  ses  sentiers  et  ses  buissons,  mais  dans  sa  majesté 
éternelle  et  sublime,  aux  Alpes  ,  au  Pdiône,  aux  grèves  de 
l'Océan.  Pourtant  l'émotion  religieuse  que  ces  grands  specta- 
cles excitent  dans  son  âme  ne  la  l'ait  jamais  se  fondre  en  prière 
sous  le  poids  de  l'infini.  C'est  une  émotion  religieuse  et  philo- 
sophique à  la  fois,  comme  Lucrèce  et  Buffon  pouvaient  en 
avoir,  comme  son  ami  Le  Brun  était  capable  d'en  ressentir.  Ce 
qu'il  admire  le  plus  au  ciel,  c'est  tout  ce  qu'une  physique  sa- 
vante lui  en  a  dévoilé;  ce  sont  les  mondes  roulant  dans  les 
fleuves  d'éther,  les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  dis- 
tances : 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses; 
Comme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux, 
Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux  ; 
En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 
.le  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent  : 
Sur  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour. 

On  dirait,  chose  singulière:  que  l'esprit  du  poète  se  condense 
et  se  matérialise  à  mesure  qu'il  s'agrandit  et  s'élève.  11  ne  lui 
arrive  jamais,  aux  heures  de  rêverie,  de  voir  dans  les  étoiles 
des  fleurs  divines  qui  jonchent  les  parvis  du  saint  lieu,  des  âmes 
heureuses  qui  respirent  un  air  plus  pur  et  qui  parlent,  durant 
les  nuits,  un  mystérieux  langage  aux  âmes  humaines.  Je  lis,  à 
ce  propos,  dans  <in  ouvrage  inédit,  le  passage  suivant,  qui  re- 
vient à  ma  pensée  et  la  complète  : 

«  Lamartine,  assure-t-on,  aime  peu  et  n'estime  guère  André 
«  Chénier  :  cela  se  conçoit.  André  Chénier,  s'il  vivait,  devrait 
«  comprendre  bien  mieux  Lamartine  qu'il  n'est  compris  de  lui. 
«  La  poésie  d'André  Chénier  n'a  point  de  religion  ni  de  raysti- 
«  cisme;  c'est,  en  quelque  sorte,  le  paysage  donl  Lamartine  a 
«  fait  le  ciel,  paysage  d'une  inlinie  variété  et  d'une  immortelle 
-  jeunesse,  avec  ses  forêts  verdoyantes,  ses  blés,  ses  vignes, 
«  ses  monts,  ses  prairies  et  ses  fleuves  ;  mais  le  ciel  est  au- 
»  dessus,  avec,  son  azur  qui  change  à  chaque  heure  du  jour, 
«  avec  ses  horizons  indécis,  ses  ondoyantes  lueurs  du  matin  et 
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«  du  noir,  et  la  nuit,  avec,  ses  fleurs  d'or,  dont  te  lis  est  ja- 
u  lou.r.  Il  est  vrai  que  du  milieu  du  paysage,  tout  en  s'y  pro- 
«  menant  ou  couché  à  la  renverse  sur  le  gazon,  on  jouit  du  ciel 
«  et  de  ses  merveilleuses  beautés,  taudis  que  l'œil  humain,  du 
«  haut  des  nuages,  l'œil d'Élie  sur  son  char,  ne  verrait  en  bas 
«  la  terre  que  comme  une  masse  un  peu  confuse.  11  est  vrai 
«  encore  que  le  paysage  réfléchit  le  ciel  dans  ses  eaux,  dans  la 
u  goutte  de  rosée  aussi  bien  que  dans  le  lac  immense,  tandis 
«  que  le  dôme  du  ciel  ne  réfléchit  pas  les  images  projetées  de 
«  la  terre.  Mais,  après  tout,  le  ciel  est  toujours  le  ciel,  et  rien 
«  n'en  peut  abaisser  la  hauteur.  »  Ajoutez,  pour  être  juste,  que 
le  ciel  qu'on  voit  du  milieu  du  paysage  d'André  Ghénier,  ou 
qui  s'y  réfléchit,  est  un  ciel  pur.  serein,  étoile,  mais  physique; 
et  que  la  terre  aperçue  par  le  poêle  sacré,  de  dessus  son  char 
de  feu,  toute  confuse  qu'elle  parait,  est  déjà  une  terre  plus  que 
terrestre  pour  ainsi  dire,  harmonieuse,  ondoyante,  baignée  de 
vapeurs  et  idéalisée  par  la  distance. 

Au  premier  abord,  Régnier  semble  encore  moins  religieux 
que  Chénier.  Sa  profession  ecclésiastique  donne  aux  écarts  de 
ea  conduite  un  caractère  plus  sérieux  et  en  apparence  plus  si- 
gnificatif. On  peut  se  demander  si  son  libertinage  ne  s'appuyait 
pas  d'une  impiété  systématique,  et  s'il  n'avait  pas  appris  de 
quelque  abbé  romain  l'athéisme,  assez  en  vogue  en  Italie  vers 
ce  temps-là.  De  plus,  Régnier,  qui  avait  vu  dans  ses  voyages 
de  grands  spectacles  naturels,  ne  parait  guère  s'en  être  ému. 
La  campagne,  le  silence,  la  solitude  et  tout  ce  qui  ramène  plus 
aisément  l'àme  à  elle-même  et  à  Dieu,  font  place,  en  ses  vers, 
au  fracas  des  rues  de  Paris,  à  l'odeur  des  tavernes  et  des  cui- 
sines, aux  allées  infectes  des  plus  misérables  taudis.  Pourtant 
Régnier,  tout  épicurien  et  débauché  qu'on  le  connaît,  est  re- 
venu, vers  la  fin  et  par  accès,  à  des  sentiments  pieux  et  à  des 
repentirs  pleins  de  larmes.  Quelques  sonnets,  un  fragment  de 
poème  sacré  et  des  stances  enfoui  témoignage.  Il  est  vrai  que 
c'est  par  ses  douleurs  physiques  et  par  les  aiguillons  de  ses 
maux  qu'il  semble  surtout  amené  à  la  contrition  morale.  Ré- 
gnier, dans  le  cours  de  sa  vie,  n'eut  qu'une  grande  et  seule  af- 
faire :  ce  fut  d'aimer  les  femmes,  tontes  et  sans  choix.  Ses  aveux 
là-dessus  ne  laissent  rien  à  désirer. 

Or  inoy  qui  suis  tout  flame  et  de  nuict  et  de  jour, 
Qui  if  haleine  que  feu,  ne  respire  qu'amour, 

27. 
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Je  me  laisse  emporter  :'i  mes  fiâmes  communes. 
Et  cours  souz  divers  vents  de  diverses  fortunes. 
Ravy  de  tous  objecls,  j'ayme  si  vivement 
Quejen'ay  pour  l'amour  ny  choix  ny  jugement. 
De  toute  eslection  mon  âmeesl  despourveue, 
El  nul  objecl  certain  ne  limite  ma  veue. 

I  oute  femme  m'agrée 

Ennemi  déclaré  de  ce  qu'il  appelle  l'honneur,  c'est-à-dire  de  la 
délicatesse,  préférant  comme  d'Aubigné  Vestre  au  parestre,  il 
se  contente  d'un  amour  facile  et  de  peu  de  défense  : 

Aymer  en  trop  haut  lieu  une  Dame  hautaine, 
C'est  aymer  en  souci  le  travail  et  la  peine, 
C'esl  nourrir  sou  amour  de  respect  et.  de  soin. 

La  Fontaine  était  du  même  avis  quand  il  préférait  ingénument 
\esJeannetons  aux  Climènes.  Régnier  pense  que  le  même  feu  qui 
anime  le  grand  poète  échauffe  au  si  l'ardeur  amoureuse,  et  il 
ne  sérail  nullement  fâché  que,  chez  lui,  la  poésie  laissai  tout  à 
l'amour.  On  dirait  qu'il  ne  fait  des  vers  qu'à  son  corps  défen- 
dant :  sa  verve  l'importune,  et  il  ne  cède  au  génie  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  Si  c'était  en  hiver  du  moins,  en  décembre,  au 
coin  du  feu,  que  ce  maudit  génie  vînt  le  lutinér!  On  n'a  rien 
de  mieux  à  taire  alors  que  de  lui  donner  audience  : 

Mais  aux  jours  les  plus  lieaux.de  la  saison  nouvelle, 

Que  Zéphire  en  ses  rets  surprend  flore  la  belle, 

Une  dans  l'air  les  oiseaux,  les  poissons  eu  la  mer, 

Se  plaignent  doucement  du  mal  qui  vient  d'aymer, 

Ou  bien  lorsque  Cérès  de  tourment  se  couronne, 

Ou  que  Bacchus  soupire  amoureux  de  Pomone, 

Ou  lorsque  le  safran,  la  dernière  des  fleurs, 

Dore  le  Scorpion  de  ses  belles  couleurs  ; 

C'est  alors  que  la  verve  insolemment  m'outrage, 

Que  la  raison  forcée  obéit  à  la  rage, 

Et  que,  sans  nul  respecl  des  hommes  ou  du  lieu, 

II  faut  que  j'obéisse  aux  fureurs  de  ce  Dieu. 

Oh  !  qu'il  aimerait  bien  mieux,  en  honnête  compagnon  qu'il 


S'égayer  au  repos  que  la  campagne  donne. 

i  t,    ans  parler  curé,  doyen,  chantre  ou  Sorbonne, 

D'un  hou  mol  taire  rire,  en  si  belle  saison, 

Vous,  vos  chiens  et  mis  chats,  et  toute  la  maison! 
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<ïn  le  voit,  l'art,  à  le  prendre  isolément,  tenait  peu  de  place 
dans  les  idées  de  Régnier;  il  le  pratiquait  pourtant,  et,  si  quel- 
que grammairien  chicaneur  le  poussait  sur  ce  terrain,  il  savait 
s'y  défendre  en  maître  :  témoin  sa  belle  satire  neuvième  contre 
Malherbe  et  les  puristes.  11  y  flétrit  avec  une  colère  étincelante 
de  poésie  ces  réformateurs  mesquins,  ces  regratteurs  de  mots, 
qui  prisent  un  style  plutôt  pour  ce  qui  lui  manque  que  pour  ce 
qu'il  a.  et,  leur  opposant  le  portrait  d'un  génie  véritable  qui 
ne  doit  ses  grâces  qu'à  la  nature,  il  se  peint  tout  entier  dans  ce 
vers  d'inspiration  : 

Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifice*. 

Déjà  il  avait  dit  : 

La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence. 

Mais  là  où  Régnier  surtout  excelle,  c'est  dans  la  connaissance 
de  la  vie ,  dans  l'expression  des  moeurs  et  des  personnages, 
dans  la  peinture  des  intérieurs  ;  ses  satires  sont  une  galerie  d'ad- 
mirables portraits  flamands.  Son  poëte,  son  pédant,  son  fat,  son 
docteur,  ont  trop  de  saillie  pour  s'oublier  jamais,  une  fois 
connus.  Sa  fameuse  Macette,  qui  est  la  petite-fille  de  Patelin  et 
l'aïeule  de  Tartufe,  montre  jusqu'où  le  génie  de  Régnier  eût  pu 
atteindre  sans  sa  fin  prématurée.  Dans  ce  chef-d'œuvre,  une 
ironie  amère,  une  vertueuse  indignation,  les  plus  hautes  qualités 
de  poésie,  ressortent  du  cadre  étroit  et  des  circonstances  les 
plus  minutieusement  décrites  de  la  vie  réelle.  Et  comme  si 
l'aspect  de  l'hypocrisie  libertine  avait  rendu  Régnier  à  déplus 
chastes  délicatesses  d'amour,  il  nous  y  parle,  en  vers  dignes  de 
Chénier,  de 

la  belle  en  qui  j'ai  la  pensée 

D'un  doux  imaginer  si  doucement  blessée, 
Qu'aymants  et  bien  aymés,  en  nos  doux  passe-temps, 
Nous  rendons  en  amour  jaloux  les  plus  contents. 

Régnier  avait  le  cœur  honnête  et  bien  placé  ;  à  part  ce  que  Ché- 
nier appelle  /es-  douces  faiblesses,  il   ne  composait  pas  avec  les 
vices  Indépendant  de  caractère  et  de  parler  franc,  il  vécut  à  la 
cour  et  avec  les  grands  seigneurs,  sans  ramper  ni  flatter. 
André  Chénier  aima  les  femmes  non   moins   vivemenl  crue 


520  POESIE  FRANÇAISE 

Régnier,  et  d'un  amour  non  moins  sensuel,  mais  avec  les  diffé- 
rences qui  tiennent  à  son  siècle  et  à  sa  nature.  Ce  sonf  des 
Phrynés  sans  doute,  du  moins  pour  la  plupart,  mais  galantes 
et  de  haut  ton;  non  pins  des  Alizons  ou  des  Jeannes  vulgaires 
en  de  fétides  réduits.  11  nous  introduit  au  boudoir  de  Glycère  : 
et  la  belle  Amélie  et  Rose  à  la  danse  nonchalante,  et  Julie  au  rire 
étincelant,  arrivent  à  la  fêle;  l'orgie  est  complète  et  durera 
jusqu'au  matin.  0  dieux!  si  Camille  le  savait!  Qu'est-ce  donc 
que  cette  Camille  si  sévère?  Mais,  dans  l'une  des  nuits  précé- 
dentes, son  amant  ne  l'a-t-il  pas  surprise  elle-même  aux  bras 
d'un  rival  ?  Telles  sont  les  femmes  d'André  Chénier,  des  Ionien- 
nes deMilet,  de  belles  courtisanes  grecques,  et  rien  de  plus.  11 
le  sentait  bien,  et  ne  se  livrait  à  elles  que  par  instants,  pour  re- 
venir ensuite  avec  plus  d'ardeur  à  l'étude,  à  la  poésie,  à  l'ami- 
tié. «  Choqué,  dit-il  quelque  part  dans  une  prose  énergique 
«  trop  peu  connue1,  choqué  de  voir  les  lettres  si  prosternées  et 
«  le  genre  humain  ne  pas  songer  à  relever  sa  tête,  je  me  livrai 
«  souvent  aux  distractions  et  aux  égarements  d'une  jeunesse 
«  forte  et  fougueuse;  mais,  toujours  dominé  par  l'amour  de  la 
«  poésie,  des  lettres  et  de  l'étude,  souvent  chagrin  et  découragé 
«  par  la  fortune  ou  par  moi-même,  toujours  soutenu  par  mes 
«  amis,  je  sentis  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  non  ,  se- 
rt raient  mis  au  rang  du  petit  nombre  d'ouvrages  qu'aucune 
«  bassesse  n'a  flétris.  Ainsi,  même  dans  les  chaleurs  de  l'âge  et 
«  des  passions,  et  même  dans  les  instants  où  la  dure  nécessité 
«  a  interrompu  mon  indépendance,  toujours  occupé  de  ces  idées 
«  favorites,  et  chez  moi,  en  voyage,  le  long  des  rues,  dans  les 
«  promenades,  méditant  toujours  sur  l'espoir,  peut-être  insensé, 
«  devoir  renaître  les  bonnes  disciplines,  et  cherchant  à  la  fois 
«  dans  les  histoires  et  dans  la  nature  des  choses  les  causes ei  les 
«  effets  de  la  perfection  et  de  la  décadence  des  lettres,  j'ai 
«  cru  qu'il  sérail  bien  de  resserrer  en  un  livre  simple  et  per- 
te suasif  ce  que  nombre  d'années  m'ont  fait  mûrir  de  réflexions 
«  sur  ces  matières,  o  André  Chénier  nous  a  dit  le  secret  de  son 
âme  :  sa  vie  ne  fut  pas  une  vie  de  plaisir,  mais  d'art,  et  tendait 
à  se  purifier  de  plus  en  plus.  Il  avait  bien  pu  ,  dans  un  moment 
d'amoureuse  ivresse  et  de  découragement  moral,  écrire  à 
De  l'ange  : 

1.  Premier  chapitre  d'un  ouvrage  sur  les  caus  s  el  les  effets  de  la  per- 
fection et  'in  ta  décadence  des  lettres.  Edit.  de  M.  Rouert.) 
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Sans  les  dons  de  Vénus  quelle  serait  la  vie  ?| 

Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 

Que  je  meure  !  sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux  '. 

Mais  bientôt  il  pensait  sérieusement  'au  temps  prochain  où  fui- 
raient loin  de  lui  les  jours  couronnés  de  rose;  il  rêvait,  aux 
bords  de  la  Marne,  quelque  retraite  indépendante  et  pure,  quel- 
que saint  loisir,  où  les  beaux-arts,  la  poésie,  la  peinture  (car  il 
peignait  volontiers),  le  consoleraient  des  voluptés  perdues  ,  et 
où  l'entoureraient  un  petit  nombre  d'amis  de  son  choix.  André 
Chénier  avait  beaucoup  réfléchi  sur  l'amitié,  et  y  portait  des 
idées  sages,  des  principes  sûrs,  applicables  en  tous  les  temps  de 
dissidences  littéraires  :  «  J'ai  évité,  dit-il,  de  me  lier  avec  quan- 
«  tité  de  gens  de  bien  et  de  mérite,  dont  il  est  honorable 
«  d'êlre  l'ami,  et  utile  d'être  l'auditeur,  mais  que  d'autres  cir- 
«  constances  ou  d'autres  idées  ont  faitagir  et  penser  autrement 
«  que  moi.  L'amitié  etla  conversation  familière  exigent  aumoins 
«  une  conformité  de  principes  :  sans  cela,  les  disputes  intermi- 
«  nables  dégénèrent  en  querelles ,  et  produisent  l'aigreur  et 
«  l'antipathie.  De  plus,  prévoir  que  mes  amis  auraient  lu  avec 
«  déplaisir  ce  que  j'ai  loujours  .eu  dessein  d'écrire  m'eût  été 
«  amer...  » 

Suivant  André  Chénier,  l'art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur 
seul  est  poète  ,  mais  cette  pensée  si  vraie  ne  le  détournait  pas, 
aux  heures  de  calme  et  de  paresse,  d'amasser  par  des  études 
exquises  for  et  la  soie  qui  devaient  passer  en  ses  vers.  Lui-même 
nous  a  dévoilé  tous  les  ingénieux  secrets  de  sa  manière  dans 
son  poëme  de  V Invention,  et  dans  la  seconde  de  ses  épîtres,  qui 
est,  à  la  bien  prendre,  une  admirable  satire.  L'analyse  la  plus 
fine,  les  préceptes  de  composition  les  plus  intimes,  s'y  trans- 
forment sous  ses  doigts,  s'y  couronnent  de  grâce,  y  reluisent 
d'images,  et  s'y  modulent  comme  un  chant.  Sur  ce  terrain  cri- 
tique et  didactique,  il  laisse  bien  loin  derrière  lui  liuileau  et  le 
prosaïsme  ordinaire  de  ses  axiomes.  Nous  n'insisterons  ici  que 
sur  un  point.  Chénier  se  rattache  de  préférence  aux  Grecs,  de 
même  que  Régnier  aux  Latins  et  aux  satirique*  italiens  moder- 
ne*. Or,  chez  les  Grecs,  on  le  sait,  la  division  desgenres  existait, 


1.  Ces  vors  et  toute  la  lin  de  l'élégie  XXXIII  sont  une  imitation  «t  ung 
tvflduclion  des  fragments  divers  qui  nous  restent  de  l'éléi,riai|ue  Mimnernfe  : 
Chénier  les  a  enchâssés  dans  une  sorte  de  trame. 
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bien  qu'avec  moins  de  rigueur  qu'on  ne  l'a  voulu  établi 
depuis  : 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés, 
D'un  lil  léger  entre  eux,  chez  les  (Irecs,  divisés. 
Nul  genre,  s'échappanl  de  ses  bornes  prescrites, 
N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites; 
Et  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon, 
.N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

Chénier  tenait  dune  pour  la  division  des  genres  et  pour  l'intégrité 
de  leurs  limites  :  il  trouvait  dans  Sbakspeare  de  belles  scènes, 
non  pas  une  belle  pièce.  11  ne  croyait  point,  par  exemple,  qu'on 
pût,  flans  une  même  élégie,  débuter  dans  le  ton  de  Régnier, 
monter  par  degrés,  passer  par  nuances  à  l'accent  de  la  douleur 
plaintive  ou  de  la  méditation  amère,  pour  se  reprendre  ensuite 
à  la  vie  réelle  et  aux  choses  d'alentour.  Son  talenl ,  il  est  vrai, 
ne  réclamait  pas  d'ordinaire,  dans  la  durée  d'une  même  rêve- 
rie, plus  d'une  corde  et  plus  d'un  ton.  Ses  émotions  rapides, 
qui  toutes  sont  diverses  et  toutes  furent  vraies  un  moment 
rident  tour  à  tour  la  surface  de  son  âme,  mais  sans  la  boule- 
verser, sans  lancer  les  vagues  au  ciel  et  montrera  nu  le  sable  du 
fond.  Il  compare  sa  muse  jeune  et  légère  à  l'harmonieuse  cigale, 
amante  des  buissons,  qui, 

De  rameaux  en  rameaux  tour  à  tour  reposée, 
D'un  peu  de  Heur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 
S'égaie 

et ,  s'il  est  triste,  si  sa  main  imprudente  a  trahi  son  trésor,  si  sa 
maîtresse  lui  a  fermé,  ce  soir-là,  le  seuil  inexorable,  une  visite 
d'ami,  un  sourire  de  blanche  voisine,  un  livre  entr'ouvert, un 
rien  le  distrait,  l'arrache  à  sa  peine,  et,  comme  il  l'a  dit  avec 
une  légèreté  négligente, 

On  pleine  ;   mais  bientôt  la  tristesse  s'envole. 

Oh  !  quand  viendront  les  jouis  de  massacre,  d'ingratitude  et  de 
délaissement,  qu'il  n'en  sera  plus  ainsi!  Comme  la  douleur 
alors  percera  avanf  dans  son  âme  el  en  armera  toutes  les  puis- 
sances! commeson  ïambe  vengeur  nous  montrera  d'un  vers  à 
l'autre  les  enfants,  lexrit'nies  nu. >■  belles  emilenrs  qui  venaient 
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de  parer  et  de  baiser  l'agneau,  le  mangeant  s'il  est  tendre,  et 
passera  des  fleurs  et  des  rubans  de  la  fêté  aux  crocs  sanglants 
du  charnier  populaire!  Comme  alors  surtout  il  aurait  besoin  de 
lie  et  de  fange,  pour  y  pétrir  tous  ces  bourreaux  barbouilleurs 
de  lois  !  Mais  avant  cette  formidable  époque  ',  Chénier  ne  sentit 
guère  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  du  laid  dans  l'art,  ou  du 
moins  il  répugnait  à  s'en  salir.  Nous  citerons  un  remarquable 
exemple  où  évidemment  ce  scrupule  nuisit  à  son  génie,  et  où 
la  touche  de  Régnier  lui  fit  faute.  Notre  poëte,  cédant  à  des  con- 
sidérations de  fortune  et  de  famille,  s'était  laissé  attacher  à  l'am- 
bassade de  Londres,  et  il  passa  dans  cette  ville  l'hiver  de  1782. 
Mille  ennuis,  mille  dégoûts  l'y  assaillirent;  seul,  à  vingt  ans, 
sans  amis,  perdu  au  milieu  d'une  société  aristocratique,  il  re- 
grettait la  France,  et  les  cœurs  qu'il  y  avait  laissés,  et  sa  pau- 
vreté honnête  et  indépendante  'K  C'est  alors  qu'un  soir,  après 
avoir  assez  mal  dîné  à  Covent-Garden,  dans  Rood's  Tavern, 
comme  il  était  de  trop  bonne  heure  pour  se  présenter  en  au- 
cune société  ,  il  se  mit,  au  milieu  du  fracas,  à  écrire,  dans  une 
prose  forte  et  simple,  tout  ce  qui  se  passait  en  son  âme:  qu'il 
s'ennuyait,  qu'il  souffrait,  et  d'une  souffrance  pleine  d'amer- 
tume et  d'humiliation;  que  la  solitude,  si  chère  aux  malheu- 
reux, est  pour  eux  un  grand  mal  encore  plus  qu'un  grand  plaisir, 
car  ils  s'y  exaspèrent,  Us  y  ruminent  leur  fiel,  ou,  s'ils  unis- 
sent par  se  résigner,  c'est  découragement  et  faiblesse,  c'est 
impuissance  d'en  appeler  des  injustes  institutions  humaines  a 
la  sainte  nature  primitive;  c'est,  en  un  mot,  à  la  façon  des 
morts,  qui  s'accoutument  à  porter  la  pierre  de  leur  tombe, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  la  soulever;  —  que  celte  fatale  rési- 
gnation rend  dur,  farouche,  sourd  aux  consolations  des  amis,  et 
qu'il  prie  le  ciel  de  l'en  préserver.  Puis  il  en  vient  aux  ridicules 
et  aux  politesses  hautaines  delà  noble  société  qui  daigne  l'ad- 
mettre, à  la  dureté  de  ces  grands  pour  leurs  intérieurs,  à  leur 


I.  Pour  juger  André  Chénier  comme  homme  politique,  il  faut  parcou- 
rir In  Jtmriittl  <!<■  l'urh  de  HO  e(  '.il  :  sa  >i-  mal  nrc  s'y  retrouve  fréquem- 
ment, el  d'ailleurs  sa  marquées!  assez  sensible.  Relire  aussi  comme  té- 
moignage de  ses  pensées  intimes  et  combattues,  vers  le  même  temps, 
l'admirable  ode:  <>  Versailles, û  bois,  ô portiques,  etc.,  etc. 

i.  Lafierté  délicate  d'André  Chénier  était  telle  que,  durant  ce  séjour  à 
Londres,  comme  les  fonctions  d'attaché  n'avaienl  rien  de  bien  actif  et 
que  le  premier  secretairefaisaittout.il  >'.iliMini  d'abord  de  toucher  ses 
appointements,  et  qu'il  fallut  qu'un  jour  M.  de  La  Luzerne  trouvât  cela 
mauvais  et  le  'lit  un  peu  haut  pour  i'v  décider. 
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excessif  attendrissement  pour  leurs  pareils  ;  il  raille  en  eux  celle 
sensibilité  dislinctive  que  Gilbert  avait  déjà  flétrie  ,  et  il  ter- 
mine en  ces  mots  cette  confidence  de  lui-même  à  lui-même  : 
«  Allons,  voilà  une  heure  et  demie  de  tuée  ;  je  m'en  vais.  Je  ne 
«  sais  plus  ce  que  j'ai  écrit,  mais  je  ne  L'ai  écrit  que  pour  moi. 
«  11  n'y  a  ni  apprêt  ni  élégance.  Cela  ne  sera  vu  que  de  moi,  et 
«  je  suis  sûr  que  j'aurai  un  jour  quelque  plaisir  à  relire  ce  mor- 
«  ceau  de  ma  triste  et  pensive  jeunesse.  »  Oui,  certes,  Chénier 
relut  plus  d'une  fois  ces  pages  touchantes,  et,  lui  qui  refeuille- 
tait  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie,  il  dut,  à  des  heures  plus 
heureuses,  se  reporter  avec  larmes  aux  ennuis  passés  de  son 
exil.  Or,  j'ai  soigneusement  recherché  dans  ses  œuvres  les  traces 
de  ces  premières  et  profondes  souffrances  ;  je  n'y  ai  trouvé 
d'abord  que  dix  vers  datés  également  de  Londres,  et  du  même 
temps  que  le  morceau  de  prose  ;  puis,  en  regardant  de  plus 
prés,  l'idylle  intitulée  Liberté  m'est  revenue  à  la  pensée,  et  j'ai 
compris  que  ce  berger,  aux  noirs  cheveux  épars,  à  l'œil  fa- 
rouche, sous  d'épais  sourcils,  qui  traîne  après  lui,  dans  les  âpres 
sentiers  et  aux  bords  des  torrents  pierreux,  ses  brebis  maigres 
et  affamées,  qui  brise  sa  flûte,  abhorre  les  chants,  les  danses  et 
les  sacrifices  ;  qui  repousse  la  plainte  du  blond  chevrier  et 
maudit  toute  consolation,  parce  qu'il  est  esclave;  j'ai  compris 
que  ce  berger-là  n'était  autre  que  la  poétique  et  idéale  person- 
nification du  souvenir  de  Londres  et  de  l'espèce  de  servitude 
qu'y  avait  subie  André;  et  je  me  suis  demandé  alors,  tout  en 
admirant  du  profond  de  mon  cœur  celte  idylle  énergique  et  su- 
blime, s'il  n'eût  pas  encore  mieux  valu  que  le  poète  se  fût  mis 
franchement  en  scène;  qu'il  eût  osé  en  vers  ce  qui  ne  l'avait 
pas  effrayé  dans  -a  prose  naïve;  qu'il  se  lût  montré  à  nous  dans 
cette  taverne  enfumée,  entouré  de  mangeurs  et  d'indifférents, 
accoudé  sur  sa  table  et  rêvant;  —  rêvant  à  la  patrie  absente, 
aux  parents,  aux  amis,  aux  amantes,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  jeune 
el  de  plus  liais  dans  les  sentiments  humains;  rêvant  aux  maux 
de  la  solitude,  à  l'aigreur  qu'elle  engendre,  à  l'abattement  où 
elle  nous  prosterne,  à  toute  celle  haute  métaphysique  de  la  souf- 
france; —  pourquoi  non?  —puis,  revenu  à  terre  el  rentré  dans 
la  vie  réelle,  qu'il  eût  buriné  en  traits  d'une  empreinte  ineffa- 
çable ces  grands  qui  l'écrasaient  el  croyaient  I  honorer  de  leurs 
insolentes  faveur*;  et,  cela  l'ail,  l'heure  de  sortir  arrivée,  qu'il 
eût  fini  par  sen  coup  d'ieïl  d'espwir  vers  l'avenir,  et  son  [on*m 
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et  hxc  olirn.  Ou,  s'il  lui  déplaisait  de  remanier  en  vers  ce  qui 
était  jeté  en  prose,  il  avait  en  son  souvenir  dix  autres  journées 
plus  ou  moins  pareilles  à  celles-là,  dix  autres  scènes  du  même 
genre  qu'il  pouvait  choisir  et  retracer. 

Les  styles  d'André  Chénier  et  de  Régnier,  avons-nous  déjà 
dit,  sont  un  parfait  modèle  de  ce  que  notre  langue  permet  au 
génie  s'exprimant  en  vers,  et  ici  nous  n'avons  plus  besoin  de 
séparer  nos  éloges.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  même  pro- 
cédé chaud,  vigoureux  et  libre;  même  luxe  et  même  aisance 
de  pensée,  qui  pousse  en  tous  sens  et  se  développe  en  pleine  vé- 
gétation, avec  tous  ses  embranchements  de  relatifs  et  d'inci- 
dences entre-croisées  ou  pendantes  ;  même  profusion  d'irrégu- 
larités heureuses  et  familières,  d'idiotismes  qui  sentent  leur 
fruit,  grâces  et  ornements  inexplicables  qu'ont  sottement 
émondés  les  grammairiens,  les  rhéteurs  et  les  analystes;  même 
promptitude  et  sagacité  du  coup  d'oeil  à  suivre  l'idée  courante 
sous  la  transparence  des  images,  et  à  ne  pas  la  laisser  fuir, 
dans  son  court  trajet  de  telle  figure  à  telle  autre;  même  art 
prodigieux  enfin  à  mener  à  extrémité  une  métaphore,  à  la 
pousser  de  tranchée  en  tranchée,  et  à  la  forcer  de  rendre,  sans 
capitulation,  tout  ce  qu'elle  contient  ;  à  la  prendre  à  l'état  de 
filet  d'eau,  à  répandre,  à  la  chasser  devant  soi,  à  la  grossir  de 
toutes  les  affluences  d'alentour,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'enfle  et 
roule  comme  un  grand  fleuve.  Quant  à  la  forme,  à  l'allure  du 
vers  dans  Régnier  et  dans  Chénier,  elle  nous  semble,  à  peu  de 
chose  près,  la  meilleure  possible,  à  savoir,  curieuse  sans  re- 
cherche, et  facile  sans  relâchement,  tour  à  tour  oublieuse  et 
attentive,  et  tempérant  les  agréments  sévères  par  les  grâces 
négligentes.  Sur  ce  point,  ils  sont  l'un  et  l'autre  bien  supérieurs 
à  La  Fontaine,  chez  qui  la  forme  rhythmique  manque  presque 
entièrement,  et  qui  n'a  pour  charme,  de  ce  côté-là,  que  sa  né- 
gligence. 

Que  si  l'on  nous  demande  maintenant  ce  que  nous  prétendons 
conclure  de  ce  long  parallèle  que  nous  aurions  pu  prolonger 
encore  :  lequel  d'André  Chénier  ou  de  Régnier  nous  pré 
ferons;  lequel  mérite  la  palme,  à  notre  gré;  nous  laisserons 
au  lecteur  le  soin  de  décider  ces  questions  et  autres  pareilles,  si 
hou  lui  semble.  Voici  seulement  une  réflexion  pratique  qm  dé- 
coule naturellement  de  ce  qui  précède,  et  que  nous  lui  sou- 
mettons :  Régnier  clôt  une  époque  ;  Chénier  en  ouvre  une  au- 

28 
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tre. Régnier  résume  en  lui  bon  nombre  de  nos  trouvères,  Villon, 
Marot,  Rabelais;  il  y  a  dans  son  génie  toute  une  partie  d'épaisse 
gaieté  et  de  bouffonnerie  joviale,  qui  lient  aux  mœurs  de  ces 
temps,  et  qui  ne  saurait  être  reproduite  de  nos  jours.  Ghénier 
est  le  révélateur  d'une  poésie  d'avenir,  et  il  apporte  au  inonde 
une  lyre  nouvelle  ;  mais  il  y  a  chez  lui  des  cordes  qui  manquent 
encore,  et  que  ses  successeurs  ont  ajoutées  ou  ajoutèrent.  Tous 
deux,  complets  en  eux-mêmes  et  en  leur  lieu,  nous  laissent  au- 
jourd'hui quelque  chose  à  désirer.  Or  il  arrive  que  cbacun 
d'eux  possède  précisément  une  des  principales  qualité,  qu'on 
regrette  cliez  l'autre  :  celui-ci,  la  tournure  d'esprit  rêveuse 
et  les  extases  choisies  ;  celui-là,  le  sentiment  profond  et  l'ex- 
pression vivante  de  la  réalité  ;  comparés  avec  intelligence,  rap- 
prochés avec  art,  ils  tendent  ainsi  à  se  compléter  réciproque- 
ment. Sans  doute,  s'il  fallait  se  décider  entre  leurs  deux  points 
de  vue  pris  à  part,  et  opter  pour  l'un  à  TexclusioM  de  l'autre,  le 
type  d'André  Chénier  pur  se  concevrait  encore  mieux  mainte- 
nant que  le  type  pur  de  Régnier  ;  il  est  même  tel  esprit  noble  et 
délicat  auquel  tout  accommodement  ,  fût-il  le  mieux  ménagé, 
entre  les  deux  genres,  répugnerait  comme  une  mésalliance,  et 
qui  aurait  difficilement  bonne  grâce  à  le  tenter.  Pourtant,  et 
sans  vouloir  ériger  notre  opinion  en  précepte,  il  nous  semble 
que,  comme  en  ce  bas  monde,  même  pour  les  rêveries  les  plus 
idéales,  les  plus  fraîches  et  les  plus  dorées,  toujours  ie  point  de 
départ  est  sur  terre,  comme,  quoi  qu'on  fasse  el  où  qu'on  aille, 
la  vie  réelle  est  toujours  là,  avec  ses  entraves  et  ses  misères, 
qui  nous  enveloppe,  nous  importune,  nous  excite  à  mieux, 
nous  ramène  à  elle,  ou  nous  refoule  ailleurs,  il  est  bon  de  ne 
pas  l'omettre  tout  à  fait,  et  de  lui  donner  quelque  trace  en  nos 
œuvres  comme  elle  a  trace  en  nos  âmes.  11  nous  semble,  en  un 
mot.  et  pour  revenir  à  l'objel  île  cet  article,  que  la  touche  de 
Régnier,  par  exemple,  ne  sciait  point,  en  beaucoup  de  cas. 
inutile  pour  accompagner,  encadrer  et  faire  saillir  certaines 
analyses  de  cœur  ou  certains  poèmes  de  sentiment,  à  la  manière 
d'André  Chénier. 


Août  is-20. 
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JOACHIM  DU  BELLAY 


Il  y  a  bien  des  années  déjà  qu'à  mon  début  littéraire  je  me 
suis  occupé  des  poètes  du  xvie  siècle,  et  que  je  me  suis  aven- 
turé avec  Ronsard.  J'ai  souvent  regretté  depuis  qu'il  ne  m'ait 
pas  été  donné  de  perfectionner,  dans  des  éditions  successives, 
ce  premier  travail,  et  d'y  joindre  ce  qu'en  pareille  matière  de 
nouvelles  révisions  apportent  toujours.  Pourtant  aujourd'hui, 
une  circonstance  favorable  m'y  ramène  assez  directement.  Un 
de  nos  amis,  imprimeur  à  Angers,  M.  Victor  Pavie,  frère  de  l'o- 
rientaliste voyageur,  prépare  à  ses  frais  et  avec  un  culte  singu- 
lier une  édition  des  vers  choisis  du  poëte  Du  Bellay,  son  com- 
patriote. Déjà,  il  y  a  un  an  environ,  on  avait  reproduit  ici  la 
Défense  et  l'Illustration  de  la  Langue  française1.  Cf.  retour 
d'attention  accordé  au  vieux  poëte  angevin  m'encourage  moi- 
même  à  y  revenir  et  à  compléter  sur  lui  d'anciennes  études 
beaucoup  trop  abrégées.  Puis  aussi,  le  dirai-je?  les  loisirs,  pour 
moi  tout  nouveaux,  d'une  docte  bibliothèque  où  une  bienveil- 
lance honorable-  m'a  placé,  viennent  en  aide  à  ce  retour,  et 
me  remettent  en  goût  aisément  de  l'érudition  du  xvie  siècle. 
Ces  poètes  italiens  latins  que  Gabriel  Naudé  a  rapportés  de  son 
voyage  d'Italie,  et  que  Du  Bellay  a  si  bien  connus  et  imités,  sont 
sous  ma  main  :  c'est  un  attrait  de  plus  dans  ce  sujet,  plus  neuf 
encore  que  vieilli,  où  ils  vont  me  servir. 

Il  est  bon,  je  le  crois,  de  revenir  ainsi  à  une  certaine  dis- 
tance sur  les  premiers  ouvrages  qui  nous  occupèrent,  et  de 
revoir  les  mêmes  objets  sous  deux  inclinaisons  de  soleil.  On  ne 
l'a  plus  dans  les  yeux,  ce  soleil,  comme  au  brillant  matin  ,   on 

1.  Publiée  par  M.  Ackermann,  chez  Crozot  (1839). 

±  Celle  de  M.  Cousin,  alors  ministre  de  l'instruction  publique. 
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l'a  derrière  soi,  et  il  éclaire  plus  lucidement  l'après-midi  de 
nos  pensées.  Mon  opinion  au  fond,  sur  nos  vieux  poètes,  ne  sera 
guère  différente  de  celle  d'autrefois;  mais  je  l'exprimerai  un 
peu  différemment  peut-être.  Le  premier  coup  d'oeil  quelajeu- 
nesse  lance  en  entrant  sur  les  rhoses  est  décisif  d'ordinaire,  et 
le  peu  d'originalité  qu'on  est  destiné  à  avoir  dans  sa  vie  intel- 
lectuelle s'y  trouve  d'emblée  tout  empreint.  Mais  ce  coup  d'œil 
rapide  a  aussi  du  tranchant.  En  se  jetant  d'un  bond  sur  ses 
armes,  comme  Achille,  on  s'y  blesse  quelquefois.  Il  va  à  reve- 
nir ensuite  sur  les  limites  et  la  saillie  exagérée  des  aperçus. 
Ainsi,  dans  ce  sujet  du  xvic  siècle,  si  j'ai  paru  sonner  d'abord 
de  la  trompette  héroïque,  je  n'aurai  pas  maintenant  de  peine  à 
passer  au  ton  plus  rapaisé  du  sermo  pedestris.  J'ai  traité  Ron- 
sard plus  au  grave,  je  prendrai  plus  familièrement  le  doux- 
coulant  Du  Bellay. 

Cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  avec  lui  que  son  genre  de 
talent  et  son  caractère  y  prêtent.  Son  rôle,  qui  le  fait  venir  le 
premier  après  Ronsard,  fut  beaucoup  moins  tendu  et  moins 
ambitieux.  Au  second  rang  dans  une  entreprise  hasardée,  il 
se  trouva  par  là  même  moins  compromis  dans  la  déroule. 
Le  Mélanchthon,  le  Nicole,  le  Gerbet,  dans  cet  essai  de  réforme 
et  cette  controverse  poétique  de  la  Pléiade ,  ce  fut  Joachim 
Du  Bellay. 

Le  bon  Guillaume  Colletet,  dans  sa  Vie  manuscrite  de  Du  Bel- 
lay, a  très-bien  senti  cette  situation  particulière  du  poète  an- 
gevin, qui  lui  faisait  trouver  grâce  auprès  d'une  postérité  déjà 
sévère.  Il  le  compare  en  commençant  à  Janus,  dont  un  visage 
regardait  le  siècle  passé  et  l'autre  le  siècle  à  venir,  «  c'est- 
à-dire,  ajoute- t-il,  qu'après  avoir  fait  l'un  des  plus  grands  orne- 
ments de  son  siècle,  il  fait  encore  les  délices  du  notre.  Et  c'est 
une  chose  étrange  que  de  toute  cette  fameuse  pléiade  d'excel- 
lents esprits  qui  parurent  sous  le  règne  du  roi  Henri  second,  je 
ne  vois  que  celui-ci  qui  ait  conservé  sa  réputation  toute  pure  et 
tout  entière  :  car  ceux-là  même  qui,  parmi  certain  dégoût  des 
bonnes  choses  et  par  un  excès  de  délicatesse,  ne  sauraient 
souffrir  les  nobles  hardiesses  de  Ronsard,  témoignent  que 
celles  de  Du  Bellay  leur  sont  beaucoup  plus  supportables,  et 
qu'il  revient  mieux  à  leur  façon  d'écrire  et  à  celle  de  notre 
temps.  »  Sans  aller  si  loin,  notre  impression  est  la  même.  Et 
non-seulement  par  ses  oeuvres,  mais  aussi  par  sa  destinée,  Du 
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Bellay  nous  semble  offrir  et  résumer  dans  sa  modération  l'image 
parfaite  et  en  quelque  sorte  douloureuse  d'une  école  qui  a  si 
peu  vécu. 

11  naquit  au  bourg  de  Lire,  dans  les  Mauges,"  à  douze  lieues 
d'Angers,  vers  1525.  Cette  date  a  été  discutée,  Ronsard  était  né 
le  11  septembre  1524,  et  Du  Bellay  a  dit  dans  un  sonnet  des 
Regrets  : 

Tu  me  croiras,  Ronsard,  bien  que  tu  sois  plus  sage, 
Et  quelque  peu  cncor,  ce  crois-je,  plus  âge. 

En  supposant  doncJoacbim  né  après  septembre  1524,  comme 
d'ailleurs  on  sait  positivement  qu'il  mourut  le  1er  janvier  1560, 
il  n'a  vécu  que  trente-cinq  ans1.  La  famille  de  Du  Bellay  était 
ancienne,  et  surtout  d'une  grande  illustration  historique  ré- 
cente, grâce  à  la  branche  d'où  sortaient  ses  deux  frères,  M.  de 
Langey  et  le  cardinal  Du  Bellay,  si  célèbres  par  les  armes,  les 
négociations  et  les  lettres  sous  François  Ier2.  M.  de  Langey 
mourut  en  1545,  avant  que  Joachim  entrât  dans  le  monde,  et 
le  cardinal,  qui  était  souvent  à  Rome  et  qui  y  séjourna  même 
habituellement  depuis  la  mort  de  François  Ier,  ne  paraît  avoir 
connu  que  plus  tard  son  jeune  cousin.  Celui-ci  passa  une 
enfance  et  une  jeunesse  pénibles  ;  malgré  son  illustre  pa- 
rentage ,  il  eut  à  souffrir  avant  de  se  faire  jour.  Né  simple 
gentilhomme,  on  se  tromperait  en  le  faisant  quelque  chose  de 
plus  : 

Si  ne  suis-je  seigneur,  prince,  marquis  ou  comte, 

a-t-il  pu  dire  dans  un  sonnet  à  un  ami.  Lui-même,  dans  une 
belle  élégie  latine  adressée  à  Jean  de  Morel   d'Embrun ,    son 


1.  Pourtant,  au  recueil  latin  intitulé  :  Joachimi  Bellaii  andini  Poemn- 
ium  Libri  quatuor  (Parisiis),  15j8,  dans  une  épigramme  à  son  ami  Cor- 
des (f.  24),  Du  Bellay,  déplorant  ses  cheveux  déjà  blancs  et  sa  vieillesse 
anticipée,  a  dit  : 

Et  faciunt  septein  lustra  peracta  senem. 

11  aurait  eu  donc  trente-cinq  ans  accomplis  en  1558.  Mais  la  nécessité 
du  vers  l'aura  ici  emporté  sur  l'exacte  chronologie,  et  Du  Bellay,  aura 
fait  comme  Déranger,  qui,  dans  sa  chanson  du  Tailleur  et  la  Fée,  s'est 
vieilli  d'un  an  ou  deux  pour  la  rime. 

2.  Martin  Du  Bellay,  frère  de  M.  de  Langey  et  du  cardinal,  personnage 
distingué  aussi,  mais  alors  moins  considérable  qu'eux,  est  aujourd'hui 
leur  égal  en  nom  pour  avoir  continué  et  supplée  les  Mémoires  de  M.  de 
Langey. 

28. 
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Pylade,  et  écrite  clans  les  derniers  temps  de  sa  vie  (1559),  il 
nous  récapitule  toutes  ses  vicissitudes  de  fortune  et  ses  mal- 
heurs :  cette  élégie,  d'un  ton  élevé  el  intime,  représente  comme 
son  testament1.  On  l'y  voit  dès  l'enfance  animé  d'une  noble  ému- 
lation par  ces  grands  exemples  domestiques,  mais  un  peu  loin- 
tains, la  gloire  de  M.  de  Langey  et  le  lustre  poétique  et  politi- 
que du  cardinal;  c'étaient  là  pour  lui  des  trophées  de  Miltiade 
et  qui  l'empêchaient  de  dormir.  Mais  si  jeune,  orphelin  de  père 
et  de  mère,  tombé  sous  la  tutelle  assez  ingrate  d'un  frère  aîné, 
il  fut  longtemps  à  manquer  de  cette  culture,  de  cette  rosée  fé- 
condante que  son  génie  implorait.  Sou  frère  mourut  ;  lui-même 
atteignait  l'âge  d'homme  ;  mais  de  nouveaux  soins  l'assaillirent. 
De  pupille,  le  voilà  à  son  tour  devenu  tuteur  de  son  neveu,  du 
fils  de  son  frère;  le  fardeau  de  la  maison,  la  gestion  d'affaires 
embrouillées,  des  procès  à  soutenir,  l'enchaînèrent  encore  et 
achevèrent  de  l'éprouver  : 

Hoc  ludo,  lus  studiis  primos  transegiraus  annos  : 
Hœc  sunt  militiae  pulchra  elementa  meae. 

A  ce  propos  de  procès  et  de  tutelle,  de  tout  ce  souci  positif  si 
malséant  à  un  poète,  le  bon  Colletet  ne  peut  s'empêcher  d'ob- 
server combien  le  grand  cardinal  de.  Richelieu  fut  sage  d'avoir, 
en  établissant  l'Académie  française,  obtenu  du  roi  Louis  XIII 
des  lettres  d'exemption  de  tutelle  et  de  curatelle  pour  tant  de 
beaux  esprits  présents  et  futurs,  afin  qu'ils  ne  courussent 
risque,  par  des  soins  si  bas,  d'être  détournés  de  la  vie  con- 
templative du  Dictionnaire  et  de  leur  fauteuil  au  Parnasse.  Le 
fait  est  que  le  pauvre  Du  Bellay  faillit  y  succomber.  Sa  santé  s'y 
altéra  pour  ne  jamais  s'en  relever  complètement;  deux  années 
entières  la  maladie  le  reluit  dans  la  chambre  :  c'est  alors  que 
l'étude  le  consola.  Il  lut  pour  la  première  lois,  il  déchiffra  comme 
il  put  les  poètes  latins  et  grecs  ;  il  comprit  qu'il  les  pouvait 
imiter.  .Mais  les  imiter  dans  leur  idiome  même,  comme  tâchaient 
de  faire  les  érudils,  lui  parut  chose  impossible;  la  partie  de  sou 
âge  la  plus  propre  à  l'élude  était  déjà  écoulée.  Pourquoi  ne  pas 

1.  On  la  trouve  dans  le  recueil  qui  a  pour  titre  :  Joachimi  Bellaii  an- 
ilnii  Poetee  clarissimi  Kenia  seu  iltuslrium  quorumdam  Nominum  allu- 
siones  Parisiis),  1569,  in-4°.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  a  été  omise  dans  le 
recueil,  d'ailleurs  complet,  des  vers  latins  de  Du  Bellay  qui  rail  partie  du 
Driiciir  Poetarum  Galtorum  (1609),  publié  par  Gruter  sous  le  pseudo- 
nyme de  llanutius  Glierus. 
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les  imiter  en  français?  se  dit-il.  La  nécessité  et  l'instinct  naturel 
s'accordèrent  à  l'y  pousser. 

C'est  ici  que  se  place  sa  première  relation  avec  Ronsard  :  ils 
étaient  un  peu  parents  ou  alliés;  Ronsard  avait  même  été,  un 
moment,  attaché  à  M.  de  Langey  dans  le  Piémont.  Du  Bellay 
à  ce  qu'on  raconte,  était  allé,  sur  le  conseil  de  ses  amis,  étudier 
le  droit  à  Poitiers  «  pour  parvenir  dans  les  endroits  publics, 
à  l'exemple  de  ses  ancêtres,  qui  s'étoient  avancés  à  la  cour 
par  les  armes  ou  les  saints  canons.  »  Il  est  à  croire  que  le  car- 
dinal, qui  venait  de  se  retirer  à  Rome  depuis  la  mort  de  Fran- 
çois Ier  (1547),  était  pour  quelque  chose  dans  cette  déterrni  • 
nation  de  son  jeune  parent,  et  qu'il  lui  avait  fait  dire  de  se 
mettre  en  état  de  le  rejoindre.  Du  Bellay  avait  alors  Tépée, 
mais  n'y  tenait  guère,  et  le  droit  menait  à  l'Église.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Du  Bellay  était  en  train,  assure-t-on,  de  devenir  un 
grand  jurisconsulte,  lorsqu'un  jour,  vers  1548,  s'en  revenant 
de  Poitiers,  il  rencontra  dans  une  hôtellerie  Bonsard,  qui  re- 
tournait de  son  côté  à  Paris.  Ds  se  connurent  et  se  lièrent  à 
l'instant.  Ronsard  n'élait  pas  encore  célèbre  ;  il  achevait  alors 
ce  rude  et  docte  noviciat  de  sept  années  auquel  il  s'était  sou- 
mis sous  la  conduite  de  Jean  Dorât,  de  concert  avec  Jean-An- 
toine de  Baïf,  Remy  Belleau  et  quelques  autres.  Du  Bellay,  ar- 
rivé un  peu  plus  lard,  voulut  en  être;  les  idées  de  poésie,  qu'il 
nourrissait  en  solitaire  depuis  deux  ou  trois  années,  mûrirent 
vite,  grâce  à  cette  rencontre.  Il  était  ardent,  il  était  relardé  et 
pressé,  il  devança  même  Ronsard. 

Le  premier  recueil  des  poésies  de  Du  Bellay,  dédié  à  la  prin- 
cesse Marguerite,  sœur  de  Henri  H,  est  daté  d'octobre  1541).  Sa 
Défense  et  Illustration  de  la  Langue  françoise,  dédiée  au  car- 
dinal Du  Bellay,  est  datée  de  février  1540  ;  mais,  comme  l'an- 
née ne  commençait  alors  qu'à  Pâques,  il  faut  lire  février  1550. 
Enfin  son  Olive  parut  vers  la  fin  de  cette  même  année  1550  ou 
au  commencement  de  la  suivante,  à  peu  près  en  même  temps 
que  les  premières  poésies  de  Bonsard,  lequel  pourtant  demeura 
le  promoteur  et  le  chef  reconnu  de  l'entreprise  :  Du  Bellay  n'en 
fut  que  le  premier  lieutenant. 

Le  premier  recueil  de  Du  Bellay,  >i  précipitamment  publié 
en  1549,  faillit  ruiner  son  amitié  avec  Ronsard,  et  l'a  fait  ac- 
cuser d'avoir  dérobé  son  ami.  Le  détail  de  cette  petite  querelle 
intestine  est  resté  assez  obscur.  Bayle,  d'après  Claude  Binet, 
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nous  dit  dnns  son  article  Ronsard  du  Dictionnaire  :  «  Il  plaida 
contre  Joachim  Du  Bellay  pour  recouvrer  quelques  odes  qu'on 
lui  détenoit  et  qu'on  lui  avoit  dérobées  adroitement.  »  El  le  mo- 
queur ajoute  eu  note,  se  donnant  plus  libre  carrière  :  «  Voilà 
un  procès  fort  singulier;  je  ne  doute  pas  que  Ronsard  ne  s'y 
échauffât  autant  que  d'autres  feroient  pour  recouvrer  l'héri- 
tage de  leur  père.  Son  historien  manie  cela  doucement,  il  craint 
de  blesser  le  demandeur  et  le  défendeur  :  ce  dernier  soutenoit 
devant  les  juges  le  personnage  le  plus  odieux,  mais  l'autre  ne 
laissoit  pas  de  leur  apprêter  un  peu  à  rire.  »  Colletet  nous  ra- 
conte  la  même  historiette  plus  au  sérieux,  en  reproduisant  à 
peu  près  les  termes  de  Claude  Rinet  et  en  homme  qui  marche 
sur  des  charbons  ardents  :  «  Comme  le  bruit  s'épandoit  déjà 
partout  de  quatre  livres  d'odes  que  Ronsard  promettoit  à  la 
façon  de  Pindare  et  d'Horace,...  Du  Bellay,  mu  d'émulation  ja- 
louse, voulut  s'essayer  à  en  composer  quelques-unes  sur  le  mo- 
dèle de  celles-là,  et,  trouvant  moyen  de  les  tirer  du  cabinet  de 
l'auteur  à  son  insu  et  de  les  voir,  il  en  composa  de  pareilles  et 
les  fit  courir  pour  prévenir  la  réputation  de  Ronsard  ;  et  y  ajou- 
tant quelques  sonnets,  il  les  mit  en  lumière  l'an  1549,  sous  le 
titre  de  Recueil  de  poésies  :  ce  qui  fit  naître  dans  l'esprit  de 
notre  Ronsard,  sinon  une  envie  noire,  à  tout  le  moins  une  ja- 
lousie raisonnable  contre  Du  Bellay,  jusques  à  intenter  une  ac- 
tion pour  le  recouvrement  de  ses  papiers  ;  et,  les  ayant  ainsi 
retirés  par  la  voie  de  la  justice,  comme  il  étoit  généreux  au 
possible  et  comme  il  avoit  de  tendres  sentiments  d'amitié  pour 
Du  Bellay,...  il  oublia  toutes  les  choses  passées,  et  ils  vécurent 
toujours  depuis  en  parfaite  intelligence  :  Ronsard  fut  le  premier 
à  exhorter  Du  Bellay  à  continuer  dans  l'Ode.  » 

Pourtant  cette  action  en  justice  est  un  peu  forte  :  qu'en 
faut-il  croire?  Voisenon  se  trouvait  un  jour  avec  Racine  fils 
chez  Voltaire,  qui  lisait  sa  tragédie  lïAlzire.  Racine,  qui  était 
peu  gracieux,  crut  reconnaître  au  passage  un  de  ses  vers,  et  il 
répétait  toujours  entre  ses  dents  et  d'un  air  de  grimace:  «  Ce 
vers-là  est  à  moi.  »  Cela  impatienta  Voisenon,  qui  s'approcha 
de  M.  de  Voltaire  en  lui  disant  :  «  Rendez-lui  son  vers  et  qu'il 
s'en  aille.  »  Mais  ici  ce  n'était  pas  d'un  vers  qu'il  s'agissait, 
c'était  d'une  ode,  de  plusieurs  odes  tout  entières  :  quelle  énor- 
miié  !  Comment  toutefois  s'expliquer  que  Du  Bellay  les  ait 
prises,  ou  qu'il  ne  les  ait  rendues  que  contraint  ? 
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Cette  anecdote  m'a  toujours  paru  suspecte  :  ce  serait  un  vilain 
trait  au  début  de  carrière  de  Du  Bellay,  qui  n'en  eut  jamais  par  la 
suite  à  se  reprocher  ;  ce  serait  la  seule  tache  de  sa  vie.  Je  sens  le 
besoin  de  m'en  rendre  compte,  et  voici  comment  je  m'imagine 
simplement  l'affaire.  Du  Bellay  et  Bonsard  venaient  de  se  ren- 
contrer, ils  s'étaient  pris  d'amitié  vive  ;  Du  Bellay  surtout,  dans 
sa  première  ferveur,  voulait  réparer  les  années  perdues  ;  il  brû- 
lait d'ennoblir  la  langue,  la  poésie  française,  et  d'y  marquer  son 
nom.  Bonsard,  plus  grave,  mieux  préparé  et  au  terme  de  sa 
longue  étude,  se  montrait  aussi  moins  pressé.  A.  ce  collège  de 
Coqueret,  où  Du  Bellay  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  d'abord 
sur  le  même  pied  d'intimité  que  les  autres,  on  parlait  des  pro- 
jets futurs,  des  prochaines  audaces  ;  Du  Bellay  lisait  ses  pre- 
miers sonnets;  mais,  dès  qu'il  s'agissait  de  l'ode,  Bonsard, 
dont  c'était  le  domaine  propre,  ne  s'expliquait  qu'avec  mystère 
et  ne  se  déboutonnait  pas  ;  il  avait  ses  plans  d'ode  pindariqne,  ses 
secrets  à  lui,  il  élaborait  l'œuvre,  il  disait  à  ses  amis  avides  : 
Attendez  et  vous  verrez.  Or,  comme  je  le  suppose,  Du  Bellay, 
impatienté  de  cette  réserve  d'oracle,  et  voulant  rompre  au  plus 
vite  la  glace  près  du  public,  n'y  put  tenir,  et  il  déroba  un  jour 
du  tiroir  le  précieux  cahier  sibyllin,  non  pas  pour  copier  et  s'ap- 
proprier aucune  ode  (rien  de  pareil),  mais  pour  en  surprendre, 
la  forme,  le  patron;  et,  une  fois  informé,  il  alla  de  l'avant. 
Pure  espièglerie,  on  le  voit,  d'écolier  et  de  camarade.  Bonsard 
s'en  lâcha  d'abord;  il  prit  la  chose  au  solennel,  dans  le  style 
du  genre,  et  voulut  plaider  ;  puis  il  en  rit.  Ds  restèrent  tous  deux 
trop  étroitement,  trop  tendrement  unis  depuis,  la  mort  de 
l'un  inspira  à  l'autre  de  trop  vrais  accents,  et  cette  mémoire 
pleurée  lui  imprima  avec  les  années  une  vénération  trop  chère, 
pour  qu'on  puisse  supposer  qu'il  y  ait  jamais  eu  une  mauvaise 
action  entre  eux  * . 

Ceci  bien  expliqué,  il  y  a  pour  nous  à  apprécier  ces  pre- 
mières œuvres  de  Du  Bellay  publiées  en  si  peu  de  temps,  pres- 
que dans  le  seul  espace  d'une  année,  et  qui  marquèrent  avec 

1.  Et,  si  cela  avait  été,  Du  Bellay  aurait-il  pu,  dans  l'Hymne  de  la  Sur- 
dité, adressée  à  Ronsard,  s'écrier  en  parlant  au  cœur  de  son  ami  : 

Toul  ce  que  j'ai  de  bon,  tout  ce  qu'en  moi  je  prise, 
C'est  d'être,  comme  toi,  sans  traude  et  sans  feintise, 
D'être  bon  campai/non,  d'être  à  la  bonne  foi. 
Et  d'être,  mon  Ronsard,  demi-sourd  comme  toi  ? 

Nous  revfendrons  ailleurs  sur  cette  surdité-là. 
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éclat  son  entrée  dans  la  carrière.  Un  assez  long  intervalle  de  si- 
lence suivit,  durant  lequel  sa  seconde  manière  se  prépara  :  car, 
dès  l'année  1550,  ou  1551  au  plus  tard,  et  probablement  pen- 
dant que  ses  amis  de  Paris  vaquaient  à  l'impression  de  son 
Olive,  il  parlait  pour  Rome  et  s'y  attachait  au  cardinal  son  pa- 
rent ,  pour  n'en  plus  revenir  que  quatre  ans  après,  en  1555  '. 
Sa  carrière  littéraire  fut  comme  coupée  en  deux  par  ce  voyage 
et  par  cette  longue  absence;  sa  santé  s'y  usa;  mais  nous  ver- 
rons peut-être,  malgré  les  plaintes  qu'il  exhale,  et  dans  la  dou- 
ceur de  ces  plaintes  mêmes,  que  son  talent  et  son  esprit  y 
gagnèrent. 

Le.  premier  recueil,  de  1549,  se  ressent  de  la  rudesse  du 
premier  effort,  et  me  semble,  en  quelque  sorte,  encore  tout 
récent  de  l'enclume.  Jean  Proust,  Angevin,  crut  devoir  y  joindre 
une  explication  des  passages  poétiques  les  plus  difficiles,  et  ce 
n'était  pas  superflu.  La  première  piècey  a  pour  titre  :  Prospho- 
nématique  au  roi  très-chrétien  Henri  11.  Du  Bellay,  d'ailleurs, 
s'est  sagement  gardé  du  pindarique  à  proprement  parler,  et, 
malgré  le  patron  dérobé  à  son  ami,  la  l'orme  lyrique  qu'il 
affecte  n'est  que  l'horatienne.  Dans  un  Chant  triomphal  sur  le 
voyage  du  roi  à  Boulogne  en  août  1549,  il  trouvait  moyen  d'in- 
troduire et  de  préconiser  le  nom  de  Ronsard;  preuve  qu'il  ne 
voulait  en  rien  le  déprimer.  Une  ode  flatteuse  au  vieux  poète 
Mellin  de  Saint-Gelais  témoignait  d'avance  de  la  modération  de 
Du  Bellay  et  tendait  à  fléchir  le  chef  de  l'ancienne  école  en  la- 
veur des  survenants.  Je  ne  remarque  dans  ce  premier  recueil 
que  deux  odes  véritablement  belles.  L'une  à  Madame  Marguerite 
sur  ce  qu'il  faut  écrire  en  sa  langue  exprime  déjà  les  idées  que 
Du  Bellay  reprendra  et  développera  dans  son  Illustration  ;  il  y 
dénombre  les  quatre  grands  poètes  anciens,  Homère  et  Pindare, 
Virgile  et  Horace,  et  désespère  d'imiter  les  vieux  en  leur  langue  . 

Princesse,  je  ne  veux  point,  suivre 
D'une  telle  mer  le-  dangers, 
Aimant  mieux  entre  les  miens  vivre 
Que  mourir  chez  les  étrangers. 


I.  Les  hioffi  aphes  de  Du  licllliiy  mil  en  général  fait  son  séjour  en  Italie 
un  |  m  ii  plus  courtqu'il  no  le  lut  réellement:  on  lit  dans  leCLXYI*  son- 
net ae ses  Regrets  que  son  absence,  son  enfer,  a  duré  quatre  nus  et  tlu~ 
vantage. 
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Mieux  vaut  que  les  siens  on  précède, 
Le  nom  d'Achille  poursuivant, 
Que  d'être  ailleurs  un  Diomède, 
Voire  un  Thersite  bien  souvent 

Quel  siècle  éteindra  ta  mémoire, 
0  Boccace?  et  quels  durs  hivers 
Pourront  jamais  sécher  la  gloire, 
Pétrarque,  de  tes  lauriers  verts?... 

Voilà,  ce  me  semble,  des  accents  qui  montent  et  auxquels  on 
n'était  pas  jusqu'alors  accoutumé.  L'autre  ode,  également  belle 
pour  le  temps ,  est  adressée  au  seigneur  Bouju  et  s'inspire 
du  Qiiem  tu,  Melpomene,  semel  d'Horace  :  ce  sont  les  con- 
ditions et  les  goûts  du  vrai  poète,  qui  ne  suit  ni  l'ambitieuse 
faveur  des  cours  ni  la  tourbe  insensée  des  villes,  qui  ne  re- 
cherche ni  les  riches  contrées  d'outre-mer  ni  les  colisées  su- 
perbes, 

Mais  bien  les  fontaines  vives 
Mères  des  petits  ruisseaux 
Autour  de  leurs  vertes  rives 
Encourtinés  d'arbrisseaux . . . 

Et  encore,  toujours  parlant  du  poète  : 

Il  tarde  le  cours  des  ondes, 
11  donne  oreilles  aux  bois, 
Et  les  cavernes  profondes 
Fait  rechanter  sous  sa  voix. 

Du  Bellay,  on  le  sent,  se  ressaisit  de  ces  antiques  douceurs  en 
esprit  pénétré,  et,  revenant  vers  la  fin  à  Madame  Marguerite, 
il  dit  volontiers  de  cette  princesse  ce  qu'Horace  appliquait  à  la 
nuse  : 

.  Quod  spiro  et  placeo  (si  placeo)  tuum  est. 

Cette  vénération,  ce  culte  de  Du  Bellay  pour  Madame  Margue- 
rite sort  des  termes  de  convention  et  prit  avec  les  années  un 
touchant  caractère.  Dans  les  derniers  sonnets  de  ses  Regrets, 
publiés  à  la  lin  de  sa  vie  (1559),  il  dédie  à  cette  princesse,  avec 
une  émotion  sincère,  le  plus  pur  de  ses  pensées  et  de  ses  affec- 
tions. H  convient  (pie  d'abord  il  n'avait  fait  que  l'admirer  sans 
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assez  l'apprécier  et  la  connaître,  mais  que  depuis  qu'iJ  a  vu  de 
près  l'Italie,  le  Tibre  et  tous  ces  grands  dieux  que  l'ignorance 

adore,  et  qu'il  les  a  vus 

Ignorans,  vicieux  et  médians  à  l'envi, 


sa  princesse  lui  est  apparue,  au  retour,  dans  tout  son  prix  et 
dans  sa  vertu: 

Alors  je  m'aperçus  qu'ignorant  son  mérite, 
J'a'vois,  sans  la  connoître,  admiré  Marguerite, 
Comme,  sans  les  connoître,  on  admire  les  cieux. 

Et  ce  sentiment,  ii  l'a  mieux  exprimé  que  dans  des  rimes.  En 
une  lettre  datée  de  trois  mois  avant  sa  mort  (5  octobre  1559), 
déplorant  le  trépas  de  Henri  II,  il  ne  déplore  pas  moins  le  pro  - 
chain  département  de  sa  Dame  qui,  devenue  duchesse  de  Sa- 
voie, s'en  allait  dans  les  Etats  de  son  mari:  «Je  ne  puis,  écrit-il, 
continuer  plus  longuement  ce  propos  sans  larmes,  je  dis  les  plus 
vraies  larmes  que  je  pleurai  jamais...  »  En  cela  encore,  Du  Bel- 
lay me  semble  accomplir  l'image  parfaite,  le  juste  emblème 
d'une  école  qui  a  si  peu  vécu  et  qui  n'eut  qu'un  instant.  Il  brille 
avec  Henri  II,  le  voit  mourir  et  meurt.  II  chante  sous  un  regard 
de  Madame  Marguerite,  et,  quand  elle  part  pour  la  Savoie,  il 
meurt.  A  cette  heure-là,  en  effet,  l'astre  avait  rempli  son 
éclat;  l'école  véritable,  en  ce  qu'elle  avait  d'original  et  de  vil, 
était  finie. 

La  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  françoise,  qui  sui- 
vit de  peu  de  n mis  son  premier  recueil,  peut  se  dire  encore  la 
plus  sûre  gloire  de  Du  Bellay  et  son  titre  le  plus  durable  au- 
jourd'hui. Ce  m- devait  être  d'abord  qu'une  épllre  ou  avertisse- 
ment au  lecteur,  en  tète  de  poésie;  mais  la  pensée  prit  du  dé- 
veloppement, et  l'essor  s'en  mêla:  l'avertissemenl  devint  un 
petit  volume.  J'ai  parlé  trop  longuement  autrefois  de  celte  ha- 
rangue chaleureuse,  pour  avoir  à  y  revenir  ici  :  elle  est  d'ail- 
leurs à  relire  tout  entière.  La  prose  (chose  remarquable  et  à 
l'inverse  des  autres  langues)  a  toujours  eu  le  pas,  chez  nous,  sur 
notre  poésie.  A  côté  de  Villehardouin  et  de  ses  pages  déjà  épi- 
ques ,  nos  poèmes  chevaleresques  rimes  l'ont  mince  ligure; 
Philippe  de  Connues  est  d'un  autre  ordre  que  Villon.  De  nos 
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jours  même,  quand  le  souffle  poétique  moderne  s'est  réveillé, 
Chateaubriand,  dans  sa  prose  nombreuse,  a  pu  précéder  de 
vingt  ans  les  premiers  essais  en  vers  de  l'école  qui  se  rattache 
à  lui.  Au  xvie  siècle,  le  même  signe  s'est  rencontré.  Du  Bellay, 
le  plus  empressé,  le  plus  vaillant  des  jeunes  poètes  et  le  porte- 
enseigne  de  la  bande,  veut  planter  sur  la  tour  gauloise  de 
Francus  la  bannière  de  l'ode,  les  flammes  et  les  banderoles 
du  sonnet  ;  que  fait-il?  il  essaye  auparavant  deux  simples  mots 
d'explication  pour  prévenir  de  son  dessein  et  de  celui  de  ses 
jeunes  amis  ;  et  ces  deux  mots  deviennent  une  harangue,  et 
cette  harangue  devient  le  plus  beau  et  le  plus  clair  de  l'œu- 
vre. Comme  dans  bien  des  entreprises  qu'on  a  vues  depuis, 
ou,  pour  mieux  dire,  comme  dans  presque  toutes  les  entre- 
prises humaines,  c'est  l'accident,  c'est  la  préface  qui  vaut  le 
mieux. 

Honneur  à  lui  pourtant  d'avoir  le  premier,  chez  nous,  compris 
et  proclamé  que  le  naturel  facile  n'est  pas  suffisant  en  poésie, 
qu'il  y  a  le  labeur  et  l'art,  qu'il  y  a  l'agonie  sacrée!  Le  pre- 
mier il  donna  l'exemple,  si  rarement  suivi,  de  l'élévation  et  de 
l'éloquence  dans  la  critique.  Son  manifeste  fil  grand  éclat  et 
scandale  :  un  poète  de  l'ancienne  école,  Charles  Font'aine,  y  ré- 
pondit par  le  Quinlil  horalian,  dans  lequel  il  prit  à  partie 
l)u  Bellay  sur  ses  vers,  et  souligna  des  négligences,  des  répé- 
titions, des  métaphores  :  tout  cela  terre  à  terre,  mais  non  sans 
justesse.  La  critique  qui  échauffe  et  la  critique  qui  souligne 
étaient  dès  lors  en  présence  et  en  armes  autant  qu'elles  le  fu- 
rent depuis  à  aucun  moment. 

Du  Bellay,  dans  une  Epïtre  au  lecteur  placée  en  têle  de 
l'Olive,  revient  sur  ses  desseins  en  poésie;  en  répondant  à 
quelques-unes  des  objections  qu'on  lui  faisait,  il  les  constate  et 
nous  en  informe.  Il  n'espérait  pas  trouver  grâce  auprès  des  rhe- 
ioriqueurs  françois;  il  ne  se  dissimulait  nullement  que  «  telle 
nouveauté  de  poésie,  pour  le  commencement,  seroit  trouvée 
fort  étrange  et  rude.  »  On  lui  reprochait  de  réserver  la  lecture 
de  ses  écrits  à  une  affectée  demi-douzaine  des  plus  renom- 
més poètes  qu'il  avait  cités  dans  son  Illustration;  niais  il  n'a- 
vait pas  prétendu  faire,  répondait-il,  le  catalogue  de  tous  les 
autres.  H  «lisait  de  fort  bonnes  choses  sur  l'imitation  des  an- 
ciens, et  qui  rappellent  notablement  les  idées  du  poème  de  l'In- 
vention par  André  Chénier.  Ce   qu'il   voulait,   c'étail  enrichir 

2{) 
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notre  vulgaire  (Tune  nouvelle  ou  plutôt  ancienne   renouvelée 
poésie  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Et  nous-même  ajoutons  ici  sur  ces  analogies  d'André  Chénier 
et  de  Du  Bellay,  et  sur  celles  de  ce  dernier  et  d'Horace,  que 
c'est  en  vain  qu'on  a  dit  des  deux  écoles  poétiques  françaises 
du  xvie  siècleet  du  noire,  qu'elles  étaient  des  écoles  de  la  forme, 
et  que  les  poètes  n'y  visaient  qu'à  l'art.  Ceux  qui  font  ces 
grandes  critiques  philosophiques  aux  poètes  n'y  entendent  rien 
et  sont  des  hommes  d'un  autre  métier,  d'une  vocation  supé- 
rieure probablement,  mais  là-dessus  incompétente.  C'est  pres- 
que toujours  par  la  l'orme,  en  effet,  que  se  détermine  le  poète. 
On  voit  dans  une  Vie  d'Horace,  publiée  pour  la  première  lois  par 
Vanderbourg,  que  Mécènes  pin  le  poète  son  ami  de  transporter 
dans  la  langue  latine  les  différentes  variétés  de  mètres  inventées 
chez  les  Grecs,  en  partie  par  Archiloque,  en  partie  par  Alcée  et 
Sappho,  et  que  personne  n'avait  encore  fait  connaître  aux  Ro- 
mains. Ainsi  sont  nées  les  odes  d'Horace1.  C'est  en  voulant  re- 
produire une  lonne  qu'il  a  saisi  et  fixé  ses  propres  sentiments; 
c'e^t,  à  la  lettre,  pour  avoir  serré  les  mailles  du  filet  qu'il  a  pris 
le  poisson.  Ainsi  à  leur  tour  l'ont  tenté  avec  plus  pu  moins  de 
bonheur  Du  Bellay,  Ronsard  et  ensuite  André  Chénier.  Ce  n'est 
pas  la  méthode  qu'il  faut  inculper;  il  n'y  a  en  cause  que  l'exé- 
cution et  le  degré  de  réussite  de  rouvre. 

Quelques  mots  encore  de  cette  pré  ace  de  VOlive  sont  à  rele- 
ver, en  ce  qu'ils  dénotent  chez  Du  Bellay  une  dignité  peu  com- 
mune aux  gens  de  lettres  et  aux  poètes  de  son  temps  et  de  tous 
les  temps.  Aux  moqueurs  et  aux  mauvais  plaisants  qui  espé- 
raient engager  la  partie  avec  lui,  il  répond  qu'ils  doivent  cher- 
cher autre  badin  pour  jouer  ce  rolle  avecq'eux:  il  se  garde  bien 
de  leur  prêter  collet.  Quant  à  ceux  qui  le  détournent  charita- 
blement de  li  poésie  comme  futile,  il  les  remercie,  et  d'un  Ion 
de  gentilhomme  qui  ne  sent  en  rien  son  rimeur  entiché,  je 
vous  assure.  Il  ne  s'exagère  pas  son  rôle  de  poète;  il  aime  la 
muse  par  passe-temps,  pour  elle  seule  et  poui  les  fruits  secrets 

I.  Dans  VExegi  monumentum  (ode  XXX,  liv.  lit),  IL  dit  lui-même  : 

P lus  i  iiiiiin  i  i n  ad  Italos 

Deduxisse  modos 
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quelle  lui  procure  ;  sa  petite  muse,  comme  il  dit,  n'est  aux 
gages  de  personne  :  elle  est  serve  tant  seulement  de  mon  plai- 
sir. Il  l'ait  donc  des  vers  parce  qu'il  a  la  veine,  et  que  cela  lui 
plaît  et  le  console  ;  mais  il  sait  mettre  chaque  chose  à  sa  place  ; 
dans  son  élégie  latine  à  Jean  deMorelil  le  redira  :  la  médecine, 
l'art  de  gouverner  les  hommes,  la  guerre,  il  sait  au  besoin  cé- 
der le  pas  à  ces  grands  emplois;  si  la  fortune  les  ouvrait  devant 
lui,  il  y  réussirait  peut-être;  il  est  poète  faute  de  mieux  ;  il  est 
vrai  que  ce  pis-aller  le  charme,  et  que,  si  l'on  vient  impertinem- 
ment  l'y  relancer,  il  ne  se  laissera  pas  faire.  A  messieurs  les 
courtisans  qui  disent  que  les  poètes  sont  fous,  il  avoue  de  bonne 
grâce  que  c'est  vérité  : 

Nous  sommes  fous  en  vers,  et  vous  l'êtes  en  prose  : 
C'est  le  seul  différent  qu'est  entre  vous  et  nous1. 

Les  cent  quinze  sonnets  qui  composent  V 'Olive  laissent  beau- 
coup à  désirer  tout  en  épuisant  à  satiété  les  mêmes  images. 
Olive  est  une  beauté  que  Du  Bellay  célèbre  comme  Pétrarque 
célébra  Laure;  après  le  laurier  d'Apollon,  c'est  letourde/'o/f'nVr 
de  Pallas  : 

Phœbus  auiat  laurum,  glaucam  sua  Pallas  olivarn  : 
Ille  suum  vatem,  nec  minus  ista  suum, 

lui  disait  Porat.  Ce  jeu  de  mots  sur  l'olive  et  l'olivier  se  repro- 
duit perpétuellement  dans  cette  suite  de  sonnets;  à  côté  de 
Pallas,  l'arche  même  et  Noé  ne  sont  oubliés  : 

Sacré  rameau  de  céleste  présage, 
Rameau  par  qui  la  colombe  envoyée 
Au  demeurant  de  la  terre  noyée 
Porta  jadis  un  si  joyeux  message... 

Colletel  nous  apprend  le  vrai  nom  de  la  demoiselle  ainsi  célé- 
brée; il  le  tient  de  bonne  tradition,  assure-t-il  :  elle  était  Pari- 
sienne (et  non  d'Angers,  comme  Goujet  l'a  dit),  et  de  la  noble 
famille  des  Violes;  d'où  par" anagramme  Olive.  Mais  cet  amour 
n'était,  on   le  pense  bien,    qu'un   prétexte,    un  argument   à 

1.  Regrets,  sonnet GXLI.  — Cette  réponse  de  Du  Bellay  aux  courtisans 
devint  une  espèce  de  proverbe;  JeandeLa  Taille,  dans  une  préface  en  tête 
il.-  son  Saut  le  furieux,  la  leur  jette  au  ne/,  en  passant,  comme,  unsiëcle 
plus  tard,  un  eut  Cuit  d'un  vers  de  Boileau. 
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sonnets.  Du  Bellay  ne  parait  avoir  aimé  sérieusement  qu'une 
luis,  à  Rome;  et  il  a  célébré  l'objet,  en  vers  latins  bien  autre- 
ment ardents,  sous  le  nom  de  Faustine. 

Avant  ['Olive,  on  n'avait  guère  l'ait  en  France  qu'uni'  douzaine 
de  sonnets;  je  ne  parle  pas  de  la  langue  romane  et  des  trouba- 
dours; mais  en  Français  on  en  citait  à  peine  cinq  ou  six  de  Marot, 
les  autres  de  Mellin  de  Saint-Gelais.  Du  Bellay  est  incontestable- 
ment le  premier  qui  lit  fleurir  le  genre  et  qui  greffa  la  bouture 
florentine  sur  le  chêne  gaulois  '. 

Dans  YOlive,  lent  relacement  des  rimes  masculines  et  fémi- 
nines n'est  pas  encore  régulièrement  observé  comme  il  va  l'être 
quelques  années  plus  tard  dans  les  sonnets  des  Regrets.  Les 
vers  mâles  et  vigoureux  véritablement,  au  dire  de  Colletet, 
n'ont  pas  encore,  il  en  convient,  toute  la  douceur  et  toute  la 
politesse  de  ceux  que  le  poète  composa  depuis.  On  ne  parlait 
pourtant  alors  parmi  les  doctes  et  les  curieux  que  des  amours 
de  Du  Bellay  pour  Olive  et  de  ceux  de  Ronsard  pour  Cas- 
sandre  ;  on  les  récitait,  on  les  commentait;  on  a  la  glose  im- 
primée d'Antoine  Muret  sur  les  amours  de  Ronsard;  celle  que 
le  savant  jurisconsulte  lyonnais  André  de  Rossant  avait  com- 
posée sur  YOlive  de  Du  Bellay  s'est  perdue.  Il  semblait,  di- 
sait-on, que  l'amour  eût  quitté  l'Italie  pour  venir  habiter  la 
France. 

Du  Bellay,  au  milieu  de  ce  premier  triomphe,  part  pour  l'I- 
talie, ce  berceau  de  son  désir,  pour  Rome,  où  il  va  s'attacher 
au  cardinal  son  parent.  Il  lui  avait  dédié  l'Illustration  et 
adressé  une  ode  de  son  premier  recueil  :  il  résulte  même  de 
celle-ci  que  le  cardinal  aurait  dû  faire  un  voyage  en  France 
vers  1550,  auquel  cas  il  aurait  naturellement  connu  et  emmené 
avec  lui  son  jeune  cousin.  Que  Du  Bellay  n'ait  l'ait  que  le  sui- 
vre au  retour,  ou  qu'il  soit  allé  le  rejoindre2,  une  nouvelle 
vi.-  pour  bu  commence.   Il   accomplissait  ses  vingt-cinq   ans 

1.  Vanquelin  de  La  Fiesnaie  a  dit  dans  un  sonnet  à  Du  Bellay  lui- 
même  : 

Ce  fui  toi,  Du  Bellay,  qui  des  premiers  eu  France 
D'Italie  - •  1 1 il  as  les  eux  : 

ii,  puis  i  séjournant,  d'un  goût  plus  savoureux, 
Le  prei lu  les  as  mis  hors  de  leur  enfance. 

*2.  Il  parait  1  •  i •  * i ■  qu'on  effel  il  l'accompagna;  dans  l'élégie  à  Motel,  ou 
lit  : 

Vitatur  intere.i  Romam  Bellaius  ilie.... 
Alpibuset  duris  ille  sequendus  erat. 
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et  était  à  ce  pnint  où  un  seul  rayon  de  plus  achève  de  nous 
mûrir. 

Le  cardinal  auquel  Du  Bellay  s'attachait  était  un  personnage 
éminent  par  l'esprit,  par  les  lumières,  le  doyen  du  Parnasse 
comme  du  sacré  Collège.  Il  avait  été  autrefois  le  patron  de  Ra- 
belais, qu'il  avait  eu  pour  médecin  dans  ses  anciens  voyages  de 
Rome,  pour  moine  ou  chanoine  séculier  à  sa  très-commode  ab- 
baye de  Saint-Maur,  et  à  qui  il  avait  procuré  finalement  la  cure 
de  Meudon.  On  peut  s'étonner,  libéral  et  généreux  comme  il 
était,  qu'il  n'ait  pas  plus  fait  pour  notre  poète  dont  il  put  ap- 
précier de  ses  yeux  le  dévouement  et  les  services  durant  des 
années.  Le  cardinal  avait  à  Rome  le  plus  grand  état  de  maison  ; 
il  s'était  fait  bâtir  un  magnifique  palais  près  des  Thermes  de 
Dioclétien.  Joachim  devint  son  intendant,  son  homme  d'affaires 
et  de  confiance  : 

Panjas,  veux-tu  savoir  quels  sont  mes  passe-temps? 
Je  songe  au  lendemain,  j'ai  soin  de  la  dépense 
Qui  se  lait  chaque  jour,  et  si  faut  que  je  pense 
A  rendre  sans  argent  cent  créditeurs  contens... 

J'ai  le  corps  maladif,  et  me  faut  voyager; 

Je  suis  né  pour  la  muse,  on  me  fait  ménager... 

Jamais  d'ailleurs,  dans  les  plaintes  qu'il  nous  a  laissées,  jamais 
un  mot  ne  lui  échappe  contre  son  patron.  Ce  n'est  ni  l'ambition 
ni  l'avarice  qui  l'ont  poussé  près  de  lui  et  qui  l'y  enchaînent 
un  sentiment  plus  noble  le  soutient  : 

L'honnête  servitude  où  mon  devoir  me  lie 
M'a  lait  passer  les  monts  de  France  en  Italie. 

Toute  la  série  des  souffrances  et  des  affections  de  Du  Bellay  du- 
rant ce  séjour  à  Rome  nous  est  exprimée  fidèlement  dans  deux 
recueils  intimes,  dans  ses  vers  latins  d'abord,  puis  dans  ses 
Regrets  ou  Tristes  à  la  manière  d"Ovide. 

11  y  eut  évidemment  interruption  du  premier  coup  et  comme 
solution  de  continuité  dans  son  existence  morale  et  poétique. 
11  arrivait  avec  de  l'enthousiasme,  avec  des  espérances  ;  il  se 
heurta  contre  la  vie  positive,  contre  le  spectacle  de  l'ambition 
et  des  vices  sur  la  plus  libre  scène  qui  fut  jamais.  La  Rome  des 

29. 


POÉSIE  FRANÇAISE 

Borgia,  des  Médicis  el  des  Farnèse  avail  accumulé  toutes  sortes 
d'ingrédients  qui  ne  Faisaient  que  continuer  leur  jeu  avec  moins 
de  grandeur.  Du  Bel  la  j  arriva  sous  le  pontifical  égoïste  et  inactif 
de  .Iules  III;  il  dut  assister,  et  en  plus  d'un  sonnet  il  fait  allu- 
sion aux  circonstances  du  double  conclave  qui  eul  lima  la  mort 
de  ce  pape,  puis  à  la  mort  de  Marcel  11,  lequel  ne  régna  que 
vingt-deux  jours.  Il  put  voir  le  début  du  pontificat  belliqueux 
et  violent  de  Paul  IV.  Son  moment  eut  été  bien  mieux  trouvé 
quelque-  années  plus  toi  sous  Paul  III,  ce  spirituel  Farnèse  qui 
décorait  de  la  pourpre  les  muses  latines  dans  la  personne  <\<^ 
BeuiLe  et  iU'i  Sadolet.  Mais  cet  âge  d'or  Unissait  pour  l'Italie 
lorsque  Du  Bellay  y  arriva;  il  n'en  put  recueillir  que  le  souille 
tiède  encore,  et  il  le  respira  avec  délices  :  son  goût  bientôt 
l'exhalera.  Il  lut  ces  vers  latins  modernes,  et  souvent  si  antiques, 
qu'il  avait  dédaignés  ;  il  lut  gagné  à  leur  charme,  et  lui.  le  cham- 
pion de  sa  langue  nationale,  il  ne  put  résister  à  prendre  rang 
parmi  les  étrangers.  Dans  sa  touchante  pièce  intitulée  Patriae 
Desiderium,  il  sent  le  besoin  de  s'excuser: 

Hoc  Latiuin  poscit,  romaine  haec  débita  linguse 
Est  opéra;  hue  yenius  compulit  ipse  loci. 

C'est  donc  un  hommage,  nu  tribut  payé  à  la  mande  cité  latine  ; 
il  faut  bien  parler  latin  à  Home.  Ainsi  Ovide,  à  qui  il  se  compare, 
dut  parler  gète  parmi  les  SarmateS,  ainsi  Horace  lit  des  vers 
grecs  à  Athènes  Et  puis  de-  vers  français  n'avaient  pas  la  leur 
public,  et  les  vers,  si  intimes  qu'ils  soient  el  si  détachés  du 
monde,  ont  toujours  Besoin  d'un  peu  d'air  et  de  soleil,  d'un 
auditeur  enfin  : 

Carmina  principibus  gaudent  plausuque  theatri. 
Quique  placel  paucis  displicel  ipse  sibi. 

.l'aime  assez,  je  l'avouerai,  celte  sorte  de  contradiction  à  la- 
quelle Bu  Bellay  se  laisse  naturellement  aller  et  dont  il  nous 
offre  encore  quelques  exemples.  Ainsi,  dans  ses  Regrets,  il  se 
contente  d'être  familier  et  naturel,  api  es  avoir  ailleurs  prêché 
l'art.  Ainsi,  lui  qui  avait  parlé  contre  les  traductions  des  poètes, 
un  jour  qu'il  se  seul  eu  moindre  veine  et  à  court  d'invention. 
il  traduit  en  vers  i\t'\\\  chants  de  l'Enéide,  el,  si  on  I"  lui  re- 
proche, il  répondra  :  «  Je  n'ai  pas  oublié  ce  que  autrefois  j'ai 
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dit  des  translations  poétiques:  niais  je  ne  suis  si  jalousement 
amoureux  de  mes  premières  appréhensions  que  j'aie  honte  de 
les  changer  quelquefois,  à  l'exemple  de  tant  d'excellents  auteurs 
dont  l'autorité  nous  doit  ôler  cette  opiniâtre  opinion  de  vouloir 
toujours  persister  en  ses  avis,  principalement  en  matières  de 
lettres.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  stoïque  jusque-là.  »  En  gé- 
néral, on  sent  chez  lui,  en  avançant,  un  homme  qui  a  profité  de 
la  vie  et  qui,  s'd  a  payé  cher  l'expérience,  ne  la  rebute  pas.  Il  a 
dit  quelque  part  de  ses  dernières  œuvres,  de  ses  derniers  fruits, 
en  les  offrant  au  lecteur,  qu'ils  ne  sont  du  tout  si  savoureux 
que  les  premiers,  mais  qu'ils  sont  peut-être  de  meilleure  garde. 
Du  Perron  goûtait  beaucoup  ce  mot-là. 

Il  conviendrait  peu  d'insister  en  détail  sur  la  suite  des  poésies 
latines  de  Du  Bellay;  il  eu  a  lui-même  reproduit  plusieurs  en 
vers  français.  DeThou,  en  louant  ses  Regrets,  ajoute  que  Joa- 
chim  avait  inoins  réussi  aux  vers  latins  composés  à  Rome  dans 
le  même  temps.  Colletet  est  d'un  autre  avis  et  estime  qu'au  gré 
des  connaisseurs,  ces  vers  latins  se  ressentent  du  doux  air  du 
Tibre  que  l'auteur  alors  respirait J.  S'il  m'était  permis  d'avoir 
un  avis  moi-même  en  une  telle  question,  j'avouerai  que,  s'ils  ne 
peuvent  sans  doute  se  comparer  à  ceux  d'un  Bembe,  d'un  Nau- 
gerius,  ou  de  ce  divin  Politien,  ils  ne  me  paraissent  aucunement 
inférieurs  à  ceux  de  Dorât,  de  L'Hôpital  ou  de  tout  autre  Fran- 
çais de  ce  temps-là.  La  seule  partie  qui  reste  pour  nous  vérita- 
blement piquante  dans  les  vers  latins  de  Du  Bellay,  ce  sont  ses 
amours  de  Faustine.  Le  ton  y  prend  une  vivacité  qui  ne  permel 
pas  de  croire  cette  fois  que  la  flamme  se  soit  contenue  dans  la 
sphère  pétrarquesque.  11  ne  vit  et  n'aima  cette  Faustine  que  le 


1.  On  lit  dans  le  Valesiana  ou  Pensées  de  M.  de  Valois  :  «  Joachim  Du 
Bellay  taisnit  fort  bien  les  vers  latins,  bans  le  petit  recueil  d'Epigrammes 
qu'il  nous  a  laissées,  il  y  en  a  uneentre  autres  que  jaune  pour  sa  naïveté  : 
c'est  contreun  mauvais  poêle  qui  avoit  intitulé  ses  poésies  latines  Nugœ 

Paule,  tuum  inscrivis  Nugarum  noininelibruin  : 
In  toto  Jîbro  nil  melius  titulo.  » 

El  Dreux  du  Radier,   après    ménage,  cite  cet  autre  joli  distique   sur  un 

chien  : 

Lalratu  furesexcepi,  mutus  amantes  : 

Sic  placui  domino,  sic  plaçai  domina}. 

C'esl  déjà  le  couplet  de  Figaro  : 

Le  chien  court,  tout  est  mordu. 
Hors  l'amant  qui  l'a  vendu. 
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quatrième  été  de  son  séjour  à  Rouie;  il  avait  bravé  fièrement 
jusque-là  le  coup  d'œil  des  beautés  romaines  : 

Et  jam  quarta  Gères  capiti  nova  serta  parabat, 
Née  dederam  saevo  colla  superbajugo. 

Il  n'est  nullement  question  de  cet  amour  dans  ses  Regrets,  dont 
presque  tous  les  sonnets  ont  été  composés  vers  la  troisième 
année  de  son  séjour  :  à  peine,  vers  la  fin,  pourrait-on  entrevoir 
une  vague  allusion1.  Si  Du  Bellay  avait  aimé  Faustine  durant 
ces  trois  premières  années,  il  n'aurait  pas  tant  parlé  de  ses 
ennuis;  ou  du  moins  c'eût  été  pour  lui  do  beaux  ennuis,  et  non 
pas  si  insipides.  A  peine  commençait-il  à  connaître  et  peut-être 
à  posséder2  cette  Faustine.  que  le  mari,  vieux  et  jaloux  (comme 
ils  sont  toujours  dans  les  élégies 'i,  et  qui  d'abord  apparemment 
était  absent,  la  retira  de  cbez  sa  mère  où  elle  vivait  libre,  pour 
la  loger  dans  un  cloître.  Le  belliqueux  Paul  IV  venait  de  monter 
sur  le  siège  pontifical  ;  il  passait  des  revues  du  liant  de  ses 
balcons;  il  appelait  les  soldats  français  à  son  secour  pour  mar- 
cher contre  les  Espagnols  de  Naples  et  prendre  leur  revanche  des 
vieilles  vêpres  siciliennes.  Mais  Du  Bellay,  lui,  soldat  de  Venus, 
ne  pense  alors  qu'à  une  autre  conquête  et  à  d'autres  repré- 
sailles ;  il  veut  délivrer  sa  maîtresse  captive  sous  la  grille; 
c'est  là  pour  lui  sa  Naples  et  sa  sirène  : 

Ilrec  repetenda  milii  tellus  est  vindice  dextra, 
Hoc  bellum,  h;ec  virtus,  luec  mca  Parthenope. 

Il  est  curieux  de  voir  comme  le  secrétaire  du  doyen  du  sacré 
Collège,  le  prochain  chanoine  de  Taris3,  celui  qui,  quatre  ans 
plus  lard,  mourra  désigné  à  l'archevêché  de  Bordeaux,  parle 
ouvertement  du  cloître,  des  Vestales,  où  l'on  a  logé  sa  bien- 
aimée.  Toutes  les  vestales  brûlent,  dit-il;  c'est  un  reste  de 
l'ancien  l'eu  perpétuel  de  Vesta  :  puisse  sa  Faustine  y  redoubler 
d'étincelles!  Eu  pur  païen  anaeréonlique,  il  désire  être  renfermé 

1.  Peut-être  dans  lo  sonnel  LXXXVII,  où  il  se  montie  enchaîné  el  comme 
enraciné  par  quelque  amour  caché. 

2.  llaïul  priusilla  tamen  nobis  erepta  fuit,  quam 

Vrnit  in  a  m  plexus  terque  qunterque  meos. 

5.  Il  le  fut  dés  cette  année  même  de  ses  amours  (1555),  par  la  Paveur 
d'un  autre  de  ses  parents  du  même  nom,  Eustache  Du  liellay,  alors  évo- 
que de  Paris. 
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avec  elle;  de  jour,  il  serait  comme  Jupiter  qui  se  métamorphosa 
une  l'ois  en  chaste  Diane  ;  nulle  vestale  ne  paraîtrait  plus  voilée 
et  plus  sévère,  n'offrirait  plus  religieusement  aux  dieux  les  sa- 
crifices et  ne  chanterait  d'un  cœur  mieux  pénétré  les  prières 
qui  se  répondent.  Mais  de.  nuit,  oh  !  de  nuit,  il  redeviendrait 
Jupiter  : 

Sic  gratis  vicibus,  Vestre  Venerisque  sacerdos, 
iSocte  parum  castus,  luce  pudica  forera. 

Notez  que  ces  poésies  latines  furent  publiées  à  Paris  deux  ou 
trois  ans  après,  en  1558,  par  Du  Bellay  lui-même,  sans  doute 
alors  engagé  dans  les  ordres.  Elles  sont  dédiées  à  Madame  Mar- 
guerite, et  portent  en  tête  un  extrait  de  lettre  du  chancelier 
Olivier  qui  recommande  l'auteur  à  la  France.  Etienne  Pasquier, 
en  une  de  ses  épigrammes  latines  l,  ne  craignait  pas  de  rap- 
procher sa  maîtresse  poétique  Sabine  de  celte  Faustine  romaine 
qui  était  si  peu  une  Iris  en  Fair. 

Il  parait  bien,  au  reste,  sans  que  Du  Bellay  explique  com- 
ment, que  sa  Faustine  en  personne  sortit  du  cloître  et  lui  fut 
rendue;  les  délires  poétiques  qui  terminent  l'annoncent  assez  ;  il 
la  célèbre  plus  volontiers  dans  cette  lune  heureuse  sous  le  nom 
expressif  de  Columba  : 

Sus,  ma  petite  Colonihelle, 
Ma  petite  belle  rebelle, 

ainsi  qu'il  l'a  traduit  en  vers  français  depuis.  On  s'étonne  de 
voir  au  milieu  de  tels  transports,  qu'il  ne  semble  pas  avoir  en- 
core obtenu  d'elle  le  dernier  don,  mais  seulement,  dit-il,  sum- 
mis  bona  proxima.  Est-ce  bien  elle-même,  en  effet,  qu'il  alla 
voir  une  nuit  chez  elle  en  rendez-vous,  et  qui  demeurait  tout 
près  de  l'église  Saint-Louis2?  Il  dut  quitter  Borne  peu  après,  et 
peut-être  aussi  cette  aventure  contribua-t-elle  au  départ. 

Mais,  avant  de  faire  partir  Du  Bellay  de  Borne,  nous  avons 

1.  La  17'  du  liv.  VI. 

2.  Nox  erat.et  pactœ  properabam  ad  tecla  puelUo, 

Jungunlur  fano  < [ 1 1 u > ,  Lodoice,  tuo. 

L'église  dite  Saint-Louis  des  Français  est  d'une  date  postérieure.  Quelle 
(Hait  cette  église  Saint-Louis  de  1555? Je  hiibse.  ce  point  de  topographie  a 
M.  Nibby  et  aux  antiquaires. 
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à  le  suivre  dans  toute  sa  poésie  mélancolique  des  Regret*.  Et 
voici  commenl  je  me  figure  la  succession  des  poésies  el  des 
privées  de  bu  Bellay  durant  son  séjour  de  Rome.  Arrivé  dans 
le  premier  enthousiasme,  il  tint  bon  quelque  temps  ;  il  paya  sa 
bienvenue  à  la  ville  éternelle  par  des  chants  graves,  par  des 
vers  latins  (Romas  Descriptio);  il  admira  et  tenta  de  célébrer  les 
antiques  ruines,  les  cotisées  superbes, 

Les  théâtres  en  rond  ouverts  de  tous  côtés  ; 

il  évoqua  dans  ce  premier  livre  d'Antiquités  le  génie  héroïque 
des  lieux,  et  lui  dut  quelques  vrais  accents  : 

Pâles  Esprits,  et  vous,  Ombres  poudreuses!.-. 

puis  le  tous  les  jours  des  affaires,  les  soins  positifs  de  sa 
charge,  le  spectacle  diminuant  des  intrigues,  le  gagnèrent 
bientôt  et  le  plongèrent  dans  le  dégoût.  Quelqu'un  a  dit  que 
la  rêverie  des  poètes,  c'est  proprement  Fennui  enchante;  mais 
bu  bellay  à  borne  eut  surtout  l'ennui  tracassé,  ce  qui  est  tout 
différent l.  11  regretta  donc  sa  Loire,  ses  amis  de  Paris,  son 
humble  vie  d'études,  sa  gloire  interceptée  au  départ,  et  il  eut. 
en  ne  croyant  écrire  que  pour  lui,  des  soupirs  qui  nous  loucbent 
encore.  Depuis  trois  ans  cloué  comme  un  Prométhée  sur 
IWventin,  il  ne  prévoit  pas  de  terme  à  son  exil  :  que  faire? 
que  chanter?  11  ne  vise  plus  à  la  grande  faveur  publique  et 
n'aspire,  comme  devant,  au  temple  de  l'ait:  il  fait  de  ses  vers 
français  ses  papiers  journaux  et  ses  plus  humbles  secrétaires; 

1.  Unélégiaqpe  moderne,  imitateur  de  Du  Bellay  dans  le  sonnet,  :i  cu- 

rieiisi'iiifiil  iu;ir<|ué  l:i  dil'Iri  ence  de  ces  deux  ennuis,  mais  dans  un  temps 
mi  il  avait  Lui-même  une  Paustine  pour  se  consoler  : 

Moi  qui  révais  la  vie  en  une  verte  enceinte, 
Des  I  isirs  de  pasteur,  ri  sous  les  bois  saci  es 
Des  vers  heureux  de  nailre  et  longtemps  murmui  es 
Moi  dont  les  chastes  nuils,  avant  la  lampe  êti 

Ourdiraient  des  i  issus  i  ù  l'a sérail  pi 

Ou  ,i,ii  il  les  je  i\  errants,  par  la  lune  éclairés. 

S'en  iraient  faire  mm  chai  m,'  avec  lis  fleurs  ch'-  prés  ; 

Moi  m,, mi  le  cœur  su  ■  image  s. uni,-  : 

Au  tracas  des  joui  twux  pi  I  soir, 

>    Je  suis  à  re  métier  comme  un  Juif  au  c  imptoir, 
Mais  comme  un  Juif  du  moins  qui  garde  en  sa  dem 

Dans  l'arriére-boutique  où  ne  vient  nul  chaland, 

s  i  Ri  bei ,  a  divine,  un  ange  i  onso 

Dont  il  i  entre  baiser  le  li  onl  dix  foi    par  1 
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il  se  plaint  à  eux  et  leur  demande  seulement  de  gémir  avec  lui 
et  de  se  consoler  ensemble  : 

Je  ne  chante,  Magny,  je  pleure  mes  ennuis, 

Ou,  pour  le  dire  mieux,  en  pleurant  je  les  chante, 

Si  bien  qu'en  les  chantant  souvent  je  les  enchante. 

Et  encore  : 

Si  les  vers  ont  été  l'abus  de  ma  jeunesse, 
Les  vers  seront  aussi  l'appui  de  ma  vieillesse  ; 
S'ils  lurent  ma  folie,  ils  seront  ma  raison. 

Dans  ses  belles  stances  de  dédicaces  à  M.  d'Avanson,  ambas- 
sadeur de  France  à  Rome,  il  exprime  admirablement,  par  toutes 
sortes  de  gracieuses  images,  celte  disposition  plaintive  et  dé- 
couragée de  son  âme  :  il  chante,  comme  le  laboureur,  au  ha- 
sard pour  s'évertuer  au  sillon;  il  chante,  comme  le  rameur 
en  cadence,  afin  de  se  rendre,  s"il  se  peut,  la  raine  plus  légère. 
11  avertit  toutefois  que,  pour  ne  fâcher  le  monde  de  ses  pleurs 
(car,  poète,  on  pense  toujours  un  peu  à  ce  monde  pour  qui  Fou 
n'écrit  pas),  il  entremêlera  une  douce  satire  à  ses  tableaux,  et 
il  a  tenu  parole  :  la  Rome  des  satires  de  l'Arioste  revit  chez  Du 
Bellay  à  travers  des  accents  élégiaques  pénétrés. 

Littérairement,  ces  Regrets  de  Du  Bellay  ont  encore  du 
charme,  à  les  lire  d'une  manière  continue.  A  partir  du  son- 
net xxxu%  il  est  vrai,  ils  languissent  beaucoup  ;  mais  ils  se  re- 
lèvent, vers  la  Fin,  par  de  piquants  portraits  de  la  vie  romaine. 
Le  style  en  est  pur  et  coulant: 

Toujours  le  style  te  démange, 

a-t-il  dit  très-spirituellement  du  poète-écrivain,  dans  une  bou- 
tade plaisante  imitée  de  Buchanan;  ici,  dans  les  Regrets,  évi- 
demment le  style  le  démange  moins  ;  sa  plume  va  au  sentiment, 
au  naturel,  même  au  risque  d'un  peu  de  prose,  bans  un  des 
soin  iris  à  Ronsard,  il  lui  dît  d'un  air  d'abandon  : 

.    .     .    i     .     .    .     .    Je  suivrai,  si  je  puis, 
Les  plus  hum! il  -  de  ta  muse  hissée. 

Bien  lui  en  a  pris;  cette  lyre  un  peu  détendue  n'a  jamais  mieux 
sonné;  les  habitudes  de  l'arl  s'y  retrouvent  d'ailleurs  à  propos, 
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au  milieu  des  lenteurs  el  des  négligences.  Ainsi  quelle  plus  poé- 
tique conclusion  que  celle  qui  couronne  le  sonnet  xvr ,  dans  le- 
quel il  nous  représente  à  Rome  trois  poètes,  trois  amis  tristes 
et  exilés,  lui-même,  Magny  attaché  à  M.  d'Avanson,  et  Panjas 
qui  suit  quekjue  cardinal  français  (celui  deChâtillon  ou  de  Lor- 
raine)? Heureux,  dit-il  à  Ronsard,  tu  courtises  là-bas  notre 
Henri,  et  la  docte  chanson,  en  le  célébrant,  t'honore  : 

l.i-  !  i't  nous  c  pendant  nous  consumons  notre  âge 

Sur  le  bord  inconnu  d'un  étrange  rivage. 

Où  le  malheur  nous  l'ait  ces  tristes  vers  chanter  : 

Comme  on  voit  quelquefois,  quand  la  mort  les  appelle, 
Arrangés  flanc  à  flanc  parmi  l'herbe  nouvelle, 
bien  loin  sur  un  étang  trois  cygnes  lamenter. 

Quand  bu  Bellay  lit  ce  sonnet-là,  il  avait  respiré  cet  air  subtil 
dont  il  parle  en  un  endroit,  et  que  la  Gaule  n'aurait  pu  lui 
donner,  celte  divine  flamme  atlique  et  romaine  tout  ensemble. 
Je  suivrais  plus  longuement  bu  Bellay  à  Rome,  si,  en  quel- 
ques pages  d'un  érudit  et  ingénieux  travail  ',  M.  Ampère  ne 
m'en  avait  dispensé.  Je  ne  nie  permettrai  d'ajouter  qu'une  seule 
remarque  aux  Menues,  el  qui  rentre  tout  à  l'ait  dans  ses  vues: 
c'est  que  bu  Bellay,  tout  en  maudissant  Rome  et  en  ayant  l'air 
de  bavoir  prise  en  grippe,  s'y  attachait,  s'y  enracinait  insensi- 
blement, selon  l'habitude  de  ceux  qui  n'y  veulent  que  passer  ei 
qui  s'y  trouvent  retenus.  Le  charme  opérait  aussi,  et,  ce  qui  esl 
plus  piquant,  malgré  lui.  Il  tant  l'entendre  : 

D'où  vient  cela,  Mauny,  que  tant   plus  ou  .s'efforce 
D'échapper  hors  d'ici,  plus  le  Démon  du  lieu 
Il  que  seroit-ce  donc,  si  ce  n'est  quelque  dieu? 
Sous  y  tienl  attaches  par  une  douce  force  ? 

Seroit-ce  point  d'amour  cette  alléchante  amon 
du  quelque  autre  venin,  dont  après  avoir  1  ie  i 
Nous  sentons  nos  esprits  nous  laisser  peu  a  pe  i. 
Comme  un  corps  qui  se  perd  sons  une  neuve  ccorce? 

J'ai  voulu  mille  lois  de  i  e  lieu  m'étrangei  ■ 

Hais  je  sens  mes  cheveux  en  feuilles  se  changer, 

Me    bras  en  ion.-  rameaux,  ci  mes  pieds  en  racine. 

1.  l'a,  i  nuis  <ir  home  <(  différents  âges,    Revue  '/-'s  Deux  Mondes  de 
juin  tsr, ,. 
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Bref,  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  vieil  tronc  animé, 
Qui  se  plaint  de  se  voir  à  ce  bord  transformé, 
Comme  le  myrte  anglois  au  rivage  d'Alcine. 

l'oiià  bien,  ce  me  semble,  ce  magique  enchantement  de  Rome 

qui  fait  oublier  la  patrie  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille  croire  que 
ce  charme  secret  pour  Du  Bellay,  c'était  déjà  Faustine. 

Un  bon  nombre  des  sonnets  de  la  dernière  moitié  des  Regrets 
ont  la  pointe  spirituelle,  dans  le  sens  français  et  malindu  mot; 
aussi  Fontenelle  ne  les  a-l-il  manques  dans  son  joli  recueil 
choisi  de  nos  poètes1.  Comme,  par  les  places  et  les  rues  de 
Home,  la  dame  romaine  à  démarche  grave  ne  se  promène  point, 
remarque  Du  Bellay,  et  qu'on  n'y  voit  vaguer  de  femmes  (c'était 
vrai  alors)  que  celles  qui  se  sont  donné  l'honnête  nom  de  la 
cour,  il  craint  fort  à  son  retour  en  France 

Qu'autant  que  j'en  voirai  ne  me  ressemblent  telles. 

Il  se  moque  en  passant  de  ces  magnifiques  doges  de  Venise, 
de  ces  vieux Sgânarelles  (le  mot  est  approchant),  surtout  quand 
ils  vont  en  cérémonie  épouser  la  mer, 

Dont  ils  sont  les  maris  et  le  Turc  l'adultère, 

Marot  en  uaieté  n'eût  pas  mieux  trouvé,  ni  le  bon  Rabelais,  que 
Du  Bellay  cite  aussi.  Il  va  de  ces  sonnets  qui,  sous  un  air  pu- 
rement spirituel,  sont  poignants  de  satire,  comme  celui  dans 
lequel  ou  voit  ces  puissants  prélats  et  seigneurs  romains  qui 
tout  à  l'heure  se  prélassaient  pareils  à  des  dieux,  se  troubler, 
pâlir  tout  d'un  coup,  si  Sa  Sainteté,  de  qui  ils  tiennent  tout,  a 
craché  dans  le  bassin  un  petit  lilet  de  sang, 

Puis  d'un  petit  souris  feindre  la  sûreté  ! 

Parmi  le  butin  que  Du  Bellay  rapj  orta  de  Borne,  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  compter  les  plus  agréables  vers  qu'on  cite 
de  lui,  bien  qu'ils  ne  fassent  point  partie  des  Regrets;  mais 
ils  ont  été  publiés  vers  le  même  temps,  peu  avant  sa  mort  ;je 

I.  Vauquelin  de  La  Fresnaie,  en  sou.tr/  poétique,  a  très-bien  aperçu 
ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  à  celte  façon  : 


Et  1  u  Bellay,  quittant  cette  amoureuse  flamme, 
Crémier  lit  le  sonnet  sentir  son  épigramme. 
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veux  parler  de  ses  Jeux  rustiques.  C'est  naturellement  le  voyage 
d'Italie  qui  mit  Du  Bellay  à  la  source  de  tous  ces  poètes  latins 
de  la  renaissance  italienne;  et  de  Naugerius  en  particulier,  l'un 
des  plus  charmants,  qu'il  a  reproduit  avec  prédilection  et,  en 
l'imitant,  surpassé.  Naugerius,  ou  Navagero,  était  ce  noble  Vé- 
nitien qui  offrit  à  Vulcain,  c'est-à-dire  qui  brûla  ses  pre- 
mières Sylves  imitées  de  Slace,  quand  il  se  convertit  à  Virgile, 
et  qui  sacrifiait  tous  les  ans  un  exemplaire  de  Martial  en  l'hon- 
neur de  Catulle.  11  ne  vivait  plus  depuis  déjà  longtemps  quand 
Du  Bellay  lit  le  voyage  d'Italie;  mais  ses  Lasus  couraient  dans 
toutes  les  mains.  Or,  on  sait  la  jolie  chanson  de  Du  Bellay  : 

UN  VANNEUR  DE  BLÉ  AUX  VENTS. 

A  vous,  troupe  légère, 

Qui  d'aile  passagère 

Par  le  monde  volez, 

Et  d'un  sifflant  murmure 

L'o.mbrageuse  verdure 

Doucement  ébranlez1,  etc.;  etc. 

L'original  est  de  Naugerius;  il  faul  le  citer  pour  faire  com- 
prendre de  quelle  manière  Du  Bellay  a  pu  être  inventeur  en 

traduisant  : 

VOTA  AD  AURAS. 

Aune  quse  levibus  percurritis  aéra  pennis, 

Et  strepitis  blando  pernemora  alta  sono, 
Serta  dat  hœcvobis,  vobis  haec  rusticus  Idmon 

Spargit  odorato  plena  canistra  croco. 
Voslenite  sestum,  et  paleas  sejungite  inanes, 

Diiin  medio  fruges  ventilât  Elle  die. 

L'invention  seule  du  rhythme  a  conduit  Du  Bellay  à  sortir  delà 
monotonie  du  distique  latin,  si  parfait  qu'il  fût ,  et  à  faire  une 
villanelle  toute  chantante  et  ailes  déployées,  qui  sent  la  gaieté' 
naturelle  des  campagnes  au  lendemain  de  la  moisson,  et  qui 

nous  arrive  dan-  l'écho. 

A  simple  vue,  je  ne  saurais  mieux  comparer  les  deux  pièces 

l.  Voir  dans  ce  volume,  page  .'>!•;  je  prie  qu'on  veuille  bien  avoir  réel- 
lement la  pièce  sous  les  y^ux,  car,  ipour  la  comparaison,  celle  vue  est 
nécessaire. 
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qu'à  un  escadron  d'abeilles  qui,  chez  Naugerius,  est  un  peu 
ramassé,  mais  qui  soudainement  s'allonge  et  défile  à  travers 
l'air  à  la  voix  de  Du  Bellay.  L'impression  est  tout  autre,  Tordre 
seul  de  bataille  a  changé*. 

Mais  voici  qui  est  peut-être  mieux.  Le  même  Naugerius  avait 
fait  cette  autre  épigramme  : 

THYRSIDIS  VOTA  VENERI. 

Quod  tulit  optata  tandem  de  Leucyde  Thyrsis 

Fruclum  aliquem,  lias  violas  dat  tibi,  sancta  Venus. 
Post  sepem  liane  sensim  obrepens,  tria  basia  sumpsi  . 

Nil  ultra  potui  :  nam  prope  mater  erat. 
Nunc  violas,  sed,  plena  feram  si  vota,  dicabo 

Inscriptam  hoc  myrtum  carminé,  Diva,  tibi  : 
«  liane  Veneri  myrtum  Thyrsis,  quod  amore  potitus 

Dedicat,  atque  una  seque  suosque  grèges.  » 

Ce  que  Du  Bellay  a  reproduit  et  déployé  encore  de  la  sorte, 
dans  une  des  plus  gracieuses  pièces  de  notre  langue  : 

A  VÉNUS. 

Ayant,  après  long  désir, 

Pris  de  ma  douce  ennemie 

Quelques  arrhes  du  plaisir 

Que  sa  rigueur  me  dénie  -,  etc.,  etc. 

N'a  t'on  pas  remarqué,  en  lisant,  à  cet  endroit  : 


Imitant  les  lèvres  closes 
Que  j'ai  baisé  par  trois  fois, 

comme  le  sens  enjambe  sur  la  strophe ,  comme  la  phrase  se 

1.  Cette  image  des  vanneurs  me  rappelle  la  belle  comparaison  d'Homère, 
le  père  et  comme  l'océan  de  toute  grâce;  c'est  dans  ['Iliade  (chant  V), 
au  momentoù  lesTroyens  qui  fuyaient  s'arrêtent,  se  retournentâ  la  \i>U 
d'Hector,  et  où  les  Grecs  et  eux  s'entre-ehoquent  dans  la  poussière: 
«  Comme  quand  les  vents  emportent  pâ  et  là  les  pailles  à  travers  les  aires 
sacrées  où  vannent  les  vanneurs,  tandis  que  la  blonde  Cérés  sépare, à  leur 
souffle  empressé,  le  grain  d'avec  sa  dépouille  légère,  on  voit  tout  alen- 
tour  les  paitlers  blanchir:  de  même  en  ce  moment  Les  Grecs  deviennent 
tout  blancs  de  la  poussière  que  soulèvi  ni  du  sol  les  pieds  des  chevaux  et 
qui  monte  a'i  dôme  d'airain  du  ciel  immense.  >■  Telle  est  la  grandeur 
première;  combien  au-dessus  des  jeux  de  la  grâce! 

i.  Voir  dans  ce  volume,  page 60;  je  prie,  comme  précédemment,  qu'on 
veuille  bien  relire  en  ■  ffet. 
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continue  à  travers,  s'allonge  (sensim  obrepit),el  sembleimiler 
["amant  lui-même  glissant  tout  beau  dessous  V ombre? 

De  peur  encore  j'en  tremble, 

ce  vers-là,  après  le  long  el  sinueux  chemin  où  le  poète  furtif 
semble  n'avoir  osé  respirer,  repose  à  propos,  fait  arrêt  et 
image.  Tout  dans  cette,  petite  action  s'enchaîne,  s'anime,  se 

fleurit  à  chaque  pas.  Du  Bellay,  en  imitant  ainsi,  crée  dan-  le 
détail  et  dans  la  diction,  tout  à  fait  comme  La  Fontaine'. 

Que  si  maintenant  on  joint  à  ces  deux  pièces  exquises  de 
Du  Bellay  son  admirable  sonnet  du  petit  Lire,  on  aura,  à  côté 
des  pages  de  l'Illustration  et  comme  autour  d'elles,  une  simple 
couronne  poétique  tressée  de  trois  fleurs,  mais  de  ces  fleurs 
qui  suffisent,  tant  que  vit  une  littérature,  à  sauver  et  à  ho- 
norer un  nom.  Le  sonnet  du  petit  Lire  est  également  imité  du 
latin,  mais  du  latin  de  Du  Bellay  lui-même,  et  le  poète  a  fait 
ici  pour  lui  comme  pour  les  autres,  il  s'est  embelli  en  se  tra- 
duisant. Dans  son  élégie  intitulée  Patrix  Desiderinm,  il  s'était 
écrié,  par  allusion  à  Ulysse: 

Félix  qui  mores  multorum  vidit  et  urbes, 
Sedihus  et  potuit  conseillasse  suis; 

et  il  continuait  sur  ce  ton.  Mais  voici,  sous  sa  plume  rede- 
venue française,  ce  que  cette  pensée,  d'abord  un  peu  générale, 
el  qui  gardait ,  malgré  tout,  quelque  chose  d'un  écho  et  d'un 
centon  des  anciens,  a  produit  de  tout  à  fait  indigène   el  de 

natal  : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cettui-là  qui  conquit  la  toison. 
El  puis  esl  v>  tourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge! 

Quand  reverrai-je,  hélas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  el  en  quelle  saison 
Reverrai-je  1"  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage  ! 

1.11  était  si  plein  de  soi)  Naugerius,  qu'il  s'est  encore  souvenu  de  lui 
dans  un  passage  de  ses  stances  a  M.  d'Avanson,  en  tête  des  Regrets  : 

Quelqu'un  dira  :  0''  quoi  servent  ces  plaintes?... 
C'est  inspiré  d'un  fragment  délicieux  de  Philémon   sur  1rs  larmes  que 
r>au;;erius  avait  traduit,  ri  Hu  Bellay  sans  doute  l'avait  pris  là. 
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Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  fiont  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  line  ; 

Plus  mon  Loire  gaulois  que  le  Tibre  latin, 
Plus  mon  petit  Lire  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine  *. 

Cette  douceur  angevine,  qu'on  y  veuille  penser,  est  mêlée  ici 
de  la  romaine,  de  la  vénitienne,  de  toute  celle  que  Du  Bellay 
a  respirée  là-bas.  Seule  et  primitive,  avant  de  passer  par  l'exil 
romain,  elle  n'eût  jamais  eu  cette  finesse,  cette  saveur  poé- 
tique consommée.  C'est  bien  toujours  le  vin  du  pays,  mais  qui 
a  voyagé,  et  qui  revient  avec  l'arôme.  Combien  n'entre-t-il 
pas  d'éléments  divers ,  ainsi  combinés  et  pétris ,  dans  le 
goût  mûri  qui  a  l'air  simple  !  Combien  de  fleurs  dans  le  miel 
parfait  !  Combien  de  sortes  de  nectars  dans  le  baiser  de 
Vénus  ! 

Il  est  dans  Y  Anthologie  deux  vers  que  le  sonnet  de  Du  Bellay 
rappelle  ;  les  avait-il  lus  ?  Ils  expriment  le  même  sentiment 
dans  une  larme  intraduisible:  «  La  maison  et  la  patrie  sont  la 
grâce  de  la  vie:  tous  autres  soins  pour  les  mortels,  ce  n'est 
pas  vivre,  c'est  souffrir.  » 

Enfin  Du  Bellay  quitte  Borne  et  l'Italie;  le  cardinal  a  besoin 
de  lui  en  France  et  l'y  renvoie  pour  y  soigner  des  affaires  im- 
portantes. Il  repasse  les  monts,  mais  non  plus  comme  il  les 
avait  passés  la  première  fois,  en  conquérant  et  en  vainqueur. 
Quatre  années  accomplies  ont  changé  pour  lui  bien  des  perspec- 
tives. Usé  par  les  ennuis,  par  les  cbagrins  où  sa  sensibilité  se 
consume,  tout  récemment  encore  vieilli  par  les  tourments  de 
L'amour  et  par  ses  trop  vives  consolations  peut-être,  il  est 

\.  Lire,  redisons-le  avec  plus  de  détail,  est  un  pet it  hour? au  bord  de 
la  Loire,  au-dessous  de  Saint-Florent-le-Yieil  ;  il  l'ait  partie  île  i'atrondis- 
semenl  de  Beau  préau.  On  s'y  souvient  d'un  grand  homme  qui  y>vécut  jadis  ; 
voilà  tout.  Il  n'y  a  point  de  rentes  authentiques  du  manoir  qu'il  habita. 
—  La  locution  de  douceur  angevine,  qui  termine  le  mémorable  sonnet, 
pi  ut  paraître  réclamer  un  petit  commentaire  quant  à  l'acception  précise. 
J'interroge  dans  le  pays,  et  on  me  répond:  Ce  n'est  point  une  locution 
proverbiale, ou  du  moins  ce  n'en  est  plus  une;  mais,  indépendamment  de 
l'idér  naturelle  el  générale  [dulces  Argos)  qu'un  lecteur  pur  et  simple 
pourrait  se  contenter  d'y  trouver,  cette  expression  n'est  pas  tout  à  lait 
dénuée  d'une  valeur  relative  et  locale.  11  existe  en  effet,  sur  le  compte 
dis  Angevins  une  tradition  de  facilité  puisée  dans  L'abondance  de  tous 
les  biens  de  cette  vie,  dans  la  suavité  ue  l'air  et  du  sol.  Le  caractère  du 
bon  roi  R>né  en  donne  l'idée.  Andegabi  molles,  disait  le  Romain. 

:.o. 
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presque  blanc  de  cheveux'.  Au  seuil  de  ce  foyer  tant  désiré, 
d'autres  tracas  l"attenden1  :  les  ronces  ont  poussé;  les  procès 
foisonnent.  Il  lui  faudrait,  pour  chasser  je  ne  sais  quels  enne- 
mis qu'il  y  retrouve,  l'arc  d'Dlysse  ou  relui  d'Apollon. 

Adieu  donques,  Dorât,  je  suis  encor  Romain, 

s'écrie-t-il.  Ainsi  Horace  regrette  Tibur  à  Rome  et  Rome  à 
Tibur;  ainsi  Martial,  à  peine  retourné  dans  sa  Bilbilis,  qui  fai- 
sait depuis  des  années  l'objet  de  ses  vœux,  s'en  dégoûte  et  re- 
demande les  Esquilies.  Quand  Tibulle  a  décrit  si  amoureuse- 
ment la  vie  champêtre,  il  était  à  la  guerre  près  de  Messala. 

Pour  I)u  Bellay,  quelques  consolations  se  mêlèrent  sans 
doute  aux  nouvelles  amertumes,  et  tous  ses  espoirs  ne  furent 
pas  trompés.  Ses  amis  célébrèrent  avec  transport  son  retour  ; 
Dorât  lit  une  pièce  latine;  ce  fut  une  lète  cordiale  des  muses 
chez  Ronsard.  Ilaïf  et  Belleau.  Au  bout  d'un  ou  de  deux  ans, 
et  sa  santé  n'y  suffisant  plus.  Pu  Bellay  se  déchargea  de  la 
gestion  des  affaires  du  cardinal;  il  sortit  pauvre  et  pur  de  ce 
long  et  considérable  service.  H  revint  à  la  muse,  et  lit  ses  J<  it.r 
rustiques  ;  il  mit  ordre  à  ses  vers  de  Rome  et  les  compléta  ; 
il  publia  ses  poésies  latines  (Épigrammes,  Amours,  Élég 
en  1558,  et  l'année  suivante  ses  sonnets  des  Regrets.  Mais  une 
calomnie  à  ce  propos  vint  l'affliger:  on  le  desservit  près  du 
cardinal  à  Rome.  Ses  vers  étaient  le  prétexte;  Du  Bellay  ne  s'en 
explique  pas  davantage,  et  celle  accusation  est  demeurée  ob- 
scure comme  celle  qui  pesa  sur  Ovide-.  Que  put -on  dire?  La 
licence  île  quelques  pièces  à  Faustine  lui  fut-elle  reprochée  '! 
Supposa-t-on  malignement  que  quelques  sonnets  des  Regrets, 
qui  couraient  avant  la  publication,  atteignaient  le  cardinal  lui- 
même?  Dans  cecas  bu  Bellay,  en  les  publiant,  détruisait  l'ob- 
jection. Toujours  est-il  qu'il  devenait  criant  qu'un  homme  de 
ce  mérite  et  de  ce  parentale  demeurât  aussi  maltraité  de  la 

Jam  mea  cycneis  sparguntur  tnnpora  plumis, 

dit-il  à  L'imitation  d'Ovide;  c'est  d'avance  comme  Lamartine: 

Ces  cfa  veux  ilont  l.i  neige,  hélas  !  argenté  à  peine 
I  ii  lr   nt  ou  la  douleur  ;i  gravé  le  passé. 

•2.  Dans  l'élégie  a  Mord  on  lit  : 

Iratum  insonli  nostraB  feccre  Camenae, 

[ratum  malim  qui  ?el  habere  Jovem. 
Bei  imlii  Ivligni  crudelia  fata  portai 

Hic  etiam  falissunt  renovalameis.., 
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fortune.  Le  chancelier  François  Olivier,  Michel  de  l'Hôpital, 
tous  ses  amis  s'en  plaignaient  hautement  pour  lui.  On  as- 
sure que ,  lorsqu'il  mourut,  il  était  rentré  dans  les  bonnes 
grâces  du  cardinal,  qui  allait  se  démettre  en  sa  faveur  de 
L'archevêché  de  Bordeaux.  Et  certes,  qui  avait  t'ait  de  Rabelais 
un  curé  de  Meudon  pouvait  bien,  sans  scrupule,  faire  Du  Bel- 
lay archevêque.  Quelques  sonnets  de  celui-ci  à  Madame  Margue- 
rite, quelques  autres  de  VHonnête  Amour,  qui  sentent  leir 
fin,  des  stances  étrangement  douloureuses  et  poignantes  in- 
titulées la  Complainte  du  Désespéré,  semblent  dénoter  vrai- 
ment qu'il  s'occupait  à  corriger  les  impressions  trop  vives  de 
ses  premières  ardeurs ,  et  à  méditer  de  plus  graves  affections, 
sacrato  homine  digniora,  dit  Sainte-Marthe1. 

Au  milieu  de  son  dépérissement  de  santé,  il  était  devenu 
demi-sourd,  et  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie  cette  surdité 
augmenta  considérablement,  jusqu'à  le  condamner  à  garder 
tout  à  fait  la  chambre.  Dans  son  Hymne  de  la  Surdité  à  Ron- 
sard, dans  son  élégie  à  Morel,  il  parle  agréablement  de  cet  ac- 
cident. Jacques  Veilliard  de  Chartres,  en  son  oraison  funèbre  de 
Ronsard,  dit  que  Du  Bellay  chérissait  tellement  ce  grand  poète, 
qu'il  tâchait  de  l'imiter  en  tout,  jusqucs  à  vouloir  passer  pour 
sourdaud  aussi  bien  que  lui,  quoiqu'il  ne  le  fût  pas  en  effet 
«  Ainsi  les  meilleurs  disciples  de  Platon  prenoient  plaisir  à 
marcher  voûtés  et  courbés  comme  lui,  et  ceux  d'Aristote  tâ- 
choient,  en  parlant,  de  hésiter  et  bégayer  à  son  exemple.  »  Mais 
cette  explication  est  plus  ingénieuse  que  vraie.  La  surdité  de 
Du  Bellay,  trop  réelle,  précéda  seulement  l'apoplexie  qui  l'em- 
porta, et  dont  elle  était  un  symptôme.  Si  l'on  voulait  pourtant 
plaisanter  à  son  exemple  là-dessus,  on  pourrait  dire  que  Ron- 
sard et  lui  étaient  demi-sourds  en  effet,  et  qu'on  le  voit  hier. 
dans  leurs  vers  :  ils  en  ont  l'ait  une  bonne  moitié  du  côté  de  leur 
mauvaise  oreille.  Et  puis,  comme  certains  sourds  qui  entendent 
plus  juste  lorsqu'on  parle  à  demi-voix,  ils  se  sont  mieux  en- 
tendus dans  les  chants  de  ton  moyen  que  lorsqu'ils  ont  embou- 
ché la  trompette  épique  ou  pindarique. 

1.  Lu  Bellay  fut  clerc;  mais  fut-il  prêtre?  ou  seulement  était-il  en  voie 
de  le  devenir*  il  dut  quitter  l'énée  et  prendre  l'habit  de  clerc  durant  snn 
séjour  de  Home;  car,  dans  la  \ille  ponlilicale,  on  prend  cet  habit  pour 
plus  de  commodité,  comme  ailleurs  celui  de  cavalier.  Vers  le  temps  de 
sonretourà  Paris,  il  fut  un  instant  chanoine  de  Notre-Dame,  mais  non 
pas  archidiacre,  comme  on  l'a  dit.  Rien  ne  m'assure  que  Bu  Bellay  ait 
jamais  dit  la  messe. 
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Du  Bellay  fut  enlevé  le  1er  janvier  1560,  à  Paris,  six  semaines 
seulement avan!  que  son  parent  le  cardinal  mourût  à  Rome,  et 
moins  d'un  an  après  que  Martin  lu  Bellay,  frère  de  ee  dernier^ 
était  morl  à  sa  maison  de  Glatigny  dans  le  Maine  :  inégaux  de 
fortune,  mais  Ions  los  trois  d'une  race  et  d'un  nom  qu'ils  ho- 
norent. De  Thou  les  a  pu  joindre  avec  éloge  dans  son  histoire. 
J'ai  dit  que  Joachim  mourut  à  temps  :  Scévole  do  Sainte-Marthe 
a  déjà  remarqué  que  ce  fut  l'année  même  de  la  conjuration 
d'Amboise,  et  quand  les  dissensions  civiles  allaient  mettre  le 
feu  à  la  patrie.  Ronsard  a  trop  vécu  d'avoir  vu  Charles  IX  et  la 
Saint-Barthélemi,  et  d'avoir  dû  chauler  alentour.  Du  Bellay, 
(railleurs,  mourut  sans  illusion  ;  au  moral  aussi,  il  avait  blanchi 
vite.  Il  avait  eu  le  temps  de  voir  les  méchants  imitateurs  poéti- 
ques foisonner  et  corrompre,  comme  toujours,  les  premières 
traces.  Il  ne  pense  pas  là'-dessus  autrement  que  Pasquier  et  De 
Thou  ;  une  sanglante  épigramme  latine  de  lui  en  l'ait  loi,  et  en 
français  même  il  n'hésite  pas  à  dire  : 

Hélicon  est  tari  ',  Parnasse  est  une  plaine, 
Les  lauriers  sont  sèches 

Quand  on  en  esl  là,  il  vaut  mieux  sortir.  Lui  donc,  le  plus  pressé 
dt  s  novateurs  et  en  tèle  de  la  génération  poétique  par  son  appel 
de  F  Illustration,  il  tomba  aussi  le  premier.  Quelques  autres 
peut-être,  dans  les  secondaire:-,,  avaient  disparu  déjà.  Un  inté- 
ressant poète,  Jacques  Tabureau,  était  mort  dès  lô55,  ainsi  que 
Jean  de  La  Péruse,  auteur  d'une  Médée.  Olivier  de  Magny,  ami 
de  Du  Bellay  et  que  nous  avons  vu  son  compagnon  à  Rome, 
mourait  au  retour  vers  le  même  temps  que  lui  (1560).  Mais  Du 
Bellay,  parmi  les  importants,  lit  le  premier  vide;  ce  fut,  des 
sept  chefs  de  la  Pléiade,  le  premier  qui  quitta  la  bande  et  sonna 
le  départ.  A  l'autre  extrémité  du  groupe,  au  contraire.  Etienne 
Pasquier,  avec  Pontus  de  Thiard  et  Louis  Le  Caron,  survécut 
plus  de  quarante  an-  encore,  et  il  rassemblait,  après  1600,  les 
souvenirs  parfaitement  lointain-  de  cette  époque,  quand  déjà 
Malherbe  était  venu  et  régnait  ,  Malherbe  qu'il  ne  nommait 
même  pas. 

I.  Hélicon  est  /"ri  !  On  pourrait  voir  là  une  inadvertence,  mais  elle 
sérail  trop  invraisemblable  chez  Du  Bellay;  je  n'y  puis  voir  qu'une  har- 
diesse:  il  aura  mis  L'Hélicon  montagne  pour  le  Permessequj  y  prend  sa 

SOU]  ce. 
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Les  œuvres  françaises  de  Du  Bellay  ont  été  réunies  au  com- 
plet par  les  soins  de  ses  amis  dans  l'édition  de  1569,  mainte 
fois  reproduite.  Ses  reliques  mortelles  avaient  été  déposées  dans 
l'église  de  Notre-Dame,  au  côté  droit  du  chœur,  à  la  chapelle  de 
Saint-Crépin  et  Saint-Crépinien.  Il  y  avait  eu  à  Notre-Dame  assez 
d'évêques  et  de  chanoines  du  nom  de  Du  Bellay  pour  que  ce  lui 
fût  comme  une  sépulture  domestique. 

Tous  les  poètes  du  temps  le  pleurèrent  à  l'envi.  Ronsard,  en 
maint  endroit  solennel  ou  affectueux,  évoqua  son  ombre  ;  Demi 
Belleau  lui  consacra  un  Chant  pastoral.  Colletet,  dans  sa  Vie 
(manuscrite)  de  notre  poëte,  épuise  tous  ces  témoignages  funé- 
raires ;  mais  il  va  un  peu  loin  lorsque,  entraîné  par  la  chaleur 
de  Ténumération,  il  y  met  une  pièce  latine  du  Bembe,  lequel 
était  mort  avant  que  Du  Bellay  visitât  Borne.  Le  livre  des  Anti- 
quités eut  l'honneur  d'être  traduit  en  anglais  par  Spencer.  Au 
xvne  siècle,  le  nom  de  Du  Bellay  s'est  encore  soutenu  et  a  sur- 
nagé sans  trop  d'injure  dans  le  naufrage  du  passé.  Ménage,  son 
compatriote  d'Anjou,  parle,  en  une  églogue,  de 

Bellay,  ce  pasteur  d'éternelle  mémoire. 

Colletet,  dans  son  Art  poétique  imprimé,  remarque  que,  de  celle 
multitude  d'anciens  sonnets,  il  n'y  a  guère  que  ceux  de  Du 
Bellay  qui  aient  forcé  les  temps.  Sorel,  Godeau,  tiennent  compte 
de  sa  gravité  et  de  sa  douceur.  Boileau  ne  le  lisait  pas,  mais 
Fontenelle  l'a  connu  et  extrait  avec  goût.  Au  xviii8  siècle,  Mar- 
montel  l'a  cité  et  loué  :  les  auteurs  des  Annales  poétiques,  Sau- 
treau  de  Marsy  et  Imbert,  l'ont  présenté  au  public  avec  faveur1. 
En  un  mot,  cette  sorte  de  modestie  qu'il  a  su  garder  dans  les 
espérances  et  dans  le  talent,  a  été  comprise  et  a  obtenu  grâce. 
Lorsque  nous-môme  nous  eûmes,  il  y  a  quelques  années,  à  nous 
occuper  de  lui,  il  nous  a  suffi  à  son  égard  de  développer  et  de 
préciser  les  vestiges  de  bon  renom  qu'il  avait  laissés;  nous 
n'avons  pas  eu  à-  le  réhabiliter  comme  Ronsard.  Mais  ce  nous  a 
été  aujourd'hui  une  tâche  très-douce  pourtant  que  de  revenir 
en  détail  sur  lui,  et  d'en  parler  plus  longuement,  plus  complai- 
samment  que  personne  n'avait  fait  encore.  Bien  des  réflexions  à 

1.  Du  Bellay  a  trouvé  place,  comme  poëte  latin  erotique,  en  compagnie 
(li-  Théodore  de  liéze,  d'Antoine  Muret,  de  Jean  Second  et  de  Bonnefons, 
dans  le  joli  volume  de  la  collection  Barbou  intitulé  :  Amœnilates  poeticœ, 
édit.  de  177D. 
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demi  philosophiques  nous  ont  été,  chemin  faisant,  suggérées. 
Les  écoles  poétiques  passent  vite;  les  grands  poètes  seuls  de- 
meurent ;  les  poètes  qui  n'ont  été  qu'agréables  s'en  vont.  Il  en 
est  un  peu  de  ce  que  nous  appelons  les  beaux  vers  comme  des 
beaux  visages  que  nous  avons  vus  dans  notre  jeunesse.  D'autres 
viendront  qui,  à  leur  tour,  en  aimeront  d'autres  ;  —  et  ils  sonl 
déjà  venus. 


Octobre  1840. 


AU  XVI"  SIÈCLE. 


JEAN   BERTAUT 


M.  de  Saci,  le  traducteur  de  la  Bible  et  le  saint  confesseur, 
avait  coutume  de  dire  que  les  anges,  quand  ils  sont  une  fois  en- 
trés dans  un  sentiment  et  qu'ils  ont  proféré  une  parole,  la  ré- 
pètent durant  l'éternité;  elle  devient  à  l'instant  leur  fonction, 
leur  œuvre  et  leur  pensée  immuable.  Les  saints  ici -bas  sont 
un  peu  de  même.  Cbez  la  plupart  des  hommes,  au  contraire, 
les  paroles  passent  et  les  mouvements  varient.  Entendons-nous 
bien  pourtant  ;  c'est  au  moral  qu'il  est  difficile  et  rare  de  rester 
fixe  et  de  se  répéter;  dans  l'ordre  des  idées,  c'est  trop  com- 
mun. Le  monde  se  trouve  tout  rempli,  à  défaut  d'anges,  d'bon- 
nètes  gens  qui  se  répètent  ;  une  fois  arrivé  à  un  certain  point, 
on  tourne  dans  son  cercle ,  on  vit  sur  son  fonds,  pour  ne  pai 
dire  sur  son  fumier. 

Ainsi  ai-je  tout  l'air  de  faire  à  propos  du  xvie  siècle  ;  je  n'en 
sortirai  pas.  J'en  prends  donc  mon  parti,  c'est  le  mieux,  et 
j'enfonce ,  heureux  si  je  retrouve  quelque  nouveauté  en  creu- 
sant. 

Plus  d'une  circonstance  incidemment,  et  presque  involontai- 
rement, m'y  ramène.  Ayant  reparlé  par  occasion  de  Du  Bellay,  il 
est  naturel  de  suivre.  Or,  Bertaut  a  été  le  second  de  Des  Portes, 
comme  Du  Bellay  l'avait  été  de  Ronsard  :  voilà  un  pendant  tout 
trouvé.  Du  Bartas  aura  son  tour.  Dans  le  Tableau  de  la  Poésie 
française  au  xvi"  siècle,  je  les  avais  laissés  au  second  plan,  le 
tout  étant  subordonné  à  Bonsard;  je  tiens  à  compléter  sur  eux 
ma  pensée  et  à  faire  sortir  nies  raisons  à  l'appui,  avant  que 
M.  Ampère,  qui  s'avance  avec  toutes  ses  forces,  soit  venu  régler 
définitivement  ces  points  de  débat,  et  qu'il  y  ait  clôture.  Un  au- 
rait tort  d'ailleurs  de  croire  que  ces  sujets  ne  sont  pas  aussit 
actuels  aujourd'bui  que  jamais.  J'ai  dit  combien  Du  Bellay,  e 
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dans  sa  patrie  d'Anjou,  el  à  Paris  môme,  avait  occupé  de  stu- 
dieux amateurs  en  ces  derniers  temps.  Jl  y  a  quelques  mois, 
M.  Philarète  Chasles  écrivait  de  bien  judicieuses  el  spirituelles 
pages  sur  Des  Portes1.  L'autre  jour,  je  tombai  au  travers  d'une 
discussion  très-intéressante  sur  Bertaut  entre  deux  interlocu- 
teurs érudits,  dont  l'un,  M.  Ampère  lui-même,  avait  abordé  ce 
vieux  poëte  à  son  cours  du  Collège  de  France,  et  dont  l'autre, 
M.  Henri  Martin,  en  avait  traité  non  moins  ex  professo  dans 
un  mémoire  inséré  parmi  ceux  de  l'Académie  de  Caen1.  Je  sur- 
vins in  médias  res,  en  plein  Bertaut  ;  j'étais  tout  préparé,  ayant 
justement,  et  par  une  singulière  conjonction  d'étoiles,  passé  ma 
matinéeàle  lire.  Il  m'a  semblé,  en  écoutant,  qu'il  y  avait  a  dire 
sur  Bertaut,  à  me  défendre  même  à  son  sujet,  et  que  c'était 
une  question  flagrante 

Bertaut,  qui  n'avait  que  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  son 
compatriote  Malherbe,  mais  qui  appartient  au  mouvement  poé- 
tique antérieur,  a-l-il  été,  en  effet,  une  espèce  de  Malherbe  an- 
ticipé, un  réformateur  pacifique  et  doux?A-t-il  eu  en  douceur, 
en  harmonie,  en  sensibilité,  de  quoi  présager  a  l'avance  le  ton 
de  Baciiie  lui-même?  Bertaut  était-il  un  commencement  ou  une 
fin?  Eut— il  une  poésie  littéraire,  et  laquelle?  Doit-il  nous  paraî- 
tre supérieur,  comme  poète,  à  Des  l'ortes,  son  aine,  et  qu'on 
est  habitué  à  lui  préférer?  A-t-il  fait  preuve  d'une  telle  valeur 
propre,  d'une  qualité  originale  et  active  entre  ses  contempo- 
rains les  plus  distingués?  Ce  sont  là  des  points  sur  quelques-uns 
desquels  je  regretterais  de  voir  l'historien  littéraire  plier.  J'ai 
été  autrefois  un  peu  sévère  sur  Bertaut  ;  je  voudrais,  s'il  se 
peut,  maintenir  et  modifier  tout  ensemble  ce  premier  jugement, 
le  maintenir  en  y  introduisant  de  bon  gré  des  circonstances  at- 
ténuantes. Ce  a  quoi  je  tiens  sur  ces  vieux  pi  êtes,  ce  n'est  pas 
à  justifier  tel  ou  tel  détail  de  jugement  particulier  trop  court, 
trop  absolu,  mais  la  ligne  même,  la  courbe  générale  de  mon 
ancienne  opinion,  les  proportions  relatives  des  talents,  bans  la 
marche  et  le  départ  des  écoles  littéraires,  l'essentiel  pour  la 
critique  qui  observe,  on  qui  retrouve,  est  de  battre  la  mesure  à 
temps. 

Ronsard,  au  milieu  du  xvi  siècle,  avait  eu  beau  hausser  le 
ton,  viser  au  grand  et  écrire  pour  les  doctes  ,  la  poésie  fran- 

1.  Revue  de  Paris,  numéro  du  20  décembre  1840. 

2.  Aimée  18-10.  —  Jl.  II.  .Martin  est  le  s -.i v a 1 1 1  commentateur  du    Tintée. 
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çaise  était  vite  revenue  avec  Des  Portes  à  n'être  qu'une  poésie 
de  dames,  comme  disait  assez  dédaigneusement  Antoine  Muret 
de  celle  d'avant  Ronsard  *".  Des  Portes  passa  de  l'imitation 
grecque  à  l'italienne  pure;  il  sema  les  tendresses  brillantes 
et  jolies.  Je  me  le  représente  comme  l'Ovide,  V Euripide, 
la  décadence  fleurie  et  harmonieuse  du  mouvement  de  Ron- 
sard. Rertaut  en  est  l'extrême  queue  traînante ,  et  non  sans 
grâce. 

Que  de  petits  touts  ainsi,  que  de  décadences  après  une  courte 
floraison,  depuis  les  commencements  de  notre  langue!  Sous 
Philippe  Auguste,  je  suppose,  un  je  ne  sais  quoi  de  rude  et 
d'énergique  s'ébauche,  qui  se  décore  plus  vivement  sous  saint 
Louis,  pour  s'alourdir  et  se  délayer  sous  Philippe  le  Rel  et  les 
Valois.  On  recommence  à  grands  efforts  sous  Charles  V  le  sage, 
le  savant;  on  retombe  avec  Charles  VI  ;  on  est  détruit,  ou  peu 
s'en  faut,  sous  Charles  VII.  Sous  Louis  XII,  on  se  ressaye;  on 
fleurit  sous  François  Ier;  Henri  II  coupe  court  et  perce  d'un  au- 
tre. Et  ce  qui  s'entame  sous  Henri  II,  ce  qui  se  prolonge  et 
s'assoit  sur  le  trône  avec  Charles  IX,  va  s'affadir  et  se  mignon- 
ner  sous  Henri  III.  Ainsi  d'essais  en  chutes,  de  montées  en  dé- 
clins, avant  d'arriver  à  la  vraie  hauteur  principale  et  domi- 
nante, au  sommet  naturel  du  pays,  au  plateau.  Traversant  un 
jour  les  Ardennes  en  automne,  parti  de  Fumay,  j'allais  de  mon- 
tées en  descentes  et  de  ravins  en  montées  encore,  par  des  on- 
dulations sans  tin  et  que  couvraient  au  regard  les  bois  à  demi 
dépouillés;  et  pourtant,  somme  toute,  on  montait  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  atteint  le  plateau  de  Rocroy,  le  point  le 
plus  élevé.  Ce  Rocroy  (le  nom  y  prête),  c'est  notre  époque  de 
Louis  XIV. 

A  travers  cette  succession  et  ces  plis  de  terrain  dont  M.  Am- 
père aura  le  premier  donné  la  loi,  on  peut  suivre  la  langue 
française  actuelle  se  dégageant,  montant,  se  formant.  On  n'a 
longtemps  connu  d'elle,  en  poésie,  qu'un  bout  de  lisière  et  un 
lointain  le  plus  en  vue,  par  Marot,  Villon,  le  Roman  de  la 
Rose.il  ne  faudrait  pas  trop  mépriser  cet  ancien  chemin  battu, 
maintenant  qu'on  en  a  découvert  une  foule  d'autres  plus  cou- 
verts.  Il   suffit  qu'on  l'ait  longtemps  cru  l'unique,  pour  qu'il 

I.  «  Qui  se  vcrnaculo  nostro  sermone  poêlas  perhiberi  volebant,  per- 
diu  ea  scripsere,  quae  delect'te  modo  <i/iu*as  mulierculas,  non  etiam 
eruditorum  hominum  studia  lenerepooSf-nt.  Primus  utarbitror,  Petrus 
Ronsardus....  »  Préface  entête  des  fuvenilia  de  Muni  (1552), 
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reste  le  principal.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  langue  française  res- 
semble assez  bien,  en  effet ,  à  ee  vénérable  noyer  auquel  la 
comparait  récemment  M.  Delécluze1.  Elle  a  eu  quatre  siècles 
de  racines;  elle  n'a  guère  encore  que  trois  siècles  de  tronc  et 
d'ombrage. 

Ici,  pour  me  tenir  aux  alentours  de  Malherbe  et  à  Rertaut,  je 
voudrais  simplement  deux  choses  : 

1°  Montrer  que  Bertaut  n'a  rien  innové  d'essentiel,  rien  ré- 
paré ni  réformé,  et  qu'il  n'a  fait  que  suivre; 

2°  Laisser  voir  qu'à  part  cette  question  d'originalité  et  d'in- 
vention dans  le  rôle,  il  est  effectivement  en  plus  d'un  endroit 
un  agréable  et  très-doux  poète. 

Jean  Bertaut  était  de  Caen;  il  y  naissait  vers  1552,  comme 
Malherbe  vers  1556,  de  sorte  que  dans  le  conflit  qu'on  voudrait 
élever  entre  eux  deux,  la  Normandie  ne  saurait  en  être  cause, 
pas  même  la  basse  Normandie;  ce  n'est  qu'un  débat  de  pré- 
séance entre  deux  natifs,  une  querelle  de  ménage  et  d'intérieur. 
Son  article  latin  dans  le  Gallia  christiana  -  le  fait  condisciple 
de  Du  Perron,  qui  fut  un  poëte  de  la  même  nuance.  Il  n'avait 
que  seize  ans  (lui-même  nous  le  raconte  dans  sa  pièce  sur  le 
trépas  de  Ronsard)  lorsqu'il  commença  de  rêver  et  de  rimer. 
Les  vers  de  Des  Portes,  qui  ne  parurent  en  recueil  pour  la  pre- 
mière fois  qu'en  1075,  n'étaient  pas  publiés  encore.  Dès  que  le 
jeune  homme  les  vit,  déçu,  nous  dit-il,  par  cette  apparente  fa- 
cilité qui  en  fait  le  charme,  il  essaya  de  les  imiter.  Des  Portes 
n'avait  que  six  ans  plus  que  lui;  jeune  homme  lui-même,  il 
servit  de  patron  à  son  nouveau  rival  et  disciple  en  poésie;  il 
l'ut  son  introducteur  prés  de  Ronsard.  Mathurin  Régnier,  neveu 
de  Des  Portes,  dans  cette  admirable  satire  V,  sur  les  humeurs 
diverses  d'un  chacun,  qu'il  adresse  à  Bertaut,  a  dit  : 

Mon  oncle  m'a  conté  que,  montrant  à  Ronsard 
Tes  vers  étincelants  et  de  lumière  et  d'art, 
Il  ne  sut  que  reprendre  en  ton  apprentissage, 
Sinon  qu'il  te  jugeoit  pour  un  poëte  trop  sage3. 

El  dans  le  courant  de  la  satire  qui  a  un  air  d'apologie  person- 
nelle, il    oppose  plus  d'une  fois  son  tempérament  de  feu,  et 

h  François  Rabelais,  imprimerie  de  Fournier,  1841. 

2.  Tome  XI,  Ecclesia  Sdgiensis,  Johannes  VI,  parmi  les  évoques  deSéez. 

:,    Poëte  ne  faisait  alo]  s  que  deux  s;  llabes. 
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tout  ce  qui  s'ensuit  de  risqué,  ;'i  Yesprit  rassis  de  l'honnête 
Bertaut,  Celui-ci,  dans  une  élégie  de  sa  première  jeunesse,  a 
pris  soin  de  nous  exprimer  ses  impressions  sur  les  œuvres  de 
Des  fortes  lorsqu'il  les  lut  d'abord;  c'est  un  sentiment  doux  et 
triste,  humble  et  découragé,  une  admiration  soumise  qui  ne 
laisse  place  à  aucune  révolte  de  novateur.  Ainsi  pensait-il  de,  Des 
Portes  : 

Ainsi  soupireroit  au  fort  de  son  martyre 
Le  dieu  même  Apollon  se  plaignant  à  sa  lyre, 
Si  la  flèche  d'Amour,  avec  sa  pointe  d'or, 
Pour  une  autre  Daphné  le  reblessoit  encor. 

La  pièce  est  pour  dire  qu'une  fois  le  poëte  avait  promis  à 
celle  qu'il  adore  d'immortaliser  par  l'univers  sa  beauté  ;  mais, 
depuis  qu'il  a  lu  Des  Portes,  la  lyre  lui  tombe  des  mains,  et  il 
désespère  : 

Quant  à  moi,  dépouillé  d'espérance  et  d'envie, 
Je  pends  ici  mon  luth,  et,  jurant,  je  promets, 
Par  celui  d'Apollon,  de  n'en  jouer  jamais. 

Puis  il  trouve  que  ce  désespoir  lui-même  renferme  trop  d'or- 
gueil, que  c'est  vouloir  tout  ou  rien,  et  il  se  résigne  à  chanter 
à  son  rang,  bien  loin,  après  tant  de  divins  esprits  : 

Donc  adore  leurs  pas,  et,  content  de  les  suivre, 
Fais  que  ce  vin  d'orgueil  jamais  plus  ne  t'enivre. 
Connois-toi  désormais,  ô  mon  Entendement, 
Et,  comme  étant  humain,  espère  humainement1.. 

Cependant  la  beauté  de  son  esprit  et  l'aide  de  ses  bons  pa- 
trons attirèrent  et  fixèrent  le  jeune  poëte  à  la  cour.  11  suivit 
Des  Portes  dans  la  chanson  et  dans  l'élégie  plutôt  que  dans  le 
sonnet  ;  il  se  fit  une  manière  assez  à  part,  et,  à  côté  des  ten- 
dresses de  l'autre,  il  eut  une  poésie  polie  qu'il  sut  rendre  sur- 
prenante par  ses  'pointes'1.  On  le  goûta  fort  sous  le  règne  de 
Henri  III  ;  il  dessinait  très-agréablement,  dit-on  ;  on  peut 
croire  qu'il  s'accompagnait  du  luth  en  chantant  lui-même  ses 

1.  Voir  cette  élégie  au  tome  I"' des  Délices  de  la  Poésie  française,  par 
F.  de  Uossel,  10 1  S. 

2.  Ghap.  X  de  la  Bibliothèque,  française,  par    Sorel,  qui  touche  assez 
bien  d'un  mot  rapide  le  caractère  de  chacun  des  poètes  d'alors. 
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chansons.  Il  lut  pendanl  treize  ans  secrétaire  du  cabinet  ;  on 
le  trouve  qualifié ,  dans  quelques  actes  de  l'année  1583,  se- 
crétaire et  lecteur  ordinaire  du  roi.  A  ta  mort  de  ce  prince,  il 
tenait  de  la  cour  une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Grenoble,  dont  il  se  délit.  11  passa  le  mauvais  temps  de  la  Ligue, 
plus  sage  que  Des  Portes  et  plus  fidèle,  abrité  chez  le  cardinal 
de  Bourbon,  à  l'abbaye  de  Bourgueil,  en  Anjou.  Ce  lieu  resta 
exempt  des  horreurs  de  la  guerre.  Faisant  parler  en  un  sonnet 
la  reconnaissance  des  habitants,  qui  offraient  au  cardinal  un 
présent  de  fruits,  Bertau!  disail  que  c'était  rendre  bien  peu  à 
qui  Ton  devait  tout,  que  c'était  payer  d'une  humble  offrande 
une  dette  infime  : 

Vous  qui  s;ivez  qu'ainsi  l'on  sert  les  Immortels, 
Pensez  que  c'est  encor  au  pied  de  leurs  autels 
Présenter  une  biche  au  lieu  d'Iphigénie. 

Les  paysans  de  Bourgueil  s'en  tiraient,  comme  on  voit,  très- 
élégamment. 

Bertaut  sortit  de  ces  tristes  déchirements  civils  avec  une 
considération  intacte.  Il  échappa  aux  dénigrements  des  pam- 
phlets calvinistes  ou  royalistes,  et  on  ne  lui  lança  point,  comme 
à  Des  Portes,  comme  à  Du  Perron,  comme  à  Ronsard  en  son 
temps,  toutes  sortes  d'imputations  odieuses  qui  se  résumaient 
vite  en  une  seule  très-grossière,  trés-connue  de  Pangloss, 
l'injure  à  la  mode  pour  le  siècle.  Ses  poésies  même  amoureuses 
avaient  élé  décentes:  il  avait  passé  de  bonne  heure  à  la  com- 
plainte religieuse- et  à  la  paraphrase  des  Psaumes.  Il  contribua 
à  la  conversion  d'Henri  IV  ,  qui  lui  donna  l'abbaye  d'Aulnay 
en  1594,  et  plus  tard  révêché  de  Séez  en  1606.  Il  fut  de  plus 
premier  aumônier  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  On  doit  la 
plupart  de  ces  renseignements  à  Iluet  \  qui,  né  à  Caen  aussi, 
fut  abbé  d'Aulnay  comme  Perlant,  et,  comme  lui  encore,  évo- 
que, après  avoir  sinon  fait  des  poésies  galantes,  du  moins  aimé 
et  loué  les  romans.  L'évèque  de  Séez  assista,  en  1607,  au 
baptême  du  dauphin  (Louis  XIII)  à  Fontainebleau,  et,  en  1010, 
il  mena  le  corps  de  Henri  IV  à  Saint-Denis.  Ou  a  l'oraison 
funèbre  qu'il  prononça  en  pi  ose  oratoire,  moins  polie  pourtant 
qui;  ses  vers-.  Il  survécul  de  peu   à  son  bienfaiteur,  el  mourut 

1.  Origines  de  <:<irn.  page  558. 

2.  «  fionc  l.i  misérable  poincte  d'un  vil  et  meschanl   couteau  remué 
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dans  sa  ville  épiscopale,  le  8  juin  1611,  après  cinq  ans  à  peine 
de  prélature  ;  il  n'avait  que  cinquante-sept  ans ,  suivant  le 
Gallia  christiana,  et  au  plus  cinquante-neuf. 

Ses  poésies,  qui  circulaient  çà  et  là,  n'avaient  pas  été  re- 
cueillies avant  1601  ;  cette  édition,  qui  porte  en  tête  le  nom 
de  Bertaut,  ne  contenait  que  des  Cantiques,  des  Complaintes -, 
des  Hymnes,  des  Discours  funèbres,  enfin  des  pièces  graves, 
très-peu  de  sonnets ,  point  d'élégies  ni  de  stances  amoureuses. 
Ces  dernières  productions,  les  vraies  œuvres  de  jeunesse,  ne 
parurent  que  Tannée  suivante,  1002,  sous  le  titre  de  Recueil 
de  quelques  vers  amoureux,  sans  nom  aucun,  et  avec  un  simple 
avertissement  du  frère  de  l'auteur;  il  y  est  parlé  delà  violence 
que  les  amis  ont  ,dû  faire  au  poète  pour  le  décider  à  laisser 
imprimer  par  les  siens  ce  qui  aussi  bien  s'imprimait  d'autre 
part  sans  lui  :  Marie  ta  fille  ou  elle  se  mariera ,  dit  le  pro- 
verbe. 

Ce  sont  ces  deux  recueils,  accrus  de  quelques  autres  pièces, 
qui  ont  finalement  composé  les  Œuvres  poétiques  de  Bertaut, 
dont  la  dernière  édition  est  de  1025,  de  l'année  même  de  la 
grande  et  suprême  édition  de  Ronsard.  Il  vient  une  heure  où 
les  livres  meurent  comme  les  hommes,  même  les  livres  qui  ont 
l'air  de  vivre  le  mieux.  Le  mouvement  d'édition  et  de  réim- 
pression des  œuvres  qui  constituent  l'école  et  la  postérité  de 
Ronsard  est  curieux  à  suivre  ;  cette  statistique  exprimé  une 
pensée.  Joachim  Du  Bellay,  le  plus  précoce,  ne  franchit  pas  le 
xvie  siècle,  et  ne  se  réimprime  plus  au  complet  à  partir 
de  1 597  ;  les  œuvres  de  Des  Portes,  de  Du  Bartas,  expirent  ou 
du  moins  épuisent  leur  feu  en  1011  ;  Bertaut,  le  dernier  venu, 
va  jusqu'en  1025,  c'est-à-dire  presque  aussi  loin  que  Bonsard, 
le  plus  fort  et  le  plus  vivace  de  la  bande  ;  le  dernier  fils  meurt 
en  même  temps  que  le  père;  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire  de 
plus  vaillant.  N'admirez-vous  pas  comme  tout  cela  s'éche- 
lonne par  une  secrète  loi,  comme  les  générations  naturelles  se 
séparent  ?  A  suivre  les  dates  de  ces  éditions  complètes  finales,  on 
dirait  voir  des  coureurs  essoufflés  qui  perdent  haleine,  l'un  un 
peu  plus  tôt,  l'autre  un  peu  plus  tard,  mais  tous  dans  des  li- 
mites posées.  A  ceux  qui  nieraient  que  Bertaut  soit  du  mouve- 

par  la  main  d'une  charongne  enragée  et  plnstot  animée  d'un  démon  que 
d'une  âme  raisonnable,  etc....  »  C'est  le  début:  il  est  vrai  que  le  reste 
va  mieux. 
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ment  de  Ronsard  et  en  ferme  la  marche ,  voilà  nue  preuve 
déjà'. 

Bertaut  n'a  rien  innové,  ai— je  dit  :  jusqu'à  présent,  dans  tous 
les  détails  de  sa  vie,  dans  les  traits  de  son  caractère  qui  en 
ressortent,  on  îfa  pas  vu  germe  de  novateur  en  effet.  Et  d'a- 
bord, quand  on  innove,  quand  on  réforme,  on  sait  ce  qu'on 
fait,  quelquefois  on  se  l'exagère.  Rertaut  ne  parait  pus  se  douter 
qu'il  tasse  autre  chose  que  suivre  ses  devanciers.  Dans  un  ré- 
formateur qui  réussit,  il  y  a  toujours  plus  qu'on  n'est  tenté  de 
voir  à  distance,  même  dans  un  réformateur  littéraire  ;  les  ré- 
formes les  plus  simples  coûtent  énormément  à  obtenir.  Souvent 
l'esprit  y  sert  encore  moins  que  le  caractère.  Malherbe,  Roileau, 
avaient  du  caractère;  Racine,  qui  avait  plus  de  talent  à  propre- 
ment pailer,  plus  de  génie  que  Roileau,  n'aurait  peut-être 
rien  réformé.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  bel  exemple  de 
cette  dose  de  qualités  sobres  et  fortes  dans  M.  Royer-Collard, 
qui  restaura  le  spiritualisme  dans  la  philosophie.  Eh  bien  , 
Malherbe,  en  poésie,  avait  de  ces  qualités  de  fermeté,  d'au- 
torité, d'exclusion;  Rertaut,  aucune--  Quatre  ou  cinq  doux  vers 
noyés  dans  des  centaines  ne  suffisent  pas  pour  tirer  une  langue 
de  la  décadence;  il  ne  faut  que  peu  de  bous  vers  peut-être 
pour  remettre  en  voie,  mais  il  les  faut  appuyés  d'un  perpétuel 
commentaire  oral  ;  tels  encore  un  coup,   Malherbe  et  Roileau. 

Un  autre  signe  que  Bertaut  n'aurait  pas  du  tout  suppléé  Mal- 
herbe el  ne  saurait  dans  l'essentiel  lui  être  comparé,  c'est  qu'il 
s'est  trouvé  surtout  apprécié  des  Scudery  et  de  ceux  qui  se  sont 
comportés  en  bel  esprit  comme  si  Malherbe  était  très-peu  venu. 
L'oncle  de  madame  de  Motteville  eût  été  avec  Godeau,  cl  mieux 
queGodeau,  un  fort  aimable  poète  de  l'hôtel  de  Rambouillet, où 
se  chantaient  ses  chansons  encore  sur  luth  et  théorbe.  Et  n'eût-il 
pas  très-justement  fait  panier  d'aise  l'hôtel  de  Rambouillet,  le 
jour  où  étant  malade,  et  recevant  d'une  dame  une  lettre  où  elle 


1.  Tout  ceci  est  très-vrai,  je  le  crois;  les  bibliographes  pourraient 
pourtant  épiloguer  mu-  quelques  points.  Je  possède  une  édition  de  Des 
Portes  â  la  date  de  1613,  mais  clic  n'esl  autre  que  celle  de  1611.  .l'ai  vu 
une  édition  de  Du  Bartas  à  la  date  de  1623,  mais  détestable  el  de  paco- 
tille, sans  les  commentaires.  De  plie-.,  les  Psaumes  de  Des  Portes,  nés 
plus  lard,  survécurent  par  exception  à  ses  premières  Poésies  cl  eurent 
encore  une  édition  de  luxe,  avec  musique,  en  lti-2i. 

■■l.  taire  de  Bertaul  un  Malherbe  en  poésie,  c'est  un  peu  comme  si  en 
philosophie  l'on  Faisait  de  M.  deGérandoun  Royer-Collard.  Je  cherche  à 
éclaircir,  à  ennoblir  mon  sujet  par  d'illustres  comparaisons. 
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lui  disait  de  ne  pas  trop  lire  et  que  son  mal  venait  de  l'étude, 
il  lui  répondait  : 

Incrédule  beauté,  votre  seule  ignorance, 

Non  une  si  louable  et  noble  intempérance, 

Par  faute  de  secours  me  conduit  au  trépas; 

Ou  bien  si  la  douleur  qui  m'abat  sans  remède 

Procède  de  trop  lire,  hélas  !  elle  procède 

De  lire  en  vos  beaux  yeux  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

L'opinion  des  contemporains,  bien  prise,  guide  plus  que  tout 
pour  avoir  la  vraie  clef  d'un  homme,  d'un  talent,  pour  ne  pas 
la  forger  après  coup.  Or,  sous  forme  de  critique  ou  d'éloge, 
ils  semblent  unanimes  sur  Bertaut,  sois  rassis,  bel  esprit  sage, 
honnête  homme  et  retenu  :  «  M.  Bertaut,  évêque  de  Séez,  et 
moi,  dit  Du  Perron,  fîmes  des  vers  sur  la  prise  de  Laon  ;  les 
siens  furent  trouvés  ingénieux;  les  miens  avoient  un  peu  plus 
de  nerf,  un  peu  plus  de  vigueur.  Il  étoit  fort  poli1.  » 

Mais  l'opinion  de  Malherbe  doit  nous  être  plus  piquante;  on 
lit  dans  sa  Vie  par  Racan  :  «  11  n'est imoit  aucun  des  anciens 
poètes  françois  qu'un  peu  Bertaut  :  encore  disoit-il  que  ses 
stances  étoient  nichil-au-dos,  et  que,  pour  mettre  une  pointe 
à  la  fin,  il  faisoit  les  trois  premiers  vers  insupportables.  »  Ce 
nichil-au-dos  s'explique  par  un  passage  de  Y  Apologie  pour 
Hérodote  d'Henri  Estienne  :  on  appelait  de  la  sorte  un  pour- 
point dont  le  devant  avait  environ  deux  doigts  de  velours  et 
rien  sur  le  dos,  nihil  ou  nichil-au-dos;  et  ce  mot  s'appliquait 
de  là  à  toutes  les  choses  qui  ont  plus  de  montre  que  d'intérieur. 
Le  caustique  Malherbe  trouvait  ainsi  à  la  journée  de  ces  bons 
mots  redoutables,  et  qui  emportaient  la  pièce  :  c'est  un  rude 
accroc  qu'il  a  fait  en  passant  aux  deux  doigts  de  velours  du 
bon  Bertaut2. 

1.  Et  dans  les  Mémoires  de  L'Estoile,  à  la  date  de  mars  1607  :  «  Le 
«  vendredis,  L'Angelier  m'a  vendu  six  sols  le  Panarète  de  Hertaut  sur  le 
«  baptême  de  M.  le  Dauphin,  imprime  nouvellement  par  lui  in-8°,  qui 
«  est  un  poème  de  quinze  cents  vers  et  plus,  dont  on  fait  cas.  et  non 
«  sans  cause,  mais  toutefois  trop  triste  et  mélancolique  pour  le  sujet.  » 
On  le  voit,  les  nuances  seules  d'expression  diffèrent. 

2.  Si  Malherbe,  en  causant,  aimait  ces  sories  de  mets  crus  et  de  souche 
vulgaire,  je  trouve  en  revanche,  dans  une  lettre  de  Mosant  «le  Brieux,  son 
compatriote,  lequel  (par  parenthèse)  jugeait  aussi  Bertaul  assez  sévère- 
ment, la  petite  particularité  suivante,  que  le  prochain  Dictionnaire  de 
l'Académie  ne  devra  pas  oublier,  et  qui  peut  servir  de  correctif  agréable  : 
«  Entr'autres  mots,  Malherbe  en  avoit  fait  un,  qui  étoit  ses  plus  chères 
amours,  qu'il  avoit  perpétuellement  en  la  bouche,  ainsi  que  M.  deGrenle- 
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Ce  qu'en  retour  Bertaul  pensait  de  Malherbe,  je  l'ignore; 
niais  il  a  dû  éprouver  à  son  endroit  quelque  chose  de  pareil  à 
ce  que  Segrais  éprouvait  pour  Boileau,  tout  ménagé  par  lui 
qu'il  était.  Il  devait  sentir,  même  sous  la  caresse,  que  l'accroc 
n'était  pas  loin. 

Malherbe  n'a  lâché  qu'un  mot  sur  Bertaut,  et  à  demi  in- 
dulgent si  l'on  veut,  tandis  qu'il  a  biffé  de  sa  main  tout  Ron- 
sard, et  qu'il  a  commenté  mjurieuseinent  en  marge  tout  Des 
Portes.  Tout  cela  est  proportionné  au  rôle  et  à  l'importance. 
Plus  on  se  sent  sévère  contre  Ronsard,  plus  on  doit  se  trouver 
indulgent  pour  Bertaut,  qui  est  un  affaiblissement,  et  qui,  à  ce 
titre,  peut  sembler  l'aire  une  sorte  de  fausse  transition  à  une 
autre  école. 

Je  dis  fausse  transition,  et  d'école  à  école,  même  en  litté- 
rature, je  n'en  sais  guère  de  vraie.  Le  moment  venu,  on  ne 
succède  avec  efficacité  qu'en  brisant.  Bertaut  ne  faisait  que 
tirer  et  prolonger  l'étoffe  de  Des  Portes  ;  il  n'en  pouvait  rien 
sortir.  Malherbe  commença  par  découdre,  et  trop  rudement  : 
c'était  pourtant  le  seul  moyen. 

Que  si  de  ces  preuves,  pour  ainsi  dire  extérieures  et  envi- 
ronnantes, nous  allions  au  fond  et  prenions  corps  à  corps  le 
style  de  Bertaut,  il  nous  serait  trop  aisé,  et  trop  insipide  aussi, 
d'y  démontrer  l'absence  continue  de  fermeté,  d'imagination  na- 
turelle, de  forme,  le  prosaïsme  fondamental,  aiguisé  pourtant 
ça  et  là  de  pointes  ou  traversé  de  sensibilité,  et  habituellement 
voilé  d'une  certaine  molle  et  lente  harmonie.  Mais,  mon  rôle  et 
mon  jeu  n'étant  pas  le  moins  du  monde  de  déprécier  Bertaut, 
et  tout  au  contraire  tenant  à  le  faire  valoir  comme  aimable  dans 
les  limites  du  vrai,  je  ne  le  combattrai  qu'en  choisissant  chez 
ses  autres  devanciers  des  preuves  de  l'énergie,  de  la  touche 
vraiment  poétique  ou  de  la  forme  de  composition  qu'il  n'avait 
pas,  qu'il  n'avait  plus,  et  j'en  viendrai  ensuite  à  ses  propres 
qualités  et  nuances. 

Ronsard,  le  maître,  avait  le  premier  en  France  retrouvé  les 

mesnil  ine  l'a  dit,  et  qui,  eu  effet,  est  doux  à  l'oreille  et  ne  se  présente 
pas  mal  ;  ce  fils  de  sa  dilection,  ce  favori,  c'est  le  mot  de  fleuraison,  par 
lequel  il  vouloit qu'on  désignât  le  temps  qu'on  voit  fleurir  les  ai  lues,  de 
même  que,  par  celui  de  moisson,  l'on  désigne  le  temps  qu'on  voit  mûrir 
les  blés.  »  (A  la  suite,  des  poésies  latines  de  Mosard  de  Brieux,  édition  de 
1669.)  On  ne  s'attendait  guère  sans  doute  à  trouver  Malherbe  si  printanier, 
si  habituellement  eu  fleuraison;  mais  le  mot  gracieux  n'a-t-il  pas  eu 
pour  champion  ie  plus  déclaré  Ménage? 
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muses  égarées;  il  a  dans  son  Bocage  royal  de  bien  beaux  vers 
enfouis  et  qui  n'ont  jamais  été  cités  :  ils  expriment  ce  sen- 
timent de  grandeur  et  de  haute  visée  qui  fait  son  caractère. 
Le  poëte  feint  qu'il  rencontre  une  troupe  errante,  sans  foyer, 
avec  des  marques  pourtant  de  race  royale  et  généreuse  ;  c'est 
la  neuvaine  des  doctes  pucelles.  Il  leur  demande  quel  est  leur 
pays,  leur  nom  ;  la  plus  habile  de  la  troupe  répond  au  nom  de 
toutes  : 

MUSES. 

Si  tu  as  jamais  veu 

Ce  Dieu  qui  de  son  char  tout  rayonnant  de  feu 
Brise  l'air  en  grondant,  tu  as  veu  nostre  père: 
Grèce  est  nostre  pays.  Mémoire  est  nostre  mère. 

Au  temps  que  les  mortels  craignoient  les  Déités, 
Ils  baslirent  pour  nous  et  temples  et  cités; 
Montagnes  et  rochers  et  fontaines  et  prées 
Et  grottes  et  forests  nous  furent  consacrées. 
Nostre  mestier  estoit  d'honorer  les  grands  rois, 
De  rendre  vénérable  et  le  peuple  et  les  lois, 
Faire  que  la  vertu  du  monde  fust  aimée, 
Et  forcer  le  trespas  par  longue  renommée; 
D'une  tlamme  divine  allumer  les  esprits, 
Avoir  d'un  cœur  hautain  le  vulgaire  à  mespris, 
Ne  priser  que  l'honneur  et  la  gloire  cherchée, 
Et  tousjours  dans  le  Ciel  avoir  l'ame  attachée1. 

Quelle  plus  haute  idée  des  Muses  !  Ce  sont  bien  celles-là  qu'a 
courtisées  Ronsard.  Marot  et  les  Gaulois  d'auparavant  s'en  se- 
raient gaussés,  comme  on  dit. 

Bertaut,  esprit  noble  et  sérieux,  sentait  cette  poésie,  mais 
il  n'y  atteignait  pas.  Dans  des  stances  de  jeunesse,  à  son  mo- 
ment le  plus  vif,  s'enbardissant  à  aimer,  il  s'écrie  : 

Arrière  ces  désirs  rampans  dessus  la  terre  ! 
J'aime  mieux  en  soucis  et  pensers  élevés 
Etre  un  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre, 
Qu'un  cygne  vieillissant  es  jardins  cultivés. 

Cet  aigle  abattu  d'un  grand  coup  de  tonnerre,  ce  fut  Ronsard. 
Lui,  il  ne  fut  que  le  cygne  vieillissant  dans  le  jardin  aligné, 
près  du  bassin  paisible. 

1.  Dialogue  entre  les  Muses  deslogées  et  Ronsard. 
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Dos  Portes  lui-même,  dans  le  gracieux  et  dans  le  tendre,  a 

bien  autrement  de  vivacité,  de  saillie,  de  prestesse  :  Bertaut  5 
je  le  maintiens,  n'est  que  son  second.  La  vie  seul  ■  de  Des 
Portes,  ses  courses  d'Italie  et  de  Pologne,  ses  dissipations  de 
jeunesse,  ses  erreurs  de  la  Ligue,  ses  bons  mots  nombreux  et 
transmis,  ses  bonnes  fortunes  voisines  des  rois1,  accuseraient 
une  nature  de  poète  plus  forte,  plus  active.  Mais,  en  m'en  te- 
nant aux  œuvres  de  l'abbé  de  Tiron,  le  brillant  et  le  nerf  m'y 
frappent.  Par  exemple,  il  décoche  à  ravir  le  sonnet,  cette  flèche 
d'or,  que  Bertaut  ne  manie  plus  qu'à  peine,  rarement,  et  dont 
l'arc  toujours  se  détend  sous  sa  main.  Bertaut,  jeune,  amou- 
reux, ne  s'élève  guère  au-dessus  de  la  stance  de  quatre  vers 
alexandrins,  laquelle  plus  tard,  lorsqu'il  devient  abbé  et  prélat, 
s'allonge  jusqu'à  six  longs  vers  cérémoniellement.  On  a  dit  que 
Des  Portes  est  moins  bon  que  Bertaut  dans  ses  psaumes.  Mais 
on  me  permettra  de  compter  pour  peu  dans  l'appréciation  di- 
recte des  talents  ces  éternelles  traductions  de  psaumes,  œu- 
vres de  poètes  vieillissants  et  repentants.  Une  fois  arrivés  sur 
le  retour,  devenus  abbés  ou  évêques,  très-considérés ,  ces 
tendres  poètes  amoureux,  ne  savaient  véritablement  que  faire: 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie,  se  seraient-ils  écriés,  s'ils 
avaient  usé,  avec  La  Fontaine  -  ;  et  encore  ils  auraient  dit  vo- 
lontiers comme  dans  la  ballade  : 

A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour, 
Quand  l'amour  lui-même  décline, 
Il  est  une  lente  ruine, 
Un  deuil  amer  et  sans  retour. 
L'automne  traînant  s'achemine  ; 
Chaque  hiver  s'allonge  d'un  tour  ; 
En  vain  le  printemps  s'illumine  : 
Sa  lumière  n'est  plus  divine 
A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour! 


1.  Tallemani  (1rs  Réaux,  tome  1";  et  aussi  Teissier  dans  ses  Eloges 
tins  de  M.  <!■■  Tli'Hi.  tmiio  IV. 

'2.  Ou  avec  l'antique  Mimnerme  en  celte  mélancolique  élégie  :  «  Le 
•>  fruit  de  la  jeunesse  ne  dure  qu'un  moment,  le  temps  qu'un  soleil  se 
•  disperse  sur  la  terre;  et,  sitôt  qu'est  pa*sée  cette  (in  de  saison,  mieux 
«  vaut  à  l'instant  mourir  que  survivre.  » 

Sans  les  dons  île  Vénus  quelle  serait  la  vie  ? 

a  dit  Chénier  également,  d'après  Mimnerme  et  Simonide. 
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En  vain  la  beauté  sur  sa  tour, 

Où  fleurit  en  bas  l'aubépine, 

Monte  dans  l'aurore  et  fascine 

Le  regard  qui  rôde  à  l'entour. 

En  vain  sur  l'écume  marine 

De  jour  encor  sourit  Cyprine  : 

Ah!  quand  ce  n'est  plus  que  de  jour, 

Sa  grâce  elle-même  est  chagrine 

A  qui  mettoit  tout  dans  l'amour! 

Et  puis  Bertaut,  dans  ce  genre  non  original  des  paraphrases, 
a  tout  simplement  sur  Des  Portes  cet  avantage  d'être  plus 
jeune  en  style  et  d'écrire  une  langue  qui  est  déjà  plus  la  nôtre. 
L'onction  réelle  qu'il  y  développe  parait  mieux  l. 

Dans  ses  poésies  du  bon  temps,  Des  Portes  a  plusieurs  petits 
chefs-d'œuvre  complets  (ce  qui  est  essentiel  chez  tout  poëte), 
de  ces  petites  pièces,  chansons  ou  épigrammes,  à  Pitalienn  -  et 
à  la  grecque,  comme  Malherbe  les  méprisait,  et  comme  nous 
les  aimons2.  Je  ne  sais  pas  une  seule  pièce  complète  et  com- 
posée à  citer  chez  Bertaut,  seulement  çà  et  là  des  couplets.  La 
plus  célèbre  chanson  de  Des  Portes  est,  avec  Rozette,  sa  jolie 
boutade  contre  une  nuit  trop  claire;  tout  le  monde  durant 
près  d'un  siècle  la  chantait.  Ce  n'est  qu'une  imitation  de  l'Arioste, 
dit  Tallemant,  mais  en  tout  cas  bien  prise,  bien  coupée,  et 
mariée  à  point  aux  malices  gauloises.  L'amant  en  veut  à  la  lune 
qui  l'empêche  d'entrer  chez  sa  maîtresse,  comme  Béranger  en 
veut  au  printemps  qui  ramène  le  voile  de  feuillage  devant  la 
fenêtre  d'en  face,  comme  Bornéo  sur  le  balcon  en  veut  à  l'a. 
ptuelte  qui  ramène  l'aurore,  il  y  a  là  un  motif  plein  de  gen- 
tillesse et  de  contraste  : 

0  nuict,  jalouse  nuict  contre  moy  conjurée, 
Qui  renflammes  le  ciel  de  nouvelle  clairté, 
T'ay-je  donc  aujourd'huy  tant  de  fois  désirée, 
Pour  eslre  si  contraire  ù  ma  félicité  ! 


1.  .le  dis  l'onction  réelle,  il  faut  la  reconnaître  en  effet  dans  plusieurs 
strophes,  notamment  dans  celles  de  sa  paraphrase  du  Psaume  premier 

Cet  homitie-l:°i  ressemble  à  c  es  belles  olives, 

Qui  du  fameux  Jourdain  bordent  les  vertes  rives,  etc.,  etc. 

2.  Il  en  a  même  à  la  gauloise,  à  laHellin  de  Saint-Gelais  :  témoin  l'épi* 
gramme  sur  une  Philis  trop  chère  [Délices  de  In  poésie  françoise,  de 
Rosset,  tome  l).  Elle  pourrait  être  du  neveu  Régnier  aussi  bien  que  de 
l'oncle- 
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Pauvre  moy,  je  pensoy  qu'à  ta  brune  renconlrc 
Les  cieuxd'ua  noir  bandeau  deussent  estre  voilez  ; 
Mais,  comme  un  jour  d'esté,  claire,  tu  fais  ta  monstre, 
Semant  pariny  le  ciel  mille  feux  estoilez. 

Et  toy,  sœur  d'Apollon,  vagabonde  courrière, 
Qui,  pour  nie  descouvrir,  flammes  si  clairement, 
Allumes-tu  la  nuict  d'aussi  grande  lumière, 
Quand  sans  bruit  tu  descens  pour  baiser  ton  amant".' 

Hélas!  s'il  te  souvient,  amoureuse  Déesse, 
Et  si  quelque  douceur  se  cueille  en  le  baisant, 
Maintenant  que  je  sors  pour  baiser  ma  maîtresse, 
Que  l'argent  de  ton  front  ne  soi!  pas  si  luisant! 

Ah  1  la  fable  a  menty,  les  amoureuses  flammes 
N'eschaufîèrent  jamais  ta  froide  humidité  : 
Mais  l'an,  qui  te  conneut  du  naturel  des  femmes, 
T'offrant  une  toison,  vainquit  ta  chasteté  i. 

Situ  .uni-  aimé,  comme  on  nous  fait  entendre, 
Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchez, 
Durant  tes  chauds  désirs  tu  aurais  peu  apprendre 
Que  les  larcins  d'Amour  veulent  être  cachez. 

Mais  flambloye  à  ton  gré  ;  que  ta  corne  argentée 
Lasse  de  plus  en  [dus  ses  rais  estinceler  : 
Tu  as  heau  descouvrir  ta  lumière  empruntée, 
Mes  amoureux  secrets  ne  pourras  déceler. 

Que  de  fascheuses  gens!  mou  Dieu  !  quelle  coustumo 
De  demeurer  si  tard  en  la  rue  à  causer  ! 
Ostez-vous  du  serein;  craignez-vous  point  la  réunie  ? 
la  nuict  s'en  va  passée,  allez  vous  reposer. 

Je  vay,  je  vien,  je  fuy,  j'écoute  et  me  promeine 

Tournant  toujours  mes  veux  vers  le  lieu  désiré. 
Mais  je  n'avance  rien  ;  toute  la  rue  est  pleine 
De  jaloux  importuns  dont  je  suis  esclairé. 

Je  voudrais  estre  Roy,  pour  faire  une  ordonnance 
Que  chacun  deust  la  nuict  au  logis  se  tenir  ; 
Sans  plus  les  amoureux  auraient  toute  licence  : 
Si  quelque  autre  failloit,  je  le  feroy  punir. 


Munere  sic  niveo  lanae  (si  credere  dignum  estj 

Pan,  deus  ur.nl  as,  caplam  te,  Luna,  Fi 

in  nemora  alla  vocans  :  nec  tu  .  spernata  vocantem. 

(Virgile,  Géorgiq.,  in.) 
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Je  ne  crains  pas  pour  moy  :  j'ouvriroisune  armée, 
Pour  entrer  au  séjour  qui  recelle  mon  bien  ; 
Mais  je  crains  que  ma  Dame  en  peust  estre  blasmée; 
Son  repos  mille  fois  m'est  plus  cher  que  le  mien... 

Et  le  va-et-vient  continue;  le  poëte  pousse  le  guignon  jus- 
qu'au bout  ;  j'abrège.  Je  ne  relèverai  de  cette  jolie  pièce  que 
ce  vers,  selon  moi  délicieux, 

Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchez. 

Comment  mieux  peindre  d'une  seule  touche  courante  la  beauté, 
la  mollesse  et  la  fleur  amoureuse  d'un  End ymion  couché? 
Voilà  un  vers  essentiellement  poétique  ;  le  tissu  du  style  poé- 
tique se  compose  à  chaque  instant  de  traits  pareils.  Ce  qui 
constitue  le  vraiment  beau  vers,  c'est  un  mélange,  un  assem- 
blage facile  et  comme  sacré  de  sons  et  de  mots  qui  peignent 
harmonieusement  leur  objet,  une  tempête,  un  ombrage  flot- 
tant, la  douceur  du  sommeil,  le  vent  qui  enfle  la  voile,  un  cri 
de  nature.  Homère  en  est  plein,  de  ces  vers  tout  d'une  venue, 
et  qui  rendent  directement  la  nature  :  il  les  verse  à  flots,  comme 
d'une  source  perpétuelle.  En  français,  hélas  !  qu'il  y  en  a  peu  ! 
On  les  compte.  Ronsard  les  introduisit  ;  André  Chénier  et  les 
modernes  avec  honneur  les  ont  ravivés.  Hors  de  là,  j'ose  le 
dire,  et  dans  l'intervalle,  si  l'on  excepte  La  Fontaine  et  Mo- 
lière, il  y  en  a  bien  peu,  comme  je  l'entends;  le  bel  esprit  et 
la  prose  reviennent  partout. 

Bertaut  n'en  a  déjà  plus  de  ces  vers  tout  de  poétique  trame 
et  de  vraie  peinture;  il  n'a  que  bel  esprit,  raisonnement, 
déduction  subtile  :  heureux  quand  il  se  racbète  par  du  sen- 
timent ! 

Tout  cela  dit,  et  ayant  indiqué  préférablement  par  d'autres 
ce  qu'il  ne  possède  pas  lui-même,  venons-en  à  ses  beautés  et 
mérites  propres.  11  a  de  la  tendresse  dans  le  bel  esprit.  L'es- 
pèce de  petit  roman  qu'il  déroule  en  ses  stances ,  élégies  et 
chansons,  ne  parle  pas  aux  yeux,  il  est  vrai,  et  n'offre  ni  cadre, 
ni  tableau  qui  se  fixe;  mais  on  en  garde  dans  l'oreille  plus  d'un 
écho  mélodieux  : 

Devant  que  de  te  voir,  j'aimois  le  changement, 
Courant  les  mers  d'Amour  de  rivage  en  rivage, 
Désireux  de  me  perdre,  et  cherchant  seulement 
Un  roc  qui  me  semblât  digne  de  mon  naufrage. 
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On  en  détacherait  des  vers  assez  fréquents  qui  serviraient  de 
galantes  devises  : 

Esclave  de  ces  mains  dont  la  beauté  me  prit... 
Le  sort  n'a  point  d'empire  à  l'endroit  de  ma  foi... 
Si  c'est  péché  qu'aimer,  c'est  malheur  qu'être  belle... 
J'ai  beaucoup  de  douleur,  mais  j'ai  bien  plus  d'amour... 
Ou  si  je  suis  forcé,  je  le  suis  comme  Hélène, 
Mon  destin  est  suivi  de  mon  consentement... 

El  ceux-ci  encore,  sur  un  embrassement  de  sa  dame  à  un 
départ  : 

Si  le  premier  baiser  fut  donné  par  coutume, 
Le  second,  pour  le  moins,  fut  donné  par  amour. 

Cette  espèce  de  douceur  et  de  sensibilité  dans  le  bel  esprit 
n'est  pas  rare.  Racine  l'eut  d'abord;  ses  stances  à  Partlu'uisse 
(qu'on  les  relise)  semblent  dériver  de  l'école  directe  de  Ber- 
taut.  L'un  finissait  presque  du  ton  dont  l'autre  recommence1. 
Mais  une  qualité  que  je  crois  surtout  propre  à  notre  auteur, 
c'est  une  certaine  note  plaintive  dans  laquelle  l'amour  et  la  re- 
ligion se  rejoignent  et  peuvent  trouver  tour  à  tour  leur  vague 
expression  touchante.  Je  cite,  en  les  abrégeant  comme  il  con- 
vient, les  quelques  couplets,  dont  le  dernier  fait  sa  gloire  : 

Les  Cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux, 

Que  les  plus  misérables, 
Se  coinparans  à  moy,  se  trouveraient  heureux. 

1.  Voiture  lui-même  a  des  éclairs  de  sensibilité  dans  le  brillant.  On 
très-bon  juge  en  si  délicate  matière,  M.  Guttinguer,  a  t'ait  ce  sonnet,  qui 
vaut  mieux  qu'un  commentaire  critique,  et  qui  complète  en  un  point  te 
nôtre  : 

A  ONE  DAME 

EN    RENVOYAI»!   Ifs   OEUVRES   nE   VOITURE. 

Voici  voire  Voiture  et  son  calant  Permesse; 
Quoique  guindé  parfois,  il  est  noble  toujours. 
On  voit  tant  de  iii.niv.ii~  naturel  de  nos  jours, 
Que  ce  brillant  moulé,  m'a  plu,  je  le  confesse. 

On  voit  (c'est  un  beau  tort    que  le  commun  le  blesse 
Et  qu'il  veut  une  langue  i  part  pour  ses  amours; 
Qu'il  croit  les  hou. ner  par  d'étranges  discours; 
C'est  là  de  ces  défauts  ou  le  cœur  s'intéresse. 

i  'était  le  vrai  poui  lui  qus  ce  fau*  lanl  bl 

le  s, mis  que  volontiei  s,  femn  ■     r    ■  ■ 

il  a  d'ailleurs  des  vei  s  pli  ins  d'un  tendre 

i .  i  oelui-ci,  cl    rmant,  qui  jaillit  de  son  cœui  : 
«  /(  faut  finir  mes  i>  ors  <  i  /  um  \ur  i'uranie.  » 
Saurex-vous  comme  moi  comprendre  sa  douceur? 
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Mon  lict  est  de  mes  larmes 
Trempé  toutes  les  nuicts  ; 
Et  ne  peuvent  ses  charmes, 
Lors  mesme  que  je  dors,  endormir  mes  ennuys. 

Si  je  fay  quelque  songe, 
J'en  suis  espouvanté  ; 
Car  mesme  son  mensonge 
Exprime  de  mes  maux  la  triste  vérité. 

La  pitié,  la  justice, 
La  constance  et  la  foy, 
Cédant  à  l'artifice, 
Dedans  les  cœurs  humains  sont  esteintes  pour  rnoy. 

En  un  cruel  orage 
On  me  laisse  périr, 
Et  courant  au  naufrage, 
Je  voy  chacun  me  plaindre  et  nul  me  secourir. 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ay-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  I 

De  ces  couplets,  le  dernier  surtout  (fortune  singulière!)  a  sur- 
vécu durant  deux  siècles  ;  nos  mères  le  savent  encore  et  l'ont 
chanté.  Léonard  et  La  Harpe  à  l'envi  l'avaient  rajeuni  en  ro- 
mance. Fontenelle  a  remarqué  que  les  solitaires  de  Port-Royal 
le  trouvèrent  si  beau  qu'ils  le  voulurent  consacrer  en  le  citant. 
Dans  le  commentaire  de  Job  en  effet  (chap.  xvn),  à  ce  verset  : 
Dies  mei  transierunt,  cogitationes  meae.  dissipatse  sunt  tor- 
quentes  cor  meum,  on  pourroit,  peut-être  pour  expliquer  cet 
endroit,  dit  M.  de  Saci,  qui  aimait  les  vers,  bien  qu'il  eût  rimé 
les  Racines  grecques,  on  pourroit  se  servir  ici  de  ces  petits  vers 
qui  en  renferment  le  sens  :  Félicité  passée...  »  Madame  Guyon, 
dans  ses  Lettres  spirituelles  (la  XXXe),  s'est  plu  également  à  ap- 
pliquer ce  même  couplet  à  l'amour  de  Dieu,  dont  elle  croit  voir 
qu'il  n'y  a  plus  trace  autour  d'elle.  Les  dévots  tant  soit  peu 
tendres  ont  de  la  sorte  adopté  et  répété,  sans  en  trop  presser  le 
sens,  ce  refrain  mélancolique,  que  les  cœurs  sensibles  pour- 
raient passer  la  moitié  de  leur  vie  à  redire,  après  avoir  passé  la 
première  moitié  à  goûter  ces  autres  vers  non  moins  délectables 
du  même  Bertaut  : 

Et  constamment,  aimer  une  rare  beauté 

C'est  la  plus  douce  erreur  des  vanités  du  monde. 
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Le  bon  évêque  a  ainsi  rencontré  la  double  expression  char- 
mante de  l'amour  durable  et  de  [l'éternel  regret.  Il  a  dit  quel- 
que part  encore  en  une  complainte  : 

Mes  plaisirs  s'en  sont  envolez, 
Cédans  au  malheur  qui  m'outrage, 
Mes  beaux  jours  se  sont  escoulez 
Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage, 
Et  s'escoulans  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé. 

Bertaut,  tout  nous  le  prouve,  était  une  de  ces  natures  dont  la 
vivacité  dure  très-peu  et  n'atteint  pas,  et  qui  commencent  de 
très-bonne  heure  à  regretter.  Mais  dans  ces  langueurs  conti- 
nuelles, sous  cette  mélancolie  monotone,  il  est  impossible  de 
méconnaître  un  certain  progrès  d'élégance,  un  certain  accent 
racinien,  lamartinien,  comme  on  voudra  l'appeler.  Félicité 
passée  semble  d'avance  une  note  d'Eslher  '. 

On  a  fort  loué  la  pièce  de  vers  sur  la  mort  de  Caleryme; 
sous  ce  nom,  le  poète  évoque  et  fait  parler  Gabrielle  d'Estrées; 
il  suppose  que,  six  jours  après  sa  mort,  cette  Caleryme  appa- 
raît en  >onge  à  son  amant,  le  royal  Anaxandre,  et  qu'elle  lui 
donne  d'excellents,  de  chastes  conseils,  entre  autres  celui  de  ne 
plus  s'engager  à  aucune  maîtresse  et  d'être  fidèle  à  l'épouse  que 
les  dieux  lui  ont  destinée.  L'idée,  on  le  voit,  est  pure  et  le 
conseil  délicat.  Dans  cet  ingénieux  plaidoyer,  Gabrielle  devient 
une  espèce  de  La  Vallière;  le  prochain  aumônier  de  Marie  de 
Médicis,  et  qui  l'était  probablement  déjà  lorsqu'il  recourait  à 
cette  évocation,  se  sert,  à  bon  droit  ici,  de  son  talent  élégiaque 
comme  d'un  pieux  moyen.  Mais  le  premier  Bourbon  se  laissa 
moins  persuader  aux  mânes  après  coup  sanctifiés  de  sa  chère 
maîtresse  que  son  dernier  successeur,  qu'on  a  vu  jusqu'au 
bout  demeurer  fidèle  au  souvenir  de  mort  de  madame  de  Polas- 
tron.  Quant  à  la  pièce  même  de  Bertaut,  elle  eut  sans  doute  de 
l'élégance  pour  son  temps;  je  ne  saurais  toutefois,  dans  l'exé- 

1.  Cp  qui  ne  veut  pas  «lire  le  moins  du  monde  (ceci  une  dernière  fois 
pour  réserve)  que  Racine  soil  de  la  postérité  littéraire  de  Bertaut,  que 
Bertaut  ait  trouvé,  ail  deviné  d'avance  ta  manière.le  faire  du  maître.  Je 
ne  parle  plus  du  Racine  d  s  stances  a  Parthénisse,  mais  du  Racine  véri- 
tabfe,  de  celui  d'après  Boileau.  Ils  eurenl  certains  traits  en  commun 
dans  leur  sensibilité,  voila  huit.  Si  Bertaul  lit  un  reste  d'école,  c'est  du 
côté  direct  de  l'hôtel  Rambouillet.  Racine,  en  un  ou  deux  hasards,  lui 
ressemble  an  peu  :  mais  madame  de  La  Suze,  dans  le  tuas  tes  jours  de 
ses  élégies,  lui  ressemble  encore  plus. 
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cution,  la  distinguer  expressément  des  styles  poétiques  con- 
temporains de  D'Urféet  de  Du  Perron.  J'aime  bien  mieux,  pour 
faire  entier  honneur  au  poëte,  rapporter  les  vers  les  plus  sou- 
tenus qu'il  ait  certainement  composés,  une  image  naturelle 
et  rare,  développée  dans  une  heureuse  plénitude.  C'est  tiré 
d'une  élégie  où  il  exprime  ses  ennuis  quand  il  perd  de  vue 
sa  dame,  et  où  il  se  plaint  de  leurs  tourments  inégaux  dans 
l'absence  : 

Mais  las  1  pourquoy  faut-il  que  les  arbres  sauvages 
Qui  vestent  les  costeaux  ou  bordent  les  rivages, 
Qui  n'ont  veines  ni  sang  qu'Amour  puisse  allumer, 
Observent  mieux  que  nous  les  loix  de  bien  aimer? 

On  dit  qu'en  Idumée,  es  confins  de  Syrie, 
Où  bien  souvent  la  palme  au  palmier  se  marie, 
Il  semble,  à  regarder  ces  arbres  bienheureux, 
Qu'ils  vivent  animez  d'un  esprit  amoureux  ; 
Car  le  masle,  courbé  vers  sa  chère  femelle, 
Monstre  de  ressentir  le  bien  d'estre  auprès  d'elle  : 
Elle  fait  le  semblable,  et  pour  s'entr'embrasser 
On  les  voit  leurs  rameaux  l'un  vers  l'autre  avancer. 
De  ces  embrassements  leurs  branches  reverdissent, 
Le  ciel  y  prend  plaisir,  les  astres  les  bénissent, 
Et  l'haleine  des  vents  soupirans  à  l'entour 
Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 
Que  si  l'impiété  de  quelque  main  barbare 
Par  le  tranchant  du  fer  ce  beau  couple  sépare, 
Ou  transplante  autre  part  leurs  tiges  désolez, 
Les  rendant  pour  jamais  l'un  de  l'autre  exilez; 
Jaunissans  de  l'ennuy  que  chacun  d'eux  endure, 
Ils  font  mourir  le  teint  de  leur  belle  verdure, 
Ont  en  haine  la  vie,  et  pour  leur  aliment 
N'attirent  plus  l'humeur  du  terrestre  élément. 

Si  vous  m'aimiez,  hélas!   autant  que  je  vous  aime, 
Quand  nous  serions  absens,  nous  en  ferions  de  mesme; 
Et  chacun  de  nous  deux  regrettant  sa  moitié, 
Nous  serions  surnommez  les  palmes  d'amitié  '. 

1.  «  Cette  comparaison,  dit  M.  II.  Martin  en  son  mémoire,  avait  déjà  été 
exprimée  avec  une  heureuse  simplicité  dans  le  Lai  du  Chevrefoil,  par 
Marie  de  France,  porte  français  du  un*  siècle.  Elle  m  *'■  i •'■  développée  avec 
une  admirable  poésie  dans  l'élégie  de  Gœtlie  intitulée  Amyntas.  »  Je  la 
retrouve  toute  pareille  dans  l'idillie  76e  (livre  1)  de  Vauquelm  de  La  Fres- 
naie, contemporain  de  Bertaut.  Pontanus,  au  livre  1"  île  ses  Eridaniennes, 
a  t'ait  aussi  une  jolie  élégie  latine  sur  l'amour  de  deux  palmiers.  La 
source  première  de  tout  cela  est  dans  Pline    et  dans  Théophraste.  Ces 
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Nous  tenons  la  plus  belle  page,  et  même  la  seule  vraiment 
belle  page  de  Bertaut.  Ailleurs  il  n'a  que  des  odes  éparses;  ici 
il  prend  de  l'haleine;  la  force  de  la  sensibilité  a  fait  miracle  et 
Ta  ramené  à  la  poésie  continue  de  l'expression  : 

Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 

On  croit  entendre  le  bruit  des  palmiers.  Théocrite,  en  son 
charmant  dialogue  entre  Daphnis  et  une  bergère,  a  un  vers  où 
se  joue,  un  peu  moins  saintement,  une  image  semblable.  — 
J'entends  du  bruit  ;  où  fuir?  s'écrie  la  bergère.  —  Et  Daphnis 
répond  : 

C'est  le  bruit  des  cyprès  qui  parlent  d'hyménée  *. 

divers  passages  des  anciens  sur  les  amours  des  palmiers  onl  été  ramassés 
pur  .Xiclas  dans  sou  édition  des  Géoponiques,  livre  X,  chapitre  A  (Leip- 
sick,  1781). 

1.  Ainsi  l'a  traduit  Le  Brun.  André  Chénier  a  dit  : 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 

Le  vers  grec  a  bien  plus  de  légèreté,  de  liquides,  et  celui  de  Bertaut 
en  douceur  le  rendrait  mieux.  Je  trouve  encore,  dans  des  vers  de  notre 
ami  Fontaney,  une  image  toute  pareille  sur  les  arbres  aux  murmures 
parlans.  C'est  au  milieu  d'une  pièce  que,  comme  souvenir,  je  prendrai 
la  liberté  de  citer  au  Ioul;.  Klle  s'adresse  à  un  objet  qui  n'était  pas  celui 
de  la  passion  linale  dans  laquelle  nous  l'avons  vu  mourir. 

Quand  votre  père  octogénaire 
Apprend  que  vous  viendrez  visiter  le  manoir, 

Ce  front  tout  blanchi  qu'on  vénère 
De  plaisir  a  rougi,  comme  d'un  jeune  espoir. 

Ses  yeux,  où  pâlit  la  lumière, 
Ont  ressaisi  lejour  dans  un  éclair  vermeil, 

Et  d'une  larme  à  sa  paupière 
L'étincelle  allumée  a  doublé  le  soleil . 

Il  vous  attend  :  triomphe  et  joie  ! 
Des  rameaux  sous  vos  pas!  chaque  marbre  a  sa  Heur. 

Le  parvis  luit,  le  toit  flamboie, 
Et  rien  ne  dit  assez  l'a  fête  de  son  cœur. 

Moi  qui  suis  sans  flambeaux  de  fête  ; 
Moi  qui  n'ai  point  de  Heurs,  qui  n'ai  point  de  manoir, 

Et  qui  du  seuil  jusques  au  faite 
N'ornerai  jamais  rien  pour  vous  y  recevoir; 

Qui  n'ai  point  d'arbres  pour  leur  dire 
Ce  qu'il  faut  agiter  dans  leurs  tremblants  sommets, 

Ce  qu'il  faut  taire  ou  qu'il  faut  bruire; 
Chez  qui,  même  en  passant,  vous  ne  viendrez  jamais; 

Dans  mon  néant,  ô  ma  Princesse, 
Ohl  du  moins  j'ai  mon  cœur,  la  plus  haute  des  tours 

Votre  idée  y  hante  sans  cesse; 
Vous  entrez,  vous  restez,  vous  y  montez  toujours. 

Là,  dans  l'étroit  et  sur  espace, 
Vous  monterez  sans  lui  par  l'infini  degré  ; 

Amie,  et  si  vous  êtes  lasse, 
Plus  haut,  montant  toujours,  je  vous  y  porterai  1 
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Ayant  atteint  ce  sommet  des  deux  palmiers,  cette  couronne 
subsistante  de  Bertaut,  je  ne  saurais  qu'affaiblir  en  continuant. 
Je  crois  n'avoir  rien  omis  de  lui  qui  puisse  donner  du  regret. 
Il  n'y  aurait  pas,  après  le  naufrage  des  temps,  de  quoi  former 
de  ses  débris  un  volume,  si  mince  qu'il  fût;  c'est  assez  du  moins 
qu'on  y  trouve  de  quoi  orner  un  éloge  et  rattacher  avec  honneur 
son  nom  dans  la  mémoire  des  hommes.  A  cette  fin,  deux  ou 
trois  clous  d'or  suffisent.  J'ai  quelquefois  admiré,  et  peut-être 
en  me  l'exagérant,  la  différence  de  destin  entre  les  critiques  et 
les  poètes,  j'entends  ceux  qui  ont  été  vraiment  poètes  et  rien 
que  cela.  Des  critiques,  me  disais-je,  on  ne  se  rappelle  guère 
après  leur  mort  que  les  fautes  ;  elles  se  rattachent  plus  fixement 
à  leur  nom,  tandis  que  la  partie  vraie,  c'est-à-dire  qui  a  triom- 
phé, se  perd  dans  son  succès  même.  Qui  donc  parle  aujourd'hui 
de  La  Harpe,  de  Mai  montel,  que  pour  les  tancer  d'abord,  poul- 
ies prendre  en  faute,  ces  hommes  qui  avaient  pourtant  un  sen- 
timent littéraire  si  vif,  et  qui  savaient  tout  ce  qu'on  exigeait  de 
leur  temps?  Ainsi  avons-nous  fait  nous-même  en  commençant, 
ainsi  à  notre  tour  on  nous  fera.  De  simples  poètes ,  au  con- 
traire, quand  tout  est  refroidi,  on  se  rappelle  à  distance  et  l'on 
retient  plutôt  les  beautés. 

L'histoire  littéraire,  quand  on  l'a  prise  surtout  en  vue  du 
goût,  en  vue  de  la  critique  active  du  moment,  est  vite  renou- 
velée. 11  en  est  d'elle  comme  d'un  fonds  commun,  elle  appartient 
à  tous  et  n'est  à  personne  ;  ou  du  moins  les  héritiers  s'y  pres- 
sent. Le  procès  à  peine  vidé  recommence.  Aussi,  les  jours  de 
printemps  et  de  rêve,  on  payerait  plus  cher  un  buisson,  un 
coin  de  poésie,  une  stance  à  Bertaut ,  où  l'on  se  croirait  roi 
(roi  d'Yvetot),  que  ces  étendues  littéraires  contestées,  d'où  Ie 
dernier  venu  vous  chasse. 


Mai  1841. 
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DU  BARTAS 


La  fin  du  xvie  siècle  est  en  littérature,  comme  en  plusieurs 
autres  choses,  un  moment  décisif  et  curieux  à  étudier  de 
près.  En  poésie,  c'est  comme  un  défilé  et  un  détroit  que  plus 
d'un  nom  et  d'une  gloire  ont  peine  à  franchir.  Une  flottille 
de  poètes  arrivait  et  se  pressait  à  pleines  voiles  du  côté  de 
l'entrée;  mais,  à  la  sortie,  le  seul  Malherbe  tient  haut  son 
pavillon  et  a  sauvé  sa  nef  toute  neuve.  Des  autres,  il  ne  reste 
guère  que  des  corps  désemparés  ou  des  débris. 

A  quel  endroit  du  détroit,  sur  quel  rocher,  chacun  a-t-il  eu 
son  temps  d'arrêt  ou  son  naufrage?  Quelle  est  la  position  res- 
pective et  précise  des  divers  points  que  signalent  ces  noms  de 
Bertaut,  Des  Portes,  Régnier,  d'Aubigné,  Du  Rartas?  C'est  une 
sorte  de  géographie  assez  délicate  à  relever  ;  à  moins  d'extrême 
attention,  on  court  risque  de  confondre.  Le  détroit  est  en  effet 
prolongé,  fort  sinueux  et  tournant  ;  il  y  a  de  faux  aspects  de 
perspective.  Bertaut  peut  sembler  plus  voisin  de  Malherbe  qu'il 
ne  l'est  réellement.  Du  Rartas  se  peut  rapprocher  de  la  suite  de 
Ronsard  [tins  qu'il  ne  conviendrait. 

Je  parlerai  aujourd'hui  de  Du  Rartas.  Il  ne  m'a  jamais  paru 
un  bon  poêle,  et  je  ne  viens  pas  lui  faire  réparation  à  ce  titre. 
Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  vertu  de  l'impartialité  et  de  l'in- 
telligence historique  appliquées  à  la  littérature,  que  la  poésie 
est  quelque  chose  de  relatif,  que  ce  qui  a  été  véritablement 
bien  et  beau  dans  un  temps  cesse  de  l'être,  et  que,  dans  les 
réhabilitations  à  faire  des  poètes,  il  n'y  ait  pas  quelques  règles 
fixes  et  toujours  présentes  à  observer.  Un  poète  qui  n'a  atteint 
au  beau  ou  au  gracieux  que  par  moments,  a  pu  s'égarer  et 
céder  au  mauvais  goût  de  son  temps  dans  le  gros  de  ses  œuvres  ; 
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on  retrouve  du  moins  en  lui  des  traces  brillantes  de  ce  que  son 
talent,  mieux  entouré,  aurait  su  produire.  Mais,  s'il  ne  se  dé- 
couvre pas  de  telles  traces  bien  nettes,  bien  détachées  et  bien 
distinctes  chez  le  poëte,  je  commence  à  craindre  qu'il  n'eût 
jamais  été  véritablement  fin  et  distingué.  Or,  Du  Bartas,  le  père 
Le  Moyne  et  Thomas  me  paraissent  tous  trois  dans  ce  cas.  L'élé- 
vation et  d'assez  hautes  qualités  ne  manquent  certes  pas  à  leur 
veine  ;  mais  ils  sont  pesants  et  auraient  de  tout  temps  mérité 
de  commander  dans  la  grosse  cavalerie  des  pégases. 

Nul  poëte  pourtant  n'a  peut-être  eu,  de  son  vivant  et  après 
sa  mort,  plus  de  renom,  en  son  pays  et  à  l'étranger,  que  Du 
Bartas.  Il  a  été  le  chantre  et  le  représentant  d'un  grand  mou- 
vement des  esprits  à  la  date  où  il  est  venu.  Il  s'agit  de  bien 
établir  et  d'expliquer  son  importance. 

Guillaume  de  Saluste,  seigneur  Du  Bartas,  d'une  famille  noble, 
fils  d'un  trésorier  de  France,  naquit  vers  1544,  non  pas  tout  à 
l'ait  au  Bartas,  mais,  comme  Goujet  l'a  montré,  à  quelques 
lieues  de  là,  en  la  petite  ville  de  Montfort,  non  loin  d'Auch,  au 
cœur  de  la  Gascogne.  Bien  d'étonnant  si  ses  phrases  sentirent 
toujours  un  peu  ce  que  lui-même  appelle  son  naturel  ramage. 
Ses  premières  années  se  passèrent  dans  les  lieux  de  sa  nais- 
sance et  furent  employées  à  l'étude,  aux  lettres,  à  la  poésie. 
11  composa  des  vers  presque  au  sortir  de  l'enfance.  Son  premier 
recueil,  intitulé  la  Muse  chrétienne,  parut  à  Bordeaux  en  1574; 
dans  une  édition  de  1579,  que  j'ai  sous  les  yeux1,  on  lit  en 
tête  une  dédicace  à  Madame  Marguerite,  reine  de  Navarre,  qu'il 
s'est  donnée,  dit-il,  pour  marraine  ;  choix  très-naturel  de  la 
part  d'un  sujet,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquant  chez  un 
poëte  si  religieux  :  on  croirait,  s'il  était  malin,  qu'il  fait  une 
épigramme.  Le  poëme  de  Judith,  ajoute-t-il,  lui  fut  commandé, 
il  y  a  environ  quatorze  ans,  par  la  feue  reine  Jeanne,  et  il  prend 
à  témoin  plusieurs  gens  d'honneur  qui  lui  ont  entendu  réciter 
de  ces  vers  il  y  a  plus  de  douze  ans.  Tout  ceci  tend  à  nous  le 
représenter  en  pleine  verve  dès  1565,  et  il  déclare  d'ailleurs, 
dans  sa  pièce  d'Uranie,  que  l'amour  du  docte  laurier  n'attendit 
pas  en  lui  l'avril  de  son  âge. 

Le  caractère  propre  de  sa  vocation  ne  fut  pas  douteux  un 
instant  :  Du  Bartas,  du  premier  jour,  se  posa  comme  un  poëte 
religieux.  Bonsard  et  son  école  toute  païenne  régnaient  alors. 

1.  Paris,  chez  Gabriel  liuon,  in-4*. 
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Notre  nouveau  venu,  au  moins  par  le  fond  de  l'inspiration,  s'en 
détache  :  il  évoque  Uranie,  la  muse  des  célestes  et  graves  ac- 
cords; elle  lui  apparaît  et  l'endoctrine.  Au  moment  où  Des 
Portes  (1755)  efféminé  la  lyre  et  où  toutes  les  jeunes  voix  ré- 
pètent ses  chansons ,  Du  Bartas  renfle  l'accent  et  proteste 
contre  les  mignardises.  C'est  à  la  Bible  qu'il  se  prend,  c'est  aux 
sujets  sacrés  qu'il  demande  une  moralité  élevée  et  salutaire. 
Il  mérita  en  effet  cet  éloge  qu'on  lui  décerna  depuis  dans  une 
épitaphe  latine  :  «  Qui  Musas  ereptas  profanée  lasciviae  socris 
montibus  reddidit;  sncri*  fontibus  aspersit;  sacris  cantibus 
intonuit.  Il  fut  le  premier  qui,  délivrant  les  Muses  de  ces  profanes 
lblàtreries  dont  elles  étaient  comme  perdues,  les  rendit  à  leurs 
saintes  montagnes,  les  replongea  en  leurs  saintes  fontaines,  et 
ne  leur  lit  ouïr  que  de  pures  et  divines  chansons.  » 

Par  malheur,  les  vers  ne  répondent  pas  tout  à  fait  à  l'inten- 
tion. Les  stances  de  son  Uranie  manquent  tout  d'abord  à  la  loi 
de  l'entrelacement  des  rimes  féminines  et  masculines.  On  y  sent 
je  ne  sais  quoi  d'incorrect  et d' arriéré  en  rudesse,  si  on  la  com- 
pare aux  jolis  couplets  de  la  même  date  qui  se  modulaient  à  la 
cour  des  Valois.  Nous  sommes  à  Nérac,  à  Montfort  en  Armagnac. 
La  Judith  est  une  narration  assez  soutenue,  en  six  chants,  et  où 
se  remue  par  accès  un  certain  souille  héroïque,  sans  aucun 
idéal  pourtant.  Du  Bartas  gagna  beaucoup  avec  les  années  ; 
mais,  en  obtenant  le  mérite,  il  n'aura  jamais  la  grâce ,  —  la 
grâce,  ce  don  qui  est  comme  l'amour,  qui  vient  on  ne  sait  pour- 
quoi, qui  se  pose  où  il  lui  plaît,  qui  va  combler  le  libertin  ou 
le  volage,  et  qui  fuit  l'honnête  et  le  laborieux  dont  l'effort  con- 
stant le  pourchasse.  C'est  une  capricieuse  et  une  femme  que  la 
muse. 

La  Semaine  ou  Création  du  Monde,  qui  répandit  avec  éclat 
la  renommée  de  Du  Bartas,  parut  en  1579  '  ou  plutôt  en  1578. 
Les  guerres  de  religion  s'étaient  ranimées,  mais  avec  intermit- 
tences, de  1576  à  1580.  Henri  de  Navarre,  se  dérobant  de  la 
cour  de  France  où  on  le  gardait  presque  à  vue,  avait  regagné  -a 
Gascogne  et  convié  aux  armes  ses  fidèles  serviteurs.  Du  Bartas 

1.  A  Paris,  chez  Jean  Février,  in-t".  Le  privilège  du  roi  est  Je  février 
1578,  ce  qui  semble  indiquer  que  c'est  bien  réellement  dans  le  courant 
de  l'année  que  le  livre  parut.  Colletet,  dans  sa  Vie  manuscrite  de  Du 
Bartas  (liibliothèque  du  Louvre),  donne  cette  date  inexactement,  et  Gou- 
jet  l'élude.  Je  ne  le  fais  remarquer  (pie  pour  demander  yrfice  moi-même 
de  tant  de  petites  inadvertances  en  pareille  matière,  où  il  a  pu  m'arriver 
de  tomber. 
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fut  un  de  ceux-là.  Lui  qui,  plus  jeune,  en  1574,  se  vantait  par 
un  sonnet  de  ne  suivre  le  barreau  ni  le  train  guerrier,  et  de 
passer  oisivement  sa  vie  en  son  manoir  de  Bartas,  il  avait  dû  à 
son  tour  endosser  la  cuirasse  et  ceindre  le  baudrier.  On  le  voit, 
dans  une  préface  de  4579,  se  plaindre  de  sa  destinée  et  de  la 
calamité  de  son  siècle,  qui  l'ont  appelé  à  une  autre  profession 
que  celle  des  lettres.  Calviniste  comme  D'Aubigné,  mais  moins 
satirique  et  moins  amer,  il  se  contenta,  sans  se  prendre  aux 
personnes,  de  travailler  et  de  faire  valoir  un  fonds  sérieux. 
Tandis  que  des  abbés ,  bons  catholiques,  ne  chantaient  qu'a- 
mourettes et  agréables  lascivetés,  tandis  que  la  cour  et  les  mi- 
gnons fredonnaient  sur  tous  lestons  :  0  Nuit,  jalouse  Nuit!  on 
bien  :  Rozetie,  pour  un  peu  d'absence,  voilà  un  séculier  et  un 
soudard  qui  entonne  là-bas  le  los  divin,  et  qui  se  fait,  en  vers 
sonores,  prédicateur  des  choses  saintes.  De  nos  jours,  nous 
avons  vu  M.  de  Lamartine  se.  trouver  au  début  le  poète  de  ce 
qu'on  appelait  la  réaction  catholique  et  religieuse,  comme  Dé- 
ranger était  celui  de  l'opinion  frondeuse  et  libérale.  Eh  bien , 
talent  à  part,  le  succès  de  la  Semaine  de  Du  Bartas  s'explique 
de  même  :  il  se  trouva  par  là  en  un  instant  le  poète ,  non  pas 
seulement  de  l'opinion  calviniste  (il  n'a  rien  qui  sente  particu- 
lièrement le  sectaire),  mais  de  l'opinion  religieuse  grave,  de  la 
croyance  chrétienne,  si  fervente  alors  dans  toute  une  classe  de 
société.  Son  œuvre,  à  peine  lancée,  fut  portée  dans  le  grand  cou- 
rant. Les  quatre  ou  cinq  années  de  trêve  dont  on  jouit  depuis 
ce  qu'on  appelait  la  conférence  de  Fleix  jusqu'à  la  grande  guerre 
de  la  Ligue  (1580-1585) firent  suffisamment  d'espace  pour  une 
publicité  immense.  On  peut  dire  qu'indépendamment  presque 
du  mérite  poétique  plus  ou  moins  distingué,  la  Semaine,  venue 
à  point,  réussit  par  son  sujet  comme  l'eût  fait  la  Dible  traduite 
en  français,  comme  plus  tard  on  vit  réussir,  même  parmi  les 
dames,  le  Nouveau  Testament  de  Mons. 

C'est  à  peu  près  le  moment  où  D'Aubigné,  forcé  de  garder  le 
lit  pour  quelque  blessure  (1577)  dictait  les  premières  stances 
de  ses  Tragiques.  Si  elles  avaient  paru  alors,  Du  Bartas  en  partie 
était  devancé,  ou  du  moins  il  y  avait  balance  dans  le  même 
camp  ;  mais  la  publication  n'en  eut  lieu  que  bien  plus  tard.  C'é- 
tait le  moment  encore  où  paraissait  (coïncidence  singulière!)  la 
première  édition  des  Essais  de  Montaigne ,  ce  compatriote  et 
voisin  bien  différent.  La  Semaine  de  l'un,  les  Essais  de  l'autre 
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ne  pouvaient  se  faire  concurrence  ;  ces  deux  produits  de  Gas- 
cogne se  suivirent  à  un  an  d'intervalle  (1579- 1580),  et  obtinrent, 
chacun  à  leur  manière,  un  succès  de  vogue.  Il  y  a  eu  de  tout 
temps  des  mets  à  la  fois  pour  tous  les  goûts. 

On  ne  peut  nier  que  la  Semaine  ne  justifiât  ce  premier  en- 
thousiasme par  un  certain  air  de  grandeur,  par  des  tirades  élo- 
quentes, et  aussi  parla  nouveauté  bien  réelle  du  genre.  La  poésie 
dévote  du  moyen  âge  était  dès  longtemps  oubliée  ;  la  Renais- 
sance avait  tout  envahi  ;  les  seuls  protestants  en  étaient  encore 
aux  maigres  Psaumes  de  Marot.  Voici  venir  un  poète  ardent  et 
docte,  qui  célèbre  l'œuvre  de  Dieu,  qui  raconte  la  sagesse  de 
l'Éternel,  et  qui  déroule  d'après  Moïse  la  suite  et  les  beautés  de 
la  cosmogonie  hébraïque  et  chrétienne.  Ce  que  Parménide,  Em- 
pédocle,  Lucrèce  et  Ovide  lui-même  ont  tenté  chez  les  anciens, 
il  l'ose  à  son  tour,  et  en  des  détails  scientifiques  non  moindres; 
mais  toute  cette  physique  se  relève  d'un  sentiment  moral  animé, 
d'une  teinte  biblique  et  parfois  prophétique  qui  passe  comme 
l'éclair  à  travers  les  éléments.  J'en  pourrais  citer  plus  d'un 
exemple,  la  menace  de  la  fin  du  inonde  dans  la  première  jour- 
née, ou,  à  la  fin  de  la  quatrième,  cette  image  vraiment  belle  et 
artistement  exprimée  de  Josué  arrêtant  le  soleil.  Le  malheur 
de  Du  Bartas  est  qu'il  gâte  cette  élévation  naturelle  de  ses  pen- 
sées,  cette,  noblesse  de  ses  descriptions,  par  des  traits  burles- 
ques, par  des  expressions  déplacées  et  de  mauvais  goût  (même 
pour  son  temps),  dont  il  ne  sentait  pas  le  léger  ridicule  ;  nous 
verrons  des  railleurs  le  relever.  Il  nous  parle  tout  d'un  coup,  à 
propos  de  sa  Gascogne,  des  monts  enfarinés  d'une  neige  éter- 
nelle. Dans  sa  physique  des  éléments,  au  second  jour,  il  met  en 
jeu  VAntipëristase  pour  expliquer  le  duel  du  chaud  et  du  froid  '. 
Sa  noblesse  en  un  mot  pèche  tour  à  tour  et  déroge  soit  par  le 
trivial,  soit  par  le  pédantesque.  Au  moment  de  la  création  de 
l'homme,  quand,  le  monde  étant  formé  et  d'ailleurs  peuplé,  il 
ne  s'agit  plus  que  d'introduire  l'hôte  principal,  il  dit  assc? 
agréablement  : 

Le  sage  ne  conduit  la  personne  invitée 
Dans  le  lieu  du  festin,  que  la  salle  apprêtée 
Ne  brille  de  Qambeaux,  el  que  le<  plats  chargés 
Sur  le  linge  flamand  ne  soient  presque  rangés  : 

1.  Antipéristase,  en  bon  français,  ne  veut  dire  autre  chose  que  concen- 
tration. 
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Ainsi  notre  grand  Dieu,  ce  grand  Dieu  qui  sans  cesse 

Tient  ici  cour  ouverte 

Ne  voulut  convier  notre  aïeul  à  sa  table 
Sans  tapisser  plus  tôt  sa  maison  délectable, 
Et  ranger,  libéral,  sous  les  pôles  astres 
La  friande  douceur  de  mille  mets  sucrés. 

Eh  bien,  ce  linge  flamand  dont  il  parle  en  ce  premier  Éden, 
on  le  retrouve  chez  lui  en  plus  d'un  endroit,  et  moins  joliment. 
Mais  je  me  reprocherais,  avant  d'en  venir  plus  en  détail  à 
l'examen  de  Du  Bartas,  de  ne  pas  laisser  parler  sur  lui  tout  au 
long  un  juge,  un  avocat  bienveillant  et  le  plus  inattendu  ;  on 
ne  le  devinerait  jamais,  si  je  ne  disais  que  c'est  Gœtlie  lui- 
même. 

«  La  juste  appréciation  de  ce  qui  doit  plaire  en  tel  pays  ou  à 
telle  époque,  d'après  l'état  moral  des  esprits,  voilà,  écrit  Goethe, 
ce  qui  constitue  le  goût.  Cet  état  moral  varie  tellement  d'un 
siècle  et  d'un  pays  à  un  autre,  qu'il  en  résulte  les  vicissitudes 
les  plus  étonnantes  dans  le  sort  des  productions  du  génie.  Je 
vais  citer  un  exemple  remarquable. 

«  Les  Français  ont  eu,  au  xvie  siècle,  un  poète  nommé 
Du  Bartas,  qui  fut  alors  l'objet  de  leur  admiration.  Sa  gloire  se 
répandit  même  en  Europe,  et  on  le  traduisit  en  plusieurs  lan- 
gues. Il  a  composé  beaucoup  d'ouvrages  en  vers  héroïques. 
C'était  un  homme  d'une  naissance  illustre,  de  bonne  société, 
distingué  par  son  courage,  plus  instruit  qu'il  n'appartenait  alors 
à  un  guerrier.  Toutes  ces  qualités  n'ont  pu  le  garantir  de  l'in 
stabilité  du  goût  et  des  outrages  du  temps.  Il  y  a  bien  des  an- 
nées qu'on  ne  le  lit  plus  en  France,  et,  si  quelquefois  on  pro- 
nonce encore  son  nom,  ce  n'est  guère  que  pour  s'en  moquer. 
Kh  bien,  ce  même  auteur  maintenant  proscrit  et  dédaigné  parmi 
les  siens,  et  tombé  du  mépris  dans  l'oubli,  conserve  en  Alle- 
magne son  antique  renommée  ;  nous  lui  continuons  notre  estime, 
nous  lui  gardons  une  admiration  fidèle,  et  plusieurs  de  nos  cri- 
tiques lui  ont  décerné  le  titre  de  roi  des  poètes  français.  Nous 
trouvons  ses  sujets  vastes,  ses  descriptions  riches,  ses  pensées 
majestueuses.  Son  principal  ouvrage  est  un  poëme  en  sept  chants 
sur  les  sept  jours  de  la  Création.  Il  y  étale  successivement  les 
merveilles  de  la  nature;  il  décrit  tous  les  êtres  et  tous  les  objets 
de  l'univers,  à  mesure  qu'ils  sortent  des  mains  de  leur  céleste 
Auteur.  Nous  sommes  frappés  de  la  grandeur  et  de  la  variété 
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des  images  que  ses  vers  font  passer  sous  nos  yeux  ;  nous  rendons 
justice  à  la  force  et  à  la  vivacité  de  ses  peintures,  à  l'étendue  de 
ses  connaissances  en  physique,  en  histoire  naturelle.  En  un  mot, 
notre  opinion  est  que  les  Français  sont  injustes  de  méconnaître 
son  mérite,  et  qu'à  l'exemple  de  cet  électeur  de  Mayence,  qui  lit 
graver  autour  delà  roue  de  ses  armes  sept  dessins  représentant 
les  œuvres  de  Dieu  pendant  les  sept  jours  de  la  Création,  les 
poètes  français  devraient  aussi  rendre  des  hommages  à  leur  an- 
cien et  illustre  prédécesseur,  attacher  à  leur  cou  son  portrait, 
et  graver  le  chiffre  de  son  nom  dans  leurs  armes.  Pour  prouver 
à  mes  lecteurs  que  je  ne  me  joue  point  avec  des  idées  para- 
doxales, pour  les  mettre  à  même  d'apprécier  mon  opinion  et  celle 
de  nos  littérateurs  les  plus  recommandables  sur  ce  poëte,  je  les 
invile  à  relire,  entre  autres  passages,  le  commencement  du 
septième  chant  de  sa  Semaine.  Je  leur  demande  s'ils  ne  trou- 
vent pas  ces  vers  dignes  de  figurer  dans  les  bibliothèques  à  côté 
de  ceux  qui  font  le  plus  d'honneur  aux  muses  françaises,  et  su- 
périeurs à  des  productions  plus  récentes  et  bien  autrement  van- 
tées. Je  suis  persuadé  qu'ils  joindront  leurs  éloges  à  ceux  que 
je  me  plais  ici  à  donner  à  cet  auteur,  l'un  des  premiers  qui  aient 
fait  de  beaux  vers  dans  sa  langue,  et  je  suis  également  convaincu 
que  les  lecteurs  français  persisteront  dans  leur  dédain  pour  ces 
poésies  si  chères  à  leurs  ancêtres,  tant  le  goût  est  local  et  in- 
stantané 1  tant  il  est  vrai  que  ce  qu'on  admire  en  deçà  du  Rhin 
souvent  on  le  méprise  au-delà,  et  que  les  chefs-d'œuvre  d'un 
siècle  sont  les  rapsodies  d'un  autre1?  » 

Gœthe  n'a  pas  fini;  il  continue  et  explique  en  général  ce 
changement  par  le  progrès  exclusivement  classique  qui  s'est 
accompli  sous  Louis  XIV,  qui  s'est  même  poursuivi  au  delà, 
et  dont  l'effet  a  été  d'épurer  de  plus  en  plus,  de  tamiser  la 
langue.  Mais  c'est  assez  pour  notre  objet.  11  faut  citer  ces  vers 
qu'il  trouve  si  beaux,  et  qui  sont  en  effet  remarquables.  Une 
réserve  pourtant  avant  tout  :  en  fait  de  poètes  et  d'écrivains, 
chaque  nation  est,  ce  semble,  le  premier  juge  des  siens  ;  si 
grand  que  soit  Goethe,  cela  ne  le  rend  pas  un  arbitre  plus  sûr 
des  vers  français.  On  m'en  a  montré  de  singuliers  de  lui  qu'il 
écrivait  à  son  ami  Mùller  dans  sa  jeunesse.  Je  le  dirai  en  tout 
respect,    la  vendeuse  d'herbes    d'Athènes,    ou,    pour  parler 

1.  !)rs  Hommes  célèbres  de  France  au  xvm'  siècle,  traduit  de  Gœthe 
par  MM.  de  Saur  et  de  Saint-Uéniès  (Paris,  Itenouanl,  18-23),  page  102. 
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comme  Paul-Louis  Courier,  la  moindre  femmelette  de  la  rue 
Chauchat  en  sait  plus  long  sur  de  certaines  fautes  indigènes 
que  l'homme  de  génie  étranger.  Faites  tous  vos  vers  à  Paris, 
dit  l'adage;  or  Du  Bartas  n'en  fit  aucun  à  Paris.  Ce  que  je 
crois  entrevoir,  ce  que  j'espère  prouver,  c'est  que,  même  de 
son  temps ,  malgré  toute  sa  vogue  et  sa  gloire,  il  fut  toujours 
un  peu  le  poète  des  provinces  et  celui  des  réfugiés  ;  qu'il 
n'agréa  jamais  complètement  à  la  cour  ;  qu'il  choqua  ce  goût 
fin  des  derniers  Valois  ,  et  que,  n'en  déplaise  à  l'électeur  de 
Mayence  ou  au  roi  Jacques  d'Ecosse  ,  le  spirituel  Du  Perron 
lui  refusa  toujours  son  brevet. 

Et  même  à  lire  le  morceau  cité  par  Goethe,  nous  allons 
avoir  la  preuve  que  tout  n'est  pas  caprice  dans  ce  goût.  Il 
s'agit  de  Dieu  qui,  ayant  fini  son  œuvre,  s'y  complaît  et  la 
contemple1. 

Le  peintre  qui,  tirant  un  divers  paysage, 
A  rais  en  œuvre  l'art,  la  nature  et  l'usage, 
Et  qui,  d'un  las  pinceau,  sur  son  docte  pourtrait, 
A,  pour  s'éterniser,  donné  le  dernier  trait, 
Oublie  ses  travaux,  rit  d'aise  en  son  courage, 
Et  tient  toujours  les  yeux  collés  sur  son  ouvrage. 

Il  regarde  tantôt  par  un  pré  sauteler 
Un  agneau  qui  toujours,  muet,  semble  bêler  ; 
Il  contemple  tantôt  les  arbres  d'un  bocage, 
Ore  le  ventre  creux  d'une  roche  sauvage, 
Ore  un  petit  sentier,  ore  un  chemin  battu, 
Ore  un  pin  baise-nue,  ore  un  chêne  abattu. 

Ici,  par  le  pendant  d'une  roche  couverte 
D'un  tapis  damassé  moitié  de  mousse  verte, 
Moitié  de  verd  lierre,  un  argenté  ruisseau 
A  flots  entrecoupés  précipite  son  eau  ; 
Et  qui,  courant  après,  or'  sus,  or'  sous  la  terre, 
Humecte,  divisé,  les  carreaux  d'un  parterre. 

Ici  l'arquebusier,  de  derrière  un  buis  vert, 
Affûté,  vise  droit  contre  un  chêne  couvert 
De  bisets  passagers.  Le  rouet  se  débande  ; 
L'amorce  vole  en  haut  :  d'une  vitesse  grande, 

1.  Entre  le  texte  primitif  de  l'édition  de  1579  et  celui  des  éditions  sui- 
vantes, je  remarque  dans  ce  morceau  d'assez  notables  différences.  L'au- 
teur y  a  t'ait  des  corrections,  et  en  général  heureuses.  Sur  un  ou  deux 
points,  je  me  tiens  pourtant  au  premier  texte. 
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Un  plomb  environné  de  fumée  et  de  feu, 

Comme  un  foudre  éclatant,  court  par  le  bois  touffu4. 

Ici  deux bergerots  sur  remaillé  rivage 
Font  à  qui  mieux  courir-  pour  le  prix  d'une  cape. 
Un  nuage  poudreux  s'émeut  dessous  leurs  pas  ; 
Us  marchent  et  de  tête,  et  de  pieds,  et  de  bras; 
Ils  fondent  tout  en  eau  :  une  suivante  presse 
Semble  rendre,  en  criant,  plus  vite  leur  vitesse. 

Ici  deux  bœufs  suans,  de  leurs  cols  barassés. 
Le  coutre  fend-guêret  traînent  à  pas  forcés. 

Ici  la  pastourelle,  à  travers  une  plaine.  • 

A  l'ombre,  d'un  pas  lent,  son  gras  troupeau  ramène5  ; 

Cheminant  elle  file,  et,  à  voir  sa  façon, 

On  diroit  qu'elle  entonne  une  douce  chanson. 

Un  fleuve  coule  ici,  là  naît  une  fontaine, 
Ici  s'élève  un  mont,  là  s'abaisse  une  plaine 
Ici  fume  un  château,  là  fume  une  cité, 
Et  là  flotte  une  nef  sur  Neptune  irrité. 

Bref,  l'art  si  vivement  exprime  la  nature, 
Que  le  peintre  se  perd  en  sa  propre  peinture, 
N'en  pouvant  tirer  l'œil,  d'autant  que,  plus  avant 
Il  contemple  son  œuvre,  il  se  voit  plus  savant. 

On  trouvera  pourtant  que  Goethe  n'avait  pas  si  mal  choisi, 
et  qu'il  n'avait  pas  eu  d'abord  la  main  trop  malheureuse. 
Cette  première  partie  est  assurément  riche,  gracieuse  même, 
riante  ;  mais  si  l'on  arrive  à  l'autre  terme  de  la  comparai- 
son, au  granit  Ouvrier  qui  au  jour  du  repos,  s'admire  dans 
le  grand  Tout,  outre  que  c'est  le  rapetisser  sans  doute  que 
d'en  faire  un  paysagiste  si  flamand,  la  noblesse  d'expression 

1.  On  se  rappelle  les  vers  de  Dclilledans  l'Homme  des  Champs  : 

Aux  habitants  de  l'air  faut-il  livrer  la  guerre? 
Le  chasseur  pri  ad  son  tube,  im  ige  du  tonnerre  ; 
Il  l'élève  au  niveau  de  l'œil  qui  le  conduit  ." 
Le  i  oup  pai  ! .  l'éi  l  ùr  brille,  et  la  foudre  le  suit. 

Au  temps  de  Du  Bartas,  le  coup  partait  un  peu  inoins  vite,  à  cause  du 
rouet;  mais  son  descriptif  ne  !<■  cède  en  rien. 

--'.  I- uni  à  gui  mi, 'ni  courra:  dans  les  dernières  éditions. 

r>.  Dans  l' édition  de  1579,  il  y  avait  : 

Chez  soi,  d  un  pic  gaillard,  son  gras  troupeau  ramène. 
C'était  plus  rustique;  la  correction  est  plus  jolie. 
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qui  pouvait  dissimuler  fait  défaut  à  chaque  pas;  l'élévation 
du  ton  a  de  singulières  chutes.  Croirait-on  bien  que  dans  les 
vers  suivants  il  s'agisse  de  l'Éternel  ? 

Il  œillade  tantôt  les  champs  passementés 
Du  cours  entortillé  des  fleuves  argentés. 

Or'  so?i  nez  à  longs  traits  odore  une  grand'  plaine 
Où  commence  à  flairer  l'encens,  la  marjolaine. 

Son  oreille  or'  se  paît  de  la  mignarde  noise 
Que  le  peuple  volant  par  les  forêts  dégoise... 

Et  bref  Voreille,  l'œil,  le  nez  du  Tout-Puissant, 
En  son  œuvre  n'oit  rien,  rien  ne  voit,  rien  ne  sent, 
Qui  ne  prêche  son  los 

Voreille,  le  nez  du  Tout-Puissant  n'ont  paru  bons  en  aucun 
temps,  qu'on  le  sache  bien.  L'œil  suffisait  à  tout  rendre,  mais 
l'œillade  gâte  tout.  On  lit  dans  le  Perroniana  ces  paroles, 
d'ailleurs  beaucoup  trop  sévères  :  «  Du  Bartas  est  un  fort  mé- 
chant poète,  et  a  toutes  les  conditions  qu'un  très-mauvais 
poète  doit  avoir  en  Yinvention,  la  disposition  et  Ve'locution. 
Pour  Yinvention,  chacun  sait  qu'il  ne  Ta  pas  et  qu'il  n'a  rien 
à  lui,  et  qu'il  ne  fait  que  raconter  une  histoire:  ce  qui  est 
contre  la  poésie,  qui  doit  envelopper  les  histoires  de  fables ,  et 
dire  toutes  choses  que  l'on  n'attend  et  n'espère  point.  Pour  la 
disposition,  il  ne  l'a  pas  non  plus,  car  il  va  son  grand  chemin 
et  ne  suit  aucune  règle  établie  par  ceux  des  anciens  qui  en 
ont  écrit.  Pour  Ve'locution  elle  est  très-mauvaise,  impropre  en 
ses  façons  de  parler,  impertinente  en  ses  métaphores  qui,  pour 
la  plupart,  ne  se  doivent  prendre  que  des  choses  universelles, 
ou  si  communes  qu'elles  aient  passé  comme  de  l'espèce  au 
genre;  mais  lui,  pour  le  soleil  par  exemple,  au  lieu  de  dire 
le  Roi  des  lumières,  il  dira  le  Duc  des  Chandelles  ;  pour  les 
vents,  au  lieu  de  dire  les  Courriers  d'Éole,  il  dira  ses  Postillons, 
et  se  servira  de  la  plus  sale  et  vilaine  métaphore  que  l'on  se 
puisse  imaginer,  et  descend  toujours  du  genre  à  l'espèce,  qui 
est  une  chose  fort  vicieuse...  » 

iV'ous  avons  déjà  de  ce  défaut  assez  de  preuves  clans  le  peu 
que  j'ai  cité.  En  rabattant  ce  qu'on  voudra  de  la  sévérité  de 
Du  Perron  qui,  en  sa  double  qualité  de  catholique  et  de  poëte 
galant,  pouvait  être  un  peu  piqué  au  Jeu  dans  le  succès  de  Du 
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Bartas,  on  ne  saurait  refuser  à  l'élégant  et  à  l'éloquent  cardinal, 
au  disciple  le  plus  poli  de  Ronsard  et  à  l'introducteur  de  Mal- 
herbe, d'être  un  juge  très-compétent  de  la  bonne  élocution 
en  usage  alors.  J'ouvre  le  premier  chant,  le  premier  jour  de 
la  Semaine  :  qu'y  vois-je,  dès  le  début,  et  un  peu  après  les 
Postillons  d'Êole  ?  Il  s'agit  de  répondre  aux  profanes  qui  de- 
mandent ce  que  faisait  Dieu  en  son  éternité  avant  d'avoir  créé 
le  monde  : 

Quoi?  le  preux  Scipion  pourra  dire  à  bon  droit 
Qu'il  n'est  jamais  moins  seul  que  quand  seul  il  se  voit; 
Et  Dieu  ne  pourra  point  (ô  ciel,  quelle  manie!  ) 
Vivre  qu'en  loup-garou,  s'il  vit  sans  compagnie  ! 

Un  peu  plus  loin,  Moïse  est  un  grand  Duc.  A  propos  du  dés- 
ordre et  du  chaos  des  quatre  éléments,  l'Archer  du  tonnerre, 
grand  maréchal  de  camp,  c'est-à-dire  Dieu,  ne  leur  avait  pas 
encore  donné  quartier  à  chacun;  le  monde  serait  resté  à  jamais 
conlus,  si  la  parole  souveraine 

N'eût  comme  siringué  dedans  ces  membres  morts 
Je  ne  sais  quel  esprit  qui  meut  tout  ce  grand  corps. 

Voilà,  ce  me  semble,  Du  Perron  justifié  quand  il  parle  de  ces 
vilaines  et  sales  métaphores  qu'affectionne  Du  Bartas.  Celui-ci 
n'eut  jamais  ce  tact,  ce  sentiment  du  ridicule  qu'il  faut  avoir 
en  français,  même  quand  on  écrit  dans  le  genre  sérieux  ;  il  ne 
l'avait  pas  plus  que  ce  que  j'appelle  le  léger  de  la  muse. 

On  a  raconté  qu'un  essaim  d'abeilles,  s'étant  venu  loger  dans 
un  endroit  de  la  muraille  à  son  château  du  Bartas,  n'en  sortit 
jamais,  et  ne  cessa  point  tous  les  ans  de  produire  du  miel.  On 
y  vit  un  présage,  et  on  ne  manqua  pas  d'en  faire  des  vers  fran- 
çais et  latins  sur  tous  les  tons  ■ 

Non  etenim  sine  mente  deum,  sine  numine  quodam 
lluc  vestrum,  aligerie,  casus  adegit  iter... 

Bien  pourtant  de  plus  mal  placé  que  ces  abeilles  ;  Du  Bartas, 
en  ses  vers,  n'en  a  pas  une,  tandis  que  bien  d'autres  de  son 
temps,  et  même  des  secondaires,  en  pourraient  offrir  ;  Gilles 
Durant,  Passerat,  Vauquelin  de  la  Fresnaie,  que  sais  -je  encore? 
mais  non  pas  lui.  Il  a  du  souffle,  de  l'haleine,  des  poussées  de 
grandeur,  une  certaine  fertilité  grasse ,  tout  ce  qui  se  peut  à 
toute  force  rencontrer  en  Béotie ,  jamais  l'abeille. 
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D'autres  encore  que  Du  Perron  le  savaient  bien.  À  la  suite  de 
la  Vie  de  Du  Bartas,  par  Guillaume  Golletet  *,  on  lit  une  note 
très-curieuse  de  Collet  et  fils,  le  poëte  crotté:  «  Jean  Baudouin, 
écrit-il,  dont  le  nom  a  été  si  connu  dans  l'empire  des  lettres, 
et  duquel  nous  avons  de  si  fidèles  traductions,  m'a  dit  autrefois 
que  Bonsard,  qui  étoit  fort  adroit  à  jouer  à  la  paume,  et  qui  ne 
passoit  guère  de  semaine  sans  gagner  partie  aux  plus  grands  de 
la  cour,  étant  un  jour  au  jeu  de  l'Aigle  dans  notre  faubourg  Saint- 
Marcel,  quelqu'un  apporta  la  Semaine  de  Du  Bartas,  etqu'oyant 
dire  que  c'étoit  un  livre  nouveau,  il  fut  curieux,  bien  qu'engagé 
dans  un  jeu  d'importance,  de  le  voir  et  de  l'ouvrir,  et  qu'aussitôt 
qu'il  eut  lu  les  vingt  ou  trente  premiers  vers,  ravi  de  ce  début 
si  noble  et  si  pompeux,  il  laissa  tomber  sa  raquette,  et  oubliant 
sa  partie,  il  s'écria  :  «  Oh  !  que  n'ai-je  fait  ce  poëme  !  Il  est  temps 
«  que  Bonsard  descende  du  Parnasse  et  cède  la  place  à  Du  Bartas, 
«  que  le  Ciel  a  fait  naître  un  si  grand  poëte.  »  Guillaume  Col- 
letet,  mon  père,  m'a  souvent  assuré  de  la  même  chose  ;  cepen- 
dant je  m'étonne  qu'il  ait  omis  cette  particularité  dans  la  vie 

qu'il  a  écrite »  Guillaume  Colletet  raconte  en  effet  deux  ou 

trois  autres  particularités  plutôt  contraires.  Mais  rien  de  plus 
naturel  à  concilier.  Au  moment  où  la  Semaine  parut,  Bonsard, 
âgé  de  cinquante-cinq  ans,  et  généreux  comme  un  monarque 
établi,  put  tenir,  dans  le  jeu  de  paume  de  l'Aigle,  le  propos 
mémorable  que  les  témoins  n'oublièrent  pas.  J'aimerais  même 
à  croire  que  les  vers  qu'il  lut  ainsi  à  livre  ouvert  et  qu'il  ad- 
mira ne  furent  point  ceux  du  début,  du  premier  chant,  assez 
peu  nobles  en  effet,  mais  bien  plutôt  ce  commencement  du  sep- 
tième jour,  les  mêmes  que  Goethe  admira  depuis.  Quoi  qu'il  en 
soit,  son  second  mouvement  ne  tarda  pas  à  corriger,  à  rétrac- 
ter le  premier  ;  quand  il  vit  que  cette  gloire  de  Du  Bartas  deve- 
nait sérieuse,  il  y  regarda  à  deux  fois  et  proclama  ses  réserves. 
Comme^son  propos  courait,  qu'on  lui  prêtait  même  encore  d'a- 
voir envoyé  à  son  rival  une  plume  d'or  en  s'avouant  vaincu,  et 
d'avoir  dit  que  Du  Bartas  avait  plus  fait  en  une  semaine  que 
Bonsard  en  toute  sa  vie,  il  lança  un  sonnet  plein  de  fierté  pour 
y  répondre  : 

Ils  ont  menti,  Dorât,  ceux  qui  le  veulent  dire, 
Que  Ronsard,  dont  la  Muse  a  contenté  les  Rois, 

1.  Déjà  citée  (Bibliothèque  du  Louvre).  J'en  use  perpétuellement. 
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Soit  moins  que  Le  Bartas,  et  qu'il  ait,  par  sa  voix, 
Rendu  ce  témoignage  ennemi  de  sa  Lyre. 


Ils  ontmenli,  Dorât;  c'est  une  invention 
Qui  part,  à  mon  avis,  de  trop  d'ambition  ; 
J'aurois  menti  moi-même  en  le  taisant  paroître. 

Francus  en  rougiroit  ;  et  les  neuf  belles  Sœurs, 

Qui  trempèrent  mes  vers  dans  leurs  graves  douceurs, 

Pour  un  de  leurs  enfants  ne  me  voudraient  connoître. 

Et  à  la  suite  de  ce  sonnet,  dont  Guillaume  Colletet  possédait  le 
manuscrit  original,  Ronsard  avait  ajouté  de  sa  main  ces  six  vers, 
qui  exprimaient  visiblement  son  opinion  littéraire,  assez  con- 
forme à  celle  de  Du  Perron  : 

Je  n'aime  point  ces  vers  qui  rampent  sur  la  terre, 
Ni  ces  vers  ampoulés  dont  le  rude  tonnerre 
S'envole  outre  les  airs  :  les  uns  font  mal  au  cœur 
Des  liseurs  dégoûtés,  les  autres  leur  font  peur  : 
Ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  c'est  le  souverain  style  ; 
Tel  fut  celui  d'Homère  et  celui  de  Virgile. 

Que  vous  en  semble?  voilà  du  bon  goût  exemplaire.  Rien  n'est 
capable  d'en  donner  aux  poètes  novateurs  déjà  sur  le  retour, 
comme  de  voir  des  rivaux  survenants  outrer  leurs  défauts  et 
réussir.  Ce  n'est  qu'en  littérature  qu'on  ne  dit  pas  :  Mes  petits 
sont  mignons. 

Mais  ceci  répond  toutefois  à  ceux  qui  n'ont  jamais  daigné  dis- 
tinguer Du  Bartas  de  Ronsard,  el  qui  continuent  de  les  accoler. 
Du  Bartas,  venu  le  dernier,  et  le  plus  en  vue  à  certains  égards, 
a  fait  payer  à  toute  l'école  de  son  devancier  les  frais  de  sa  pe- 
santeur et  de  ses  mots  forgés  ;  on  a  imputé  à  tous  ce  qui  reve- 
nait principalement  à  lui.  Je  lui  en  veux  de  cette  disgrâce.  Il  ;i 
obstrué  longtemps  le  retour  de  la  critique  à  cette  jolie  poésie 
des  règnes  de  Henri  II  et  de  Henri  III,  à  cette  poésie  qui  naquit 
et  fleurit  sous  l'invocation  des  deux  gracieuses  princesses,  Mar- 
guerite de  Savoie,  l'idéal  platonique  de  Du  Bellay,  et  Margue- 
rite de  .Navarre,  aimée  plus  au  sérieux  de  Des  Portes  ;  car  c'était 
bien  de  celui-ci,  et  non  du  puritain,  qu'elle  était  la  vraie  mar- 
raine*. 

» 

1.  Les  trois  Marguerites  du  xvi*  siècle  se  pourraient  ainsi  désigner  et 
distinguer  littérairement  par  les  noms  de  leurs  poètes,  la  Marguerite  de 
liarot,  ta  Marguerite  'le  Du  Bellay,  el  la  Marguerite  <!<■  1>.  s  Portes. 
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Quoique  la  Semaine  de  Du  Bartas  n'eût  rien  de  particulière- 
ment calviniste,  et  que  les  docteurs  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris  l'eussent  visitée  avant  l'impression,  le  parti  calviniste 
s'en  empara,  la  commenta,  la  traduisit,  la  répandit  et  la  fit 
réimprimer  à  foison  par  toutes  les  villes  de  France  et  d'Alle- 
magne où  la  P.éforme  était  maîtresse  ;  ce  poëme  en  parut  comme 
le  trophée.  Du  Bartas,  grâce  à  cette  circonstance,  devint  peut- 
être  l'exemple,  le  type  le  plus  curieux,  en  aucun  temps,  de  la 
gloire  poétique  immense  en  province  et  à  l'étranger. 

En  moins  de  quatre  ou  cinq  années,  cette  Semaine  fut  im- 
primée plus  de  vingt  lois,  dit  Colletet,  en  toutes  sortes  de 
marges  et  de  caractères.  Le  fameux  ministre  de  Genève,  Simon 
Goulart,  de  Senlis,  s'en  fit  aussitôt  le  commentateur,  comme 
pour  un  Lycophron  :  c'est  son  travail  qui  est  demeuré  attaché 
aux  éditions  ordinaires.  Pantaléon  Thévenin,  de  Lorraine,  ren- 
chérissant sur  Goulart,  composa  d'autres  commentaires  très- 
scientifiques  publiés  en  1584;  la  Création  servait  aisément  de 
prétexte  à  encyclopédie.  Dès  1579,  Jean  Edouard  Du  Monin,  poète 
philosophe,  espèce  de  savant  allégorique  et  burlesque,  avait 
traduit  le  poëme  en  vers  latins1.  Gabriel  de  Lerm,  en  1585,  en 
donnait  une  autre  traduction  latine,  et,  dans  la  dédicace  adressée 
à  la  reine  d'Angleterre,  il  disait  de  l'auteur  original,  au  milieu 
d'éloges  fabuleux  :  «  Les  pilastres  et  frontispices  des  boutiques 
allemandes,  polaques,  espagnoles,  se  sont  enorgueillis  de  son 
nom  joint  avec  ces  divins  héros,  Platon,  Homère,  Virgile...  »  Le 
succès  de  la  Semaine  remettait  en  mémoire  aux  savants  l'Œuvre 
des  six  Jours,  poëme  grec  sur  le  même  sujet,  par  Georges  Pi- 
sides,  diacre  byzantin  du  vue  siècle  :  Frédéric  Morel  le  traduisit 
en  vers  latin  ïambiques,  et  le  publia  à  la  fin  de  1584.  Comme 
lecture  analogue,  je  me  permettrai  d'indiquer  encore  une  ma- 
nière de  commentaire  indirect,  qui  serait  assurément  le  plus 
cher  aux  gens  de  goût,  l'Explication  de  UOuvrage  des  six 
Jours  de  Duguet  :  ce  sont  là-dessus  nos  Homélies  de  saint 
Basile  -. 

1.  Sous  ce  titre  :  Joannis  Edoardi  Du  Monin  Burgundionis  Gyani  [de 
Gy  en  Franche-Comté) Beresithias  (c'est  le  mot  hébreu)  sive  Mimai  Crea- 

ti'o...  Ce  bizarre  Du  Monin  a  dû  taire  cette  traduction  en  quelques  mois, 
on  ilit  même  en  cinquante  jours.  Henri  IV  l'appelait,  par  plaisanterie, 
le  poète  des  chevau-légers ;  on  ne  pouvait  dire  la  même  chose  de  Du 
Bartas. 

"i.  Il  semble  que  le  succès  chrétien  de  Du  Bartas  ait  piqué  d'honneur 
les  catholiques,  et  qu'ils  aient  voulu  prouver  qu'eux  aussi  ils  avaient  nom- 
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Cependant,  au  lieu  de  prolonger  son  septième  jour  et  de 
s'endormir  dans  sa  gloire,  Du  bartas  profitait  du  loisir  de  ces 
années  un  peu  moins  troublées  pour  aborder  sa  seconde  Se- 
maine, c'est-à-dire  YEden  et  la  suite.  S'il  y  avait  réussi  autant 
qu'il  y  visa,  ce  serait  notre  Milton,  comme  Du  Bellay,  pour  une 
certaine  grâce  et  fraîcheur  savante,  est  un  peu  notre  Spencer. 
Mais  ces  comparaisons  pèchent  trop  et  nous  font  tort. 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  Du  Plessis-Mornay  la  lettre  sui- 
vante, qu'il  écrivait  à  Du  Bartas,  à  la  veille  de  cette  publication. 
On  y  voit  bien  l'attente  du  parti,  l'estime  qu'on  faisait  du  poète 
à  l'égal  dun  théologien,  et  les  relations  mutuelles  de  ces  dignes 
hommes.  Du  Plessis-Mornay  avait  environ  trente-cinq  ans  à  cette 
date,  et  Du  Bartas  quarante. 

Du  15  janvier  1584.  «  Monsieur,  je  loue  Dieu  que  vous  soyez 
arrivé  à  la  fin  de  votre  seconde  Semaine.  C'est  un  œuvre  aussi 
avidement  attendu  que  l'autre  a  été  joyeusement  reçu.  De  moi  je 
ne  fais  rien  que  plaindre  ma  vie  détournée  des  choses  hautes 
aux  basses  ;  et  crains  que  mon  esprit  enfin  n'en  dégénère,  en- 
core qu'en  cette  espérance  je  lutte  toujours  vivement  de  ma 
nature  contre  la  nature  des  affaires  dont  il  faut  me  mêler1.  Vous 
verrez  ma  traduction  latine  de  mon  livre  de  la  Vérité,  et  en 
jugerez,  s'il  vous  plaît  :  j'ai  des  conceptions  et  presque  m'en 
déplais,  parce  que  je  ne  me  vois  ni  le  loisir  ni  la  saison  de  les 
éclore.  Faisons  état  que  je  suis  à  tirer  une  galère  pour  quelques 
ans;  au  sortir  de  là  peut-êlre  aurai-je  durci  mes  nerfs  et  mes 
muscles  pour  quelque  exercice  plus  agréable.  Je  me  sens  honoré 
d'avoir  eu  quelque  place  en  votre  livre-.  La  perle  que  j'ai  mis 
en  œuvre  m'a  acquis  ce  bien,  et  non  l'œuvre  même.  C'est  le 
conten4ement  que  doivent  attendre  même  les  mauvais  ouvriers, 

hic  de  pièces  devers  religieuses  et  morales.  J'ai  sous  les  yeux  un  volume 
intitule  la  Muse  chrétienne,  ou  recueil  des  poésies  chrétiennes  tirées  des 
principaux  poètes  français,  publié  à  Paris  en  158v2.  L'éditeur  dit  en  son 
avant-propos  qu'il  n'a  tiré  son  chois  que  des  œuvres  des  six  premiers  et 
plus  excellents  poètes  que  la  France  ait  encore  portés,  trois  desquels, 
ajoule-t-il,  sont  encore  vivants  (Ronsard,  Baïf  et  Des  Portes),  et  trois 
morts  'Du  Bellay,  .lodelle  et  Delleau);  il  n'est  pas  question  de  Du  Bartas, 
donl  la  Semaine  était  pourtant  alors  en  pleine  vogue.  Preuve  encore  que 
le  rôle  en  première  ligne  ne  lui  était  pas  incontestablement  accordé. — 
En  1588,  dans  le  Dictionnaire  des  rimes  de  Tabourot,  il  est  cité  de  pairà 
la  suite  des  autres  :  il  a  pris  son  t  ang. 

1.  Étemelle  plainte  de  tousles  gens  de  lettres  mêlés  aux  affaires  poli- 
tiques, ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  faire  tout  au  monde  pour  y  arriver  ; 
et,  une  fois  entré,  on  n'i  n  sort  plus. 

2.  Du  bai  tas  le  lui  avait  dit  à  l'avance;  en  effet,  au  second  jour  de  cette 
seconde  Semaine,  dans  le  livre  intitulé  Babylone,  le  poète  voit  en  songe, 
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en  maniant  une  bonne  étoffe.  Un  faux  monnoyeur  y  apporte  plus 
d'art  et  d'industrie,  et  toutefois  sa  monnoie  n'a  point  grand'- 
mise.  Je  vous  prie  que  je  voie  des  premiers  votre  Semaine;  car, 
entre  ci  et  là,  les  semaines  me  seront  ans,  et  les  jours  semaines. 
Dès  que  j'aurai  reçu  quelques  exemplaires  de  ma  version,  vous 
les  verrez  aussi,  Monsieur...  (Du  Mont-de-Marsan.)  » 

Ainsi  le  livre  de  la  Vérité  chrétienne  de  Mornay  et  l'œuvre  de 
Du  Bartas  allaient  de  pair  clans  l'attente  et  dans  l'estime  ;  c'é- 
taient des  livres  de  même  ordre,  servant  la  même  cause  sainte. 
Et  à  ce  propos,  dans  les  Aventures  du  Baron  de  Fœneste,  vers 
la  fin,  quand  D'Aubigné  imagine  ces  burlesques  triomphes  allé- 
goriques d'Impiété,  d'Ignorance,  de  Poltronnerie  et  de  Gueu- 
serie,  il  figure  le  chariot  d'Ignorance,  ayant  pour  \>avé  force 
livres  polémiques,  à  commencer  par  l'Institution  de  Calvin,  et 
il  ajoute  :  «  De  ce  rang  sont  la  Semaine  de  Du  Bartas,  les 
livres  de  Du  Moulin  et  l'Histoire  de  D'Aubigné.  » 

La  seconde  Semaine  dut  paraître  dans  les  premiers  mois 
de  1584.  Les  critiques  autant  que  les  admirateurs  étaient  à 
l'affût,  et  il  ne  semble  pas  que  le  succès  fut  aussi  incontesté 
cette  fois  que  la  première.  Rien  de  plus  bizarre  en  effet  et  de 
plus  compliqué  que  l'ordonnance  du  poëme,  s'il  mérite  ce 
nom.  L'auteur  ne  publie  que  deux  jours  de  cette  seconde  Se- 
maine, division  toute  symbolique  qui  commence  par  Adam 
(premier  jour),  qui  continue  par  Noé  (second  jour),  et  va  ainsi 
par  époques  jusqu'à  la  fin  du  monde  ;  à  quoi  il  devait  ajouter 
pour  couronnement  et  pour  septième  jour  celui  du  Sabbat 
éternel.  Les  deux  premiers  jours,  les  seuls  que  donne  d'abord 
l'auteur,  se  subdivisent  eux-mêmes  en  quatre  parties  chacun: 
je  fais  grâce  des  titres  ;  on  se  perd  dans  ces  compartiments. 
C'eût  été  la  Bible  tout  entière  paraphrasée  ;  il  aurait  fini  par 
l'Apocalypse.  On  retrouva  après  sa  mort  des  portions  inédites, 
et  on  publia  successivement  ces  suites  de  Du  Bartas,  qu'il  est 
même  assez  difficile  de  se  procurer  complètes.  Rien  n'est  moins 

après  Clément  Marot,  qu'il  compare  un  peu  démesurément  à  un  colisée, 
après  Vigenère,  qu'il  place  beaucoup  trop  près  d'Amyot,  et  enfin  après 
Ronsard  l'inévitable,  qu'il  n'a  garde  certainement  d'omettre,  —  il  voit 
parmi  les  gloires  de  La  Fiance  le  controversiste  Mornay  : 

Cet  autre  e^l  De  Mornay.  qui  combat  l'Athéisme, 
Le  l'a™anis  ,  ,■  vain,  l'obstiné  Judaïsme. 
Avec  leur  propre  glaive;  et  pressé,  grave-saint. 
Roidit  si  bien  son  style  ensemble  simple  et  peint, 
Que  ses  vives  raisons.  île  beaux  mots  empennées, 
S'enfoncent  comme  traits  dans  les  âmes  bien  nées. 
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à  regretter.  Le  dernier  morceau,  et  qui  a  pour  titre  la  Déca- 
dence, va  jusqu'à  la  prise  de  Jérusalem  sous  Sédécias,  et  forme 
la  quatrième  Partie  du  quatrième  Jour  de  la  seconde  Semaine  ; 
tirez-vous  de  la  supputation,  si  vous  pouvez. 

Du  Bartas,  en  se  fourvoyant  de  la  sorte,  donnait  sa  mesure 
et  sa  limite  comme  poète.  Il  se  flattait  de  faire  une  grande 
composition  non-seulement  épique  ou  héroïque,  mais,  comme 
il  disait,  en  partir  panégyrique,  en  partie  prophétique,  en 
partie  didascalique  :  il  ne  faisait  qu'une  grosse  compilation 
rimée.  Ronsard,  qui  ne  mourut  qu'en  1585,  et  qui  vécut  assez 
pour  en  avoir  connaissance,  dut  se  sentir  rassuré.  Sans  doute 
il  était  facile,  et  il  le  serait  encore,  de  détacher  d'assez  beaux 
fragments  de  cette  Babel  disproportionnée.  La  fameuse  des- 
cription du  cheval  semble  faire  assaut  à  celle  de  Job,  et  faire 
appel  à  celle  de  M.  de  Bulfon.  Pourtant,  le  plus  sûr  avec  Du 
Bartas  est  de  se  rabattre  à  des  rapprochements  moins  ambi- 
tieux, et  de  ne  lui  opposer  par  moments  que  Racine  fils  dans 
le  poème  de  la  Religion,  ou  Delille  dans  les  Trois  Règnes. 
Comme  ce  dernier,  mais  avec  plus  de  chaleur  de  cœur,  il  a 
été  le  poëte  d'un  parti  :  comme  lui  aussi,  mais  avec  plus  de 
sérieux,  il  a  visé  à  rimer  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences. 
Au  xvie  siècle  comme  au  xvur3,  l'Encyclopédie  était  la  ma- 
rotte; on  retrouve  le  mot  et  la  chose  en  Du  Bartas.  Regrettant 
le  concert  heureux  qui  précédait  la  confusion  des  langui-, 
il  dit  : 

Et,  montant  d'art  en  art, 

Nous  parvenions  bientôt  au  sommet  du  rempart, 
Où  l'Encyclopédie  en  signe  de  victoire 
Couronne  ses  mignons  d'une  éternelle  gloire1. 

Les  critiques  qui  accueillirent  la  seconde  Semaine  furent 
assez  vives  d'abord  pour  que  Du  Bartas  jugeât  à  propos  d'y 
répondre.  On  a  de  lui  un  Brief  Advertissement  imprimé  à  Paris 

I.  Dins  le  livre  intitulé  Babylone.  —  Cette  idée  d'Encyclopédie  serat- 
tai  bail  si  naturellement  à  l'œuvre  de  Du  Bartas  el  aux  commentaires 
qu'on  >'ii  avait  faits,  qu'au  nombre  des  traductions  assez  nombreuses  pu- 
bliée*.! son  sujet  en  Angleterre  elilont  je  parlerai,  je  note  celle-ci:/!  learn- 
ed  Summary  upon  the  famous  Poem  of  William  of  Salust  lord  of  Bartas, 
mherein  are  discovered  "Il  the  excellent  secrets  in  metapliisical,  phisical, 
moral  and historical  knowledge  (Londres,  1621);  le  toul  pour  rafraîchir, 
est-i!  'lit,  la  mémoire  des  savants,  et  pour  aider  à  abi  éger  les  études  des 
je s  gentilshommes  :  un  vrai  manuel  pour  le  baccalauréat  du  temps, 
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dans  Tannée  même  (décembre  1584);  le  libraire  L'Huillier 
prend  sur  lui  de  le  publier,  dit-il,  bien  que  l'auteur  n'ait  songé 
qu'à  écrire  à  un  ami.  Du  Bartas  cherche  à  se  justifier  en  pre- 
mier lieu  sur  le  titre  et  l'argument  de  son  œuvre;  il  s'appuie 
et  renvoie  pour  autorité  au  dernier  chapitre  de  la  Cité  de  Dieu 
de  saint  Augustin,  d'où  il  a  pris  celte  idée  de  journées  mys- 
tiques et  de  semaines  prophétiques.  Quant  à  la  disproportion 
des  parties  et  à  l'énormité  des  dimensions  où  cela  l'entraîne, 
il  oppose  qu'on  ne  voit  encore  que  le  frontispice  du  palais,  et 
qu'on  ne  peut  juger  de  l'ensemble  :  «  Qui  vous  eût  montré  la 
tête  du  grand  Colosse  de  Rhodes  séparée  du  corps,  n'eussiez- 
vous  pas  dit  qu'elle  étoit  épouvantable,  monstrueuse  et  déme- 
surée ?  »  —  ><  Mais  quoi  !  eût  pu  lui  répliquer  un  plaisant,  son 
voisin  Montaigne  ou  tout  autre,  quoi  !  ce  n'est  là  que  la  tête 
que  nous  voyons  ;  que  sera-ce  donc  quand  viendront  les 
épaules,  la  poitrine  de  cet  Hercule  et  tous  ses  membres?  » — 
Mais  c'est  surtout  en  ce  qu'il  allègue  pour  la  défense  de  son 
élocution  que  l'honnête  poète  nous  intéresse  :  «  La  grandeur 
de  mon  sujet,  dit-il,  désire  une  diction  magnifique,  une  phrase 
haut  levée,  un  vers  qui  marche  d'un  pas  grave  et  plein  de  ma- 
jesté; non  erréné  (éreinté),  lâche,  efféminé,  et  qui  coule  lasci- 
vement, ainsi  qu'un  vaudeville  ou  une  chansonnette  amou- 
reuse. »  Ne  sent-on  pas  le  petit  coup  donné  en  passant  à 
l'école  de  Des  Portes?  Et  arrivant  aux  critiques  de  détail  qu'on 
lui  avait  faites,  il  indique  ces  vers  tirés  de  la  description  du 
cheval;  il  s'agit  d'exprimer  le  galop  : 

Le  champ  plat  bat,  abat,  détrappe,  grappe,  attrappe 
Le  vent  qui  va  devant 

On  avait  trouvé  cela  ridicule  *.  «Mais,  ô  bon  Dieu!  s'écrie  le 
poète,  ne  voient-ils  pas  que  je  les  ai  faits  ainsi  de  propos  dé- 
libéré, et  que  ce  sont  des  hypotypos<>s  ?  »  Et  il  continue  de  se 
défendre,  comme  il  peut,  sur  l'affectation  des  mots  nouveaux, 
sur  l'abus  des  épithètes  composées  :  «  Je  ne  suis  point  de 
l'opinion  de  ceux  qui  estiment  que  notre  langue  soit,  il  y  a 
déjà  vingt  ans,  parvenue  au  comble  de  sa  perfection;  ains,  au 

1.  J'ai  cité  ailleurs  tout  en  entier  ce  morceau  du  cheval,  et  ce  qu'en  ra- 
conte Gabriel  :Nai\ilé,  que  Un  Bartas  s'enfermait  quelquefois  dans  une 
chambre,  se  mettait,  dit-on,  à  quatre  paites,  el  soufflait,  gambadait,  ga- 
lopait, pour  être  plus  plein  de  son  sujet  ;  en   un  rn^î,  il  io  réi  ilaii  pas 
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contraire,  je  crois  quelle  ne  fait  que  sortir  presque  de  son  en- 
fance. »  Il  a  donc  tâché  de  parer,  par  voie  d'emprunt  ou  de 
fabrication,  à  la  disette1;  il  parait  s'applaudir  beaucoup  d'avoir 
aiguisé  la  signification  de  certains  mots  et  représenté  la  chose 
plus  au  vif,  en  répétant  la  première  syllabe,  par  exemple  : 
pé-péliller,  ba-battre,  au  lieu  de  pétiller  tout  simplement,  et 
de  battre.  Ce  sont  des  mots  à  entrechats.  Ainsi  encore  le  flo- 
flottant  Nérée,  au  lieu  de  flottant;  et  dans  son  épisode  très- 
admiré  d'Arion,  au  moment  où  celui-ci  tombe  à  la  mer  : 

Il  gagne  du  dauphin  la  ba-bra niante  échine2  ! 

sa  description,  il  la  jaunit.  Si  l'anecdote  n'est  pas  vraie,  elle  mérite  de 
l'être.  Tout  ce  procédé  ou  ce  manège  part  d'une  fausse  vue  de  l'imita- 
tion poétique,  qui  ne  doit  être  ni  une  singerie,  ni  un  langage  de  perro- 
quet. C'est  encore  ce  malheureux  travers  de  poésie  imitative  qui  a  fait 
dire  à  Du  Bartas,  en  parlant  de  l'alouette  et  de  son  gazouillement  : 

La  gentille  Alouette  avec  son  tire-lire 
Tire  l'ire  aux  tachés  ;  et  d'une  tire  tire 
Vers  le  pôle  brillant 

On  rougit  de  ces  billevesées  du  talent.  Au  reste,  pour  revenir  au  galop 

du  cheval,  le  vers  de  Virgile  :  Quadrupedante  putrem ,  a  porté  malheur 

à  ceux  qui  s'en  sont  souvenus.  Le  singulier  personnage,  Des  Marets  de 
Saint-Sorlin,  qui  a  voulu,  en  son  temps,  restaurer  aussi  la  poésie  chré- 
tienne, et  qui,  avec  son  poëme  héroïque  de  Clovis,  est,  plus  qu'il  ne 
s'en  doute,  de  la  postérité  de  Du  Bartas,  a  cru  faire  merveille  d'exprimer 
en  ces  termes  le  galop  de  la  princesse  Yoland  et  de  ses  deux  compa- 
gnes : 

Elle  part  aussitôt,  le  cheval  talonnant, 

Qui  du  ter,  pas  à  pas.  bat  le  champ  résonnant: 

Les  deux  autres  suivans  en  ardeur  le  secondent  : 

Les  échos  des  vallons  en  cadence  répondent. 

Des  Marests  (dans  sa  Comparaison  de  la  Langue  et  de  la  Poésie  françoise 
avec  la  grecque  et  la  latine)  préfère  de  beaucoup  ces  quatre  vers  de 
lui  au  vers  unique  de  Virgile;  il  blâme  les  mots  quadrupedante  putrem 
c me  forcés  el  faux;  il  traduit  putrem  par  pourri,  au  heu  de  pou- 
dreux; dans  sa  propre  y ersion  au  contraire,  il  trouve,  dit-il,  tout  en- 
semble et  le  bon  son  et  le  bon  sens.  Il  est.  joli,  le  bon  son  ! 

1.  Ceci  va  directement  contre  la  prétention  de  l'école  de  Ronsard  ;  l'un 
des  jeunes  adeptes,  Jacques  Tahureau,  dans  Le  premier  feu  de  l'enthou- 
siasme, s'est  écrié  :  «  Jamais  langue  n'exprima  mieux  les  concep- 
tions de  l'esprit  que  l'ait  la  nôtre;  jamais  langue  n'eut  le>  termes  plus 
propres  que  nous  en  avons  en  françois,  et  dirai  davantage  que  jamais  la 
langue  grecque  n' latine  ne  furent  si  riches  ni  si  abondâmes  en  mots 
qu'est  la  nôtre,  ce  qui  se  pourroit  prouver  par  dix  millle  choses  inven- 
tées... *  [Oraison  de  Jacques  Tahureau  au  Roi  (Henri  II)  sur  la  grandeur 
de  son  Règnt  et  V excellence  de  la  langue  françoise,  Paris,  1555).  Sans 
s'exprimersi  merveilleusemenl  une  leur  jeune  ami,  qui  ne  voyait  au  dé- 
but par  toute  la  France  qu'une  infinité  a  Uomères,  de  Virgiles  et  de  .!/<;- 
nandres,  les  poètes  de  la  Pléiade  étaient  intéressés  à  être  d'un  avis  si 
flatteur. 

2.  Toujours  une  fausse  induction  tirée  de  la  langue  grecque,  où  ce 
■_;ciire  ce  redoublement  de  la  première  syllabe  est  fréquent  en  poésie  et 
donne  à  certains  mots  plus  île  force.  On  peut  citer  au  XXII-  chant  de 
I  Iliade  (vers  221)  le  jrpo-Tr/soxuAivflô/Asvoî- 
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Quant  à  la  composition  des  épithètes,  l'auteur  invoqué  l'exemple 

de  la  langue  grecque  et  de  l'allemande:  «  Ah!  s'écrie-t-il,  que 
les  Italiens,  qui  plaident  avec  nous  le  prix  de  l'éloquence,  vou- 
draient que  notre  langue  se  passât  de  ce  riche  parement  du- 
quel la  leur  ne  se  peut  accommoder  avec  grâce.  Quoi!  voulons- 
nous  céder  aux  Allemands  1?...  Mais,  il  les  faut,  diras-tu,  semer 
(ces  mots)  avec  la  main,  non  avec  le  sac  ou  la  corbeille.  Je 
confesse  qu'en  ma^première  Semaine  ils  sont  fort  épais,  et  cpie 
bien  souvent  on  en  lit  sept  ou  huit  à  la  fde...  »  Après  ces  aveux 
candides,  je  n'ai  guère  rien  à  ajouter.  Ainsi,  de  son  temps,  on 
doit  en  être  maintenant  convaincu,  toutes  les  critiques  à  peu 
près  lui  furent  faites.  Du  Perron  et  bien  d'autres  avaient  dit 
de  lui  ce  que  nous  dirions.  Ceci  montre  qu'il  faut  être  très- 
circonspect  avant  d'accuser  tous  les  contemporains  de  duperie 
à  propos  de  quelque  renommée  usurpée  ou  surfaite.  Seulement 
il  arrive  qu'il  se  rédige  par  écrit  une  sorte  d'histoire  littéraire 
fardée,  qu'il  se  transmet  des  apparences  de  réputations  offi- 
cielles et  factices.  On  croit  de  loin  que  tous  les  contemporains 
y  étaient  pris,  et  ce  n'est  pas.  Je  commence  à  le  craindre,  les 
vivants  (je  parle  de  ceux  qui  comptent)  n'ont  guère  jamais  été 
complètement  dupes  les  uns  des  autres.  Ceux  même  qui  con- 
tribueront peut-être,  forcés  par  les  égards,  parles  convenances, 
à  accréditer  le  plus  une  gloire  écrite,  faisaient,  en  causant, 
bien  des  fines  critiques.  C'est  pour  nous  un  léger  travail  de 
palimpsestes  de  retrouver  sous  ce  qu'ils  ont  dit  ce  qu'ils  pen- 
saient *. 

La  renommée  de  Du  Bartas,  à  la  prendre  en  gros,  ne  cessa 
point  pourtant  de  croître.  Il  y  eut  également  émulation  de  com- 

1.  Cette  tendance  de  Du  Bartas  vers  l'Allemagne  par  opposition  à  l'Ita- 
lie est  curieuse;  l'Allemagne  le  lui  a  payé  en  admiration  et  en  long 
souvenir. 

2.  Ainsi  encore  pour  Amyot,  donton  a  reparlé  récemment.  M.  Ampère, 
bon  juge,  a  cru  pouvoir  lui  contester  plusieurs  points  de  sa  renommée 
par  des  raisons  sérieuses  et  qui  seraient  souveraines  si  Amyot  n'était 
pas  avant  tout  aimable,  et  si  cette  amabilité  de  l'écrivain  ne  devait  pas 
prévaloir  finalement.  F.h  bien,  dans  le  temps  même,  tout  cela  s'est  dit 
à  peu  prés  pour  et  contre  Amyot.  On  lui  a  contesté  l'exactitude  du  sens, 
on  lui  a  reproché  la  mollesse  des  tours.  Brantôme  rapporte  divers  bruits 
que  faisaient  courir  les  envieux  (voir  Mêlant/es  dr  Viyneul-Marville, 
tome  II).  Montaigne,  dans  son  Journal  de  voyage  en  lt<ilie,  raconte  une 
intéressante  conversation  qui  eut  lieu  à  Rome  à  la  table  de  l'ambassa- 
deur de  France,  et  où  il  essaya  de  tenir  tête  pour  Amyol  à  Muret  et  au- 
tres savants  qui  n'étaient  pas  de  son  avis  à  beaucoup  prés  sur  la  tra- 
duction  de  Plutarque.  Mais  Amyot  s'est  tiré  de  ces  chicanes  comme  il  se 
tirera  des  nôtres  :  il  a  la  grâce. 
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mentateurs  pour  son  second  ouvrage.  Simon  Goularl  continua. 

Je  trouve  tic  plus  que  VÉden,  c'est-à-dire  le  premier  livre  seu- 
lement du  second  jour,  parul  avec  commentaires  et  annota- 
tions contenant  •plusieurs  descriptions  et  déductions  d'arbres, 
arbustes,  plantes  et  herbes  (Lyon,  1594);  l'auteur,  Claude 
Duret,  Bourbonnois,  n'est  probablement  pas  autre  que  l'ano- 
nyme mentionné  par  Collftft .  11  y  eut  aussi  des  traductions  la- 
tines '  ;  enfin,  tout  le  train  prolongé  d'une  gloire  de  poëte  ou 
de  rabbin. 

La  guerre  de  la  Ligue  éclata;  Du  Bartas  fut  arraché  aux 
lettres,  à  la  paix  qu'il  aimait  véritablement ,  et  à  ce  manoir 
champêtre  qu'il  avait  sincèrement  chanté  : 

Puissé-je,  ô  Tout-Puissant!  inconnu  des  grands  P>ois. 

Mes  solitaires  ans  achever  par  les  bois  ! 

Mon  étang  soit  ma  nier,  mon  bosquet  mon  Ardène, 

La  Gimone  mon  Nil,  le  Sarrampin  ma  Seine, 

Mes  chantres  et  mes  luths  les  mignards  oiselets, 

Mon  cher  Bartas  mon  Louvre,  et  ma  Cour  mes  valets'2  !... 

Il  dut  servir  les  rois  et  les  approcher.  11  parait  qu'il  fut  fort 
employé  par  Henri  IV  en  diverses  ambassades;  sa  grande  illus- 
tration littéraire  à  l'étranger  devenait  une  heureuse  condition 
pour  ces  rôles  de  diplomatie.  11  fut  peut-être  au  nombre  des 
envoyés  que  le  roi  de  Navarre  dépêcha  en  Allemagne,  en  1586, 
pour  hâter  la  marche  des  secours  qui  lui  étaient  promis,  el 
pour  dissiper  les  bruits  de  trêve  qu'on  avait  fait  courir.  Goujet 
dit  qu'il  alla  jusqu'en  Danemark.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  Ggura  en  Ecosse  à  la  cour  de  Jacques  VI;  ce  prince  théo- 
logien et  poète  reçut  le  chantre  biblique  avec  toute  sorte  de 
distinction,  et  le  voulut  même  retenir.  11  parait  qu'il  poussa 
la  galanterie  envers  son  hôte  jusqu'à  traduire  en  anglais  quel- 
que chose  de  la  seconde  Semaine ,  et  Du  Bartas  le  lui  rendit 
en  traduisant  à  son  tour  en  français  le  cantique  du  roi  sur  la 
bataille  de  Lépante.  Ronsard,  docte  et  galant,  avait  été  le  porte 
de  Marie  Stuart  ;  Du  Bartas  se  trouva  naturellement  celui  de 


1.  En  voici  une:  Domini  Guillelmi  Sallustii  Barlasii  Hebdomas  se- 
cunda,  a  Samuele  Bénédicte  Samuel  Benoit)  latinitate  donata  (Lyon, 
lU.iiu  cl  niiii  p  s  101',',  connue  un  le  lit  fautivement  au  titre;  le  privilège 
du  roi  est  de  1609  . 

*2.  Première  Semaine,  fin  du  troisième  jour. 
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Jacques,  comme  il  l'était  du  Navarrais  ;  un  poëte  loyal,  géné- 
reux et  assez  pédant  *. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  était  de  retour  de  sa  mis- 
sion d'Ecosse  lorsque  De  Thou ,  voyageant  dans  le  Midi ,  le 
visita  (1589).  C'est  en  quittant  Montaigne,  qu'il  était  allé  cher- 
cher en  son  château  de  Montaigne  en  Périgord,  que  l'illustre 
historien,  avec  ceux  de  ses  amis  qui  l'accompagnaient,  s'en 
vint  par  Bergerac,  à  Monfort,  dans  l'Armagnac,  où  séjournait 
notre  auteur.  Ecoutons  ce  qu'il  en  dit  en  ses  Mémoires  :  «  Guil- 
laume Du  Bartas,  encore  fort  jeune  [il  avait  quarante-cinq 
ans),  et  auteur  des  deux  Semaines,  les  y  vint  trouver  en  armes 
avec  ses  vassaux,  et  leur  offrit  ses  services.  Il  étoit  surprenant 
qu'à  son  âge  (il  semble  vraiment  qiCil  sortit  de  V enfance)  et 
dans  son  pays,  sans  autre  secours  que  celui  de  la  nature...,  il 
eût  composé  un  si  bel  ouvrage.  Aussi  il  souhaitait  avec  pas- 
sion de  voir  la  fin  de  nos  guerres  civiles  pour  le  corriger,  et 
pour  venir  à  Paris  le  faire  réimprimer,  principalement  sa 
première  Semaine,  qui  avoit  été  reçue  avec  tant  d'applaudis- 
sement 2.  Ce  fut  ce  qu'il  confirma  plusieurs  fois  à  De  Thou 
pendant  les  trois  jours  qu'il  les  accompagna  ;  ce  qu'on  re- 
marque exprès,  afin  que  les  critiques,  comme  il  s'en  trouve 
toujours,  sachent  qu'il  n'ignoroit  pas  qu'il  y  eût  des  fautes  dans 
son  poème,  mais  qu'il  étoit  dans  le  dessein  de  les  corriger  par 
l'avis  de  ses  amis.  Sa  mort  ne  lui  permit  ni  de  voir  la  fin  de  nos 
malheureuses  guerres,  ni  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  mer- 
veilleux ouvrage.  » 

Je  lire  de  ces  paroles  de  De  Thou  la  confirmation  de  plu- 
sieurs de  nos  inductions  précédentes.  On  voit  combien  ce  ju- 
dicieux ami  tient  à  l'excuser,  mais  en  sent  le  besoin  à  quel- 
ques égards;  il  est  sur  la  défensive.  Du  Bartas  lui-même,  qui 
lui  exprima  plusieurs  fois  son  regret  durant  ces  trois  jours, 
savait  où  était  le  côté  faible,  le  coté  provincial  et  le  plus  at- 
taqué de  son  œuvre;  dans  sa  candeur,  il  ne  craignait  pas  de 
le  laisser  voir;  ce  qui  lui  avait  manqué,  même  de  son  temps, 
c'était  Paris. 


1.  Au  nombre  des  traductions  en  vers  latins  de  la  première  Semaine,  je 
relève  celle-ci,  publiée  à  Edimbourg  en  1600,  par  un  Flamand  et  dé- 
diée au  roi  d'Ecosse,  à  qui  en  cela  on  savait  bien  complaire  :  Hadrîani 

Dammanis  a  Bysterveld  de  Fair-Sill  Bartasias.Ce  liysterveldt,  d'al I 

député  belge,  était  devenu  professeur  en  Ecosse. 

-2.  Ceci  dénote  incidemment  que  la  seconde  avait  moins  réussi. 

34. 
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De  Thon  au  livre  XCIX  de  son  Histoire,  à  l'année  1590, 
époque  de  la  mort  de  Du  Bartas,  revient  avec  détail  sur  lui, 
et  complète  son  éloge,  en  réitérant  toutefois  les  mêmes  ex- 
cuses :  «...  Il  mérita ,  dit-il ,  d'être  regardé  par  bien  des 
gens  comme  tenant  en  ce  genre  la  première  place  après 
Ronsard.  Je  sais  que  quelques  critiques  trouvent  son  style 
trop  figuré,  ampoulé  et  rempli  de  gasconnades  (Stylum  ejus 
lanquam  nimis  crebro  figuratum,  tumidum  et  vasconice  am- 
pullatum,  critici  quidam  reprehendunt).  Pour  moi  qui  ai  connu 
sa  candeur,  et  qui  l'ai  souvent  entretenu  familièrement,  tandis 
que,  du  temps  des  guerres  civiles,  je  voyageois  en  Guyenne 
avec  lui,  je  puis  affirmer  que  je  n'ai  jamais  rien  remarqué  de 
semblable  d;ms  ses  manières.  »  Ainsi,  par  une  sorte  de  con- 
tradiction qui  n'est  pas  rare,  ce  poète,  peu  simple  dans  ses 
vers,  redevenait  très-naturel  dans  la  vie.  Il  avait  des  goûts 
purs,  honnêtes,  débonnaires  ;  je  l'ai  comparé  ailleurs  à  l'auteur 
de/«  Pétréide,  à  Thomas.  Bon  père  de  famille,  resté  veut  avec 
deux  garçons,  il  trouve  moyen  de  nous  informer  de  ses  affaires 
et  de  ses  embarras  de  ménage  en  quelque  prologue  de  sa  se- 
conde Semaine,  entre  son  Adam  et  son  Noé.  Ce  fameux  ca- 
pitaine Du  Bartas,  avec  sa  sainte  muse  en  bottes  à  l'écuyère, 
était  de  près  bonhomme,  sans  éperons,  sans  panache,  et  tont 
à  fait  modeste. 

Il  mourut  un  an  après  la  visite  de  De  Thon  :  «  Comme  il 
servoit  actuellement,  continue  celui-ci,  à  la  tête  d'une  cornette 
de  cavalerie,  sous  le  maréchal  de  Matignon,  gouverneur  de  la 
province,  les  chaleurs,  les  fatigues  de  la  guerre,  et  outre  cela 
quelques  blessures  qui  n'avaient  pas  été  bien  pensées,  l'enlevè- 
renl  à  la  fleur  de  son  âge,  au  mois  de  juillet  (1790),  âgé  de  qua- 
rante-six  ans.»  C'était  mourir  plus  jeune  que  Thomas,  et  envi- 
ron à  l'âge  de  Schiller.  Il  avait  eu  le  temps  du  moins,  homme  de 
cœur,  de  voir  les  premiers  succès  d'Henri  IV,  roi  de  France, 
et  de  célébrer  la  victoire  d'Ivry,  remportée  en  mars  ;  il  en  a 
laissé  un  Cantique  qui  est  son  chant  de  cygne.  La  description 
qu'il  donne  de  la  bataille  offre  assez  de  détails  précis  pour 
compter  et  faire  foi  parmi  les  récits  historiques.  Un  des  conti- 
nuateurs de  Jean  de  Millier,  M.  Vulliemin,  en  son  Histoire  de 
la  Confédération  suisse,  s'appuie  de  l'autorité  de  Du  Bartas 
pour  établir  la  belle  conduite  des  régiments  helvétiques  dans 
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le  combat.  Palma  Cayet  le  cite  également  pour  assigner  à 
Henri  IV  et  à  son  armée  leur  vraie  couleur  : 

Bravache,  il  ne  se  pare 

D'un  clinquant  enrichi  de  mainte  perle  rare  ; 
Il  s'arme  tout  à  cru,  et  le  fer  seulement 
De  sa  forte  valeur  est  le  riche  ornement. 
Son  berceau  fut  de  fer  ;  sous  le  fer  il  cotonne 
Son  menton  généreux;  sous  le  fer  il  grisonne, 
Et  par  le  fer  tranchant  il  reconqueste  encor 
Les  sceptres,  les  bandeaux,  et  les  perles  et  l'or1. 

Du  Bartas  n'a  garde  non  plus  d'oublier  le  panache  blanc  qui 
ombrage  la  salade  du  roi  ;  mais  cette  salade  manque,  par  mal- 
heur, son  effet ,  et  l'accent  détonne,  Assez  de  détails.  Qu'il 
nous  suffise,  en  tout  ceci,  d'achever  de  bien  définir  le  rôle  et 
la  destinée  du  poëte  :  Du  Bartas  est  le  représentant  du  mou- 
vement religieux  calviniste  et  monarchique,  comme  Ronsard 
avait  été  celui  de  la  renaissance  païenne,  comme  Malherbe  fut 
celui  du  régime  d'ordre  et  de  restauration.  Ronsard  représen- 
tait la  poésie  en  cour  sous  les  Valois  ;  Du  Bartas  la  représenta 
en  province,  sous  Henri  de  Navarre  aspirant  au  trône  et  guer- 
royant, en  ces  années  où  le  Béarnais  arpentait  son  royaume 
et  usait,  disait-on,  plus  de  bottes  que  de  souliers  Malherbe 
arrive  après  la  paix  faite  et  après  la  messe  entendue  :  c'est  le 
poëte  d'Henri  IV  installé  en  sa  bonne  ville  de  Paris  et  sur  son 
pont  Neuf. 

Entre  Malherbe  et  Du  Bartas,  il  y  a  le  succès  de  la  Satyre 
Ménippée,  c'est-à-dire  l'œuvre  de   ces  bons  citoyens1,  bour- 

1.  Petitot,  dans  son  édition  de  Palma  Cayet,  rappelle  à  ce  sujet  les 
beaux  vers  où  Voltaire,  décrivant  la  bataille  de  Coutras,  semble  s'être 
inspiré  de  ces  souvenirs  du  chantre  d'Ivry  : 


Accoutumés  au  sang  et  couverts  de  blessures. 
Leur  fer  et  leurs  mousquet!  composaient  leurs  parures, 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  iomme  eux. 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux... 

Mais  l'usage  redoublé  que  Du  Bartas  fait  du  mot  fer  oblige  surtout  de  se 
souvenir  de  ce  passage  de  la  Chronique  de  Saint-Gall,  qu'il  n'avait  cer- 
tainement pas  lue.  C'est  au  moment  où  Charlemagne  et  son  armée  dé- 
bouchent mius  les  murs  de  Pavie  :  <  ....  L'empereur  s'approchant  un 
peu  davantage,  le  jour  devint  plus  noir  que  la  nuit.  Alors  parut  Charle- 
magne lui-même,  tout  de  fer,  avec  un  casque  de  fer  et  des  bracelets  de 
fer.  Dne  cuirasse  de  fer  protégeait  sa  poitrine  de  fer  et  ses  épaules;  sa 
main  gauche  tenoitune  lance  de  fer...  Son  visage  intrépide  jetait  l'éclat 
du  1er...  »  (Voir  tout  le  passage  traduit  dans  {'Histoire  littéraire  de 
M.  Ampère,  tome  111,  livre  m,  chap.  8.)  Les  mômes  situations  ont  produit 
les  mêmes  images  :  rien  ne  se  ressemble  comme  les  batailles. 


404  POÉSIE  FRANÇAISE 

geois  dp  Taris,  royalistes  et  assez  peu  dévots.  Si  du  Bartas 
avait  vécu,  il  se  serait  trouvé  comme  un  poète  de  l'émigration, 
c'est-à-dire  dépassé  et  primé  par  les  derniers  venus  et  par 
ceux  du  dedans. 

Ce  fut  le  cas  de  d'Aubigné  qui,  longtemps  grondeur  en  son 
Poitou,  finit  par  aller  porter  à  Genève  ses  haines  et  ses  rancunes, 
et  dont  les  œuvres  poétiques  et  autres  éclatèrent  tardivement 
au  lendemain  de  la  mort  d'Henri  IV,  comme  des  représailles  plus 
ou  moins  piquantes,  mais  déjà  surannées. 

Des  Portes  était  trop  vieux,  et  il  avait  été  trop  récemment 
compromis  dans  la  Ligue,  pour  retrouver  à  la  nouvelle  cour 
le  crédit  dont  il  avait  joui  sous  Henri  III,  mais  Bertaut,  plus 
jeune,  surtout  plus  prudent,  se  trouva  précisément  en  mesure 
pour  profiter  avec  honneur  des  dernières  années  de  répit  que 
Malherbe  accordait  à  l'ancienne  école.  Bertaud,  sage,  tiède, 
élégant,  me  semble  le  modèle  des  poètes  ralliés;  et  il  a  une 
certaine  teinte  monarchique  et  religieuse  qui  en  t'ait  un  par- 
fait ornement  de  restauration.  Il  semble  qu'à  voir  de  loin  la 
plume  calviniste  de  Du  Bartas  se  consacrer  aux  choses  morales 
et  saintes,  Bertaut  se  soit  dit  de  bonne  heure  qu'il  était  peu 
séant  à  des  abbés  catholiques  de  rester  si  profanes,  et  qu'il  ait 
travaillé  dès  lors  à  ranger  doucement  sa  muse  au  pas  de  la 
conversion  nouvelle.  Du  Bartas  a  bien  pu  avoir  cette  action  in- 
directe sur  lui. 

Mais,  chose  remarquable  !  on  ne  voit  pas  que,  durant  les 
dernières  années  du  régne  d'Henri  IV.  l'influence  et  l'autorité 
de  Du  Bartas  soient  le  moins  du  monde  présentes  au  centre. 

Cette  espèce  de  démembremeut,  ou  d'embranché nt  imprévu 

qu'il  avait  l'ait  à  l'école  de  Ronsard,  n'a  guère  de  suite  ;  il  peut 
encore  partager  les  provinces,  mais  la  cour  et  le  Louvre  conti- 
nuent de  lui  échapper.  Malherbe,  qui  rudoie  Des  Portes,  qui 
biffe  Ronsard  et  se  chamaille  avec  Régnier,  peut  négliger  Du 
Bartas;  il  ne  le  trouve  pas  sur  son  chemin. 

Si,  à  l'intérieur  et  à  y  regarder  de  pies,  la  gloire  de  Du 
Bartas  véritablement  diminue  et  ne  s'enregistre  pas  définiti- 
vement, une  certaine  somme  bruyante  et  imposante  de  renom 
continue  toujours.  Je  crois  pouvoir  noter  sur  une  triple  ligne 
l'espèce  de  postérité  qui  se  rattache  à  lui.  1"  Poète  scientifique 
et  théologique,  il  trouve  îles  sectateurs  ou  des  contradicteurs; 
un  écrivain  bizarre,  Christophe  de  Gamon,  publie,  en  1G09,  sa 
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Semaine  ou  Création  du  monde  contre  celle  du  sieur  Du  Bar- 
tas  ;  au  milieu  de  beaucoup  de  marques  d'estime,  il  relève 
sou  prédécesseur  sur  divers  points  de  cosmogonie  ou  de  théo- 
logie. 11  se  pique  même  d'être  plus  exact  que  lui  en  physique, 
en  histoire  naturelle.  En  vient-il,  par  exemple,  à  cette  célèbre 
description  du  Phénix,  dont  la  mort  et  la  résurrection,  selon 
du  Bartas, 

Nous  montrent  qu'il  nous  faut  et  de  corps  et  d'esprit 
Mourir  tous  en  Adam,  pour  puis  renaître  en  Christ; 

Gamon  la  reprend  en  sous-œuvre  et  en  réfute  en  trois  points 
toutes  les  bourdes,  comme  il  dit  très-élégamment1.  Mais  un 
ami  de  Guillaume  Colletet,  Alexandre  de  Rivière,  conseiller 
au  parlement  de  Rennes,  examine  à  son  tour  quelques  opi- 
nions de  Gamon,  et  les  réfute  en  vers  également,  dans  son 
Zodiaque  poétique  et  philosophique  de  la  Vie  humaine  (1019). 
C'est  une  triste  et  bien  lourde  postérité  pour  un  poëte  que  cette 
suite  pédantesque  et  presque  cabalistique  qu'il  traîne  après 
lui.  2°  Chantre  moral  et  chrétien,  Du  Rartas  contribue  à  pro- 
voquer, à  mettre  en  honneur  le  genre  des  paraphrases  bibli- 
ques et  des  poëmes  sacrés  :  ainsi  on  rencontre  Chassignet  de 
Besançon,  qui  paraphrase  les  douze  petits  Prophètes  en  vers 
français  (1001)  2;  plus  tard  on  a  Godeau  d'Andilly,  et  les 
poëmes  épiques  sacrés  à  la  Des  Marests.  Je  louerais  ttès- 
volonliers  Du  Bartas  de  cette  influence  morale,  si  cela  faisait 
quelque  chose  à  la  poésie.  On  a  dit  que  l'enfer  est  pavé  de 
bonnes  intentions;  je  ne  sais  trop  ce  qui  en  est  pour  l'enfer,  et 

1.  Ce  Gamon  a  fait  peut-être  les  vers  les  plus  ridicules  qu'on  ait 
écrits  en  français  ;  j*eu  cite  (d'après  Colletet)  cet  échantillon  de  son 
Printemps  qui  parut  en  1600,  dans  ses  premiers  essais  poétiques  : 

La  nymphéle  Printline,  en  ce  temps  perruquet, 

Jlngneiie  par  les  fleurs  Priape  aime-bouquet, 

Qui,  pour  multiplier,  libéral,  recommence 

Aux  jardins  ménagers  d'impartir  sa  clémence; 

Aussi,  qui  va,  qui  là,  l>js  courbes  jardiniers 

Vont  semant  les  choux  blancs,  les  humides  pourpiers... 

C'est  de  l'argot.  11  n'y  a  plus,  après  cela,  que  les  Petites-Maisons. 

"2.  Balthasar  Grangier,  le  traducteur  de  hante,  avec  annotations  et  com- 
mentaires |l.'.9f>),  se  pourrait  également  ranger  ici  sous  Du  Bartas  :  son 
travail  appartient  à  celte  poésie  pleine  de  gravité,  religieuse  et  docte, 
difficile  el  abstruse,  encyclopédique  enfin,  qui  n'est  pas  (c'est  Grangier 
lui-même  qui  le  dit)  de  celles  que  Platon  comparait  aua  parterres  et  jar- 
dins mignards  du  bel  Adonis.  Cette  traduction  de  Dante,  i\  ne  voir  que 
sa  physionomie  et  la  forme  du  commentaire,  parait  taillée  sur  le  patron 
de  la  Semaine.  Elle  est  en  style  durci  presque  ferré,  dit  Colletet. 
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le  mot  me  paraît  dur;  car,  moralement,  les  bonnes  intentions 
méritent  peut-être  d'être  comptées  ;  ce  qui  est  plus  sûr  du 
moins,  l'enfer  des  mauvais  poètes,  le  temple  du  mauvais  goût 
reste  ainsi  pavé.  5°  C'est  surtout  à  titre  littéraire  et  pour  le 
goût  que  je  crois  saisir  une  famille  très-réelle  de  Du  Bartâs, 
et  qui,  bien  qu'elle  ne  l'avoue  pas  toujours,  relève  de  lui  plus 
que  d'aucun  parmi  les  précédents.  Si  à  Bertaut  se  rapportent 
plutôt  les  affadis,  à  Du  Bartas  reviennent  de  droit  les  am- 
poulés. Il  est  bien  le  père  ou  le  grand-père  de  cette  mauvaise 
lignée  de  poètes  plus  ou  moins  gascons  et  pesants,  tant  mo- 
qués par  Boileau,  Des  Marets  déjà  cité  et  son  Clovis,  Saint- 
Amant  et  son  Moyse,  Scudery  et  son  Alaric,  Cbapelain  et  sa 
Pucclle,  Brébeuf  et  sa  Pharsale  aux  provinces  si  chère  ;  le  plus 
tolérablement  estimable  serait  encore  le  père  Le  Moyne  avec 
son  Saint  Louis.  Boileau  a  fait  justice  de  tous  sans  aller  jus- 
qu'à Du  Bartas,  qu'il  n'apercevait  plus  directement  et  qui  était 
dès  longtemps  de  côté.  Sorel,  Colletet,  eux-mêmes,  ces  cri- 
tiques retardataires,  louent  surtout  l'auteur  de  la  Semaine 
pour  la  gravité  de  son  sujet  ;  et  ce  n'est  qu'avec  une  certaine 
réserve  qu'ils  parlent  de  la  vigueur  de  ses  vers.  La  grande 
édition  in-folio  de  Du  Bartas,  en  1611,  peut  être  considérée 
comme  son  vrai  tombeau  *. 

Au  dehors  il  n'en  fut  pas  ainsi;  sa  renommée  faisait  son  che- 
min ou  même  continuait  de  grandir.  Les  plus  honorables  for- 
tunes lui  arrivaient.  Traduit  en  vers  italiens  (versi  scioltfyp&r 
Ferrante  Guisone  en  1592,  il  suggérait  cette  année  même  au 
Tasse  l'idée  du  poëme  des  Sept  Journées  que  le  noble  infortuné 
commençait  à  Naples  et  travaillait  encore  à  Rome  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie.  Les  œuvres  complètes  de  Du  Bartas  par- 
aissaient à  Londres,  en  1621,  traduites  en  vers  anglais  par  Jo- 
sué  Sylvester.  Quelques  années  plus  tard,  William  L'isle  publiait, 
traduits  de  nouveau  en  vers,  quatre  livres  de  la  seconde  Se- 
maine; il  avait  choisi  ceux  qui  célèbrent,  par  anticipation,  l'An- 
gleterre et  le  règne  d'Elisabeth,  Bacon,  Morus,  Sydney,  et  aussi 
les  grandeurs  de  la  France.  C'était,  de  la  part  du  traducteur, 
une  manière  de  galanterie  de  circonstance  pour  l'union  de  Ma- 
dame Henriette  et  de  Charles  1er  et  pour  l'alliance  des  deux  na- 

I.  On  en  découvrirait  bien  encore  des  éditions  postérieures;  il  m'en 
passe  une  entre  les  mains,  de  Rouen,  1G25,  mais  mauvaise  et  sans  les 
commentaires. 
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Lions.  On  peut  donc  à  peu  près  affirmer,  d'après  ces  antécédents, 
que  Du  Bartas  fut  lu  de  Milton,  comme  il  l'avait  été  du  Tasse. 
M.  .Marinier  l'a  trouvé  traduit  ou  imité  en  danois  par  Arreboe,  qui 
fforissait  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  et  en  sué- 
dois par  Spegfil,  vers  le  même  temps  où  Rosenhane  imitait  Ron- 
sard. La  gloire  à  l'étranger  est  un  écho  qui  souvent  retarde. 
Du  Bartas,  déjà  oublié  et  éliminé  en  France,  faisait  ainsi  le 
tour  de  l'Europe,  et  poursuivait,  renouvelait  en  quelque  sorte 
ses  succès  de  province.  On  retrouve  encore  aujourd'hui  sa  ré- 
putation assez  fraîchement  conservée  là-bas,  comme  ces  élé- 
phants du  Midi-  échoués  on  ne  sait  comment  et  conservés  dans 
les  neiges  du  Nord.  Mais  la  parole  proférée  par  Goethe  sur  lui  et 
sur  ses  mérites,  si  inexacte  même  qu'elle  puisse  sembler,  est 
bien  certainement  son  dernier  coup  de  fortune,  ledernier  reflet 
inattendu  après  que  le  soleil  est  couché,  et  comme  sa  suprême 
gloire.  N'y  a-t-il  pas,  dites-moi,  dans  toute  cette  destinée  d'un 
poëte  qui  fut  si  célèbre,  un  utile  enseignement  de  goût  et  une 
profonde  leçon  d'humilité? 


Février  1842. 
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PHILIPPE  DES  PORTES 


Je  n'ai  pas  fini  avec  ces  poètes  du  seizième  siècle  ;  plus  on 
considère  un  sujet,  pour  peu  qu'il  ait  quelque  valeur,  et  plus 
on  y  découvre  une  diversité  de  points  de  vue  et  de  ressources  ; 
bien  loin  de  s'épuiser,  il  se  féconde.  J'ai  montré  en  Du  Bar  tas  le 
plus  grand  exemple  peut-être  de  la  célébrité  viagère  ou  même 
posthume,  hors  du  centre  et  à  l'étranger;  je  montrerai  aujour- 
d'hui en  Des  Portes  le  plus  grand  exemple  de  la  fortune  et  de 
la  condition,  même  politique,  d'un  poëte  à  la  cour. 

On  a  beaucoup  écrit  de  Des  Portes,  et  j'en  ai  souvent  parlé 
moi-même  :  je  tâcherai  ici  de  ne  pas  me  répéter  et  de  ne  pas 
trop  copier  les  autres,  du  moins  les  récents.  Mais  il  m'a  semblé 
curieux  de  le  Iraiter  à  part,  sous  un  certain  aspect.  On  a  bientôt 
dit  qu'il  avait  10,000  écus  de  bénéfices  et  que  c'était  le  mieux 
rente  des  beaux  esprits  de  son  temps;  mais  rien  ne  saurait 
rendre  l'idée  exacte  de  cette  grande  existence,  si  on  n'en  ras- 
semble tous  les  détails  et  si  on  ne  la  déroule  dans  son  entier. 

Philippe  Des  Portes  naquit  à  Chartres,  en  154(),  de  Philippe 
Des  Portes,  bourgeois  de  cette  ville,  et  de  Marie  Édeline.  Dreux 
du  Radier,  dans  un  intéressant  article  que  je  citerai  souvent1. 
s'attache  fort  à  prouver  que  Des  Portes  ne  fut  pas  enfant  natu- 
rel comme  les  savants  auteurs  du  Gallia  christana  l'avaient 
dit  en  un  endroit  par  mégarde  (tome  Mil,  p.  12G8),  et  comme 
le  furent  très-honorablement  d'ailleurs,  en  leur  temps,  Daif  et 
Mellin  de  Saint-Gelais.  Il  démontre  la  légitimité  de  unissante  du 
poëte  avec  un  grand  surcroît  de  preuves  et  en  lui  rendant  tout 
le   cortège  nombreux  de  sa  parenté  authentique.  Thibaut  Des 

1.  Il  faut  l'aller  chercher  dans  le  Conservateur,  ou  Collection  de  mor~ 
ceaux  rares.  ..  (seplemlire  1757).  Il  vi  nt  un  montent  où  ces  morceaux 
enterres  ainsi  en  d'anciens  recueils  sont  presque  introuvables. 
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Portes,  sieur  de  Bevilliers,  grand  audiencier  de  France,  était 
son  frère  et  devint  son  héritier.  Mathurin  Régnier  était  son  ne- 
veu avéré  du  côté  maternel,  et  il  ressemblait  à  son  oncle,  dit-on, 
non-seulement  d'esprit,  mais  aussi  de  visage.  Dans  une  assez 
belle  élégie  latine  de  Nicolas  Rapin,  où  celui-ci  contemple  en 
songe  et  nous  représente  les  funérailles  idéales  de  Des  Portes, 
on  voit  ce  frère  et  ce  neveu  menant  le  deuil  et  fondant  en  lar- 
mes à  la  tète  des  proches  qui  suivent  à  pas  lents  : 

Tum  procedebant  agnati  et  sanguine  juncti. 

Il  n'y  a  rien  en  tout  cela  qui  sente  le  bâtard.  Des  Portes  en 
eut,  mais  il  ne  Pétait  pas  '. 

Tallemant  des  Réaux,  dans  un  ature  curieux  article  (Histo- 
riettes, tome  I),  et  qu'il  faut  croiser  avec  celui  de  Du  Radier, 
donne  quelques  détails,  trop  peu  certains,  sur  les  premières  an- 
nées et  les  aventures  du  jeune  Philippe.  D'abord  clerc  de  pro- 
cureur, puis  secrétaire  d'évêque,  il  va  de  Paris  en  Avignon,  il 
vova^e  en  Italie  :  il  rapporta  de  ce  pays,  à  coup  sûr,  toute  sorte 
de  butin  poétique  et  de  matière  à  imitations  gracieuses.  On  l'a- 
perçoit en  pied  à  la  cour  de  France  vers  1570  ;  il  débute,  il 
est  amoureux,  et  célèbre  ses  martyres  avec  une  douceur  qui  pa- 
rait nouvelle,  même  après  tant  d'amours  de  Du  Bellay,  de  Ron- 
sard et  de  Baïf.  Ce-;  deux  derniers,  vivants  et  régnants,  l'ac- 
cueillent et  le  célèbrent  à  leur  tour  dans  des  pièces  de  vers 
pleines  de  louanges.  Des  Portes  n'a  que  vingt-cinq  ans,  et  déjà 
son  heureuse  étoile  a  chassé  tous  les  nuages.  Sa  fortune  marche 
devant,  il  n'a  plus  qu'à  la  suivre. 

La  situation  n'avait  jamais  été  meilleure  en  haut  lieu  pour  les 
poètes;  Charles  IX  régnait,  et  il  portait  dans  la  protection  des 
ails,  dans  le  goût  des  vers  en  particulier,  cette  même  im- 
pétuosité qu'il  mettait  à  tout.  L'habitude  des  poètes  est  de  se 
plaindre  des  choses,  et  il  n'est  que  trop  vrai  que  de  tout  temps 

1.  Dreux  du  Radier,  au  moment  où  il  redresse  l'inadvertance  des  auteurs 
du  C, allia  chrisiiana,  en  a  commis  lui-même  une  assez  piquante  et  sin- 
gulière. Dans  l'élégie  latine  de  Rapin,  le  frère  de  Des  l'ortes  est  aiiiM  dé- 
signé : 

Primus  ibi  dater  lente  Beuterim  ibat... 

l)u  Radier  découvre  là  un  second  frère  de  Des  Portes,  qu'il  appelle  M.  de 
Beutière.  Mais  Niceron  et  Goujet  disent  positivement  que  Des  Portes, 
n'eut  qu'un  frère  unique,  M.  de  Bevilliers;  et  si  en  effet,  au  lieu  'le  liett- 
lerius   on  li1   Beulerius,  on  trouve  ce  Bevilliers  en  personne.  Une  faute 

d'impression  avait  déguisé  l'identité. 
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plusieurs,  et  des  plus  dignes,  ont  encouru  d'amères  rigueurs  de 
la  destinée.  Pourtant  l'âge  des  .Mécènes  ou  de  ceux  qui  y  visent 
ne  se  trouve  pas  non  plus  si  rare  qu'on  voudrait  bien  le  dire,  et, 
à  prendre  les  diverses  époques  de  notre  histoire,  les  régnes  fa- 
vorables aux  lettres  et  aux  rimeurs  n'ont  pas  manqué.  Sans  re- 
monter beaucoup  plus  haul  que  le  moment  où  nous  sommes,  il 
y  avait  eu  de  belles  fortunes  littéraires  à  la  cour  :  le  renom  d'A- 
lain Char tier  résonnait  encore;  les  abbayes  et  les  prélatures  de 
Mellinde  Saint-Gelais  et  de  Hugues  Salel,  étaient  d'hier,  et  le 
bon  Amyot  cumulait  toutes  sortes  d'honneurs  à  son  corps  dé- 
fendant. Je  crois  pourtant  qu'il  faut  distinguer  entre  la  première 
faveur  dont  François  Ier  environna  les  poètes  et  savants,  et  celle 
dont  ses  successeurs  continuèrent  de  les  couvrir  :  celle-ci  fut, 
à  certains  égards,  beaucoup  moins  importante  pour  l'objet,  mais, 
pour  l'effet,  beaucoup  plus  réelle  et  plus  libérale  que  l'autre. 
François Ie'  avait  bien  commencé,  mais  la  fin  se  soutint  mal,  et, 
la  dernière  moitié  de  son  règne  coupa  court  au  gracieux  el  libre 
essor  du  début.  Ceux  qu'il  avait  tant  excités  el  favorisés  d'a- 
bord, il  se  crut  obligé  de  les  réprimer  ou  du  moins  de  les  lais- 
ser poursuivre.  Une  assez  grande  obscurité  entoure  la  plupart  de 
ces  vies  de  Marot,  de  lies  Periers,  de  Dolet  *  ;  mais  il  parait  trop 
bien  que  sur  la  fin  de  François  Ier  tout  se  gâta.  C'est  qu'aussi, 
dans  ce  premier  mouvement  de  nouveauté  qu'avait  si  fort  aidé 
l'enthousiasme  du  roi  chevaleresque  et  qui  fut  toute  une  révo- 
lution, de  grandes  questions  étaient  enjeu,  et  que  les  idées,  une 
fois  lancées,  ne  s'arrêtèrent  pas  sur  la  pente;  ces  gracieux  et 
plaisants  esprits  de  Marot,  de  Marguerite  de  Navarre,  de  Rabe- 
lais, étaient  aisément  suspect-  d'hérésie  ou  de  pis  encore.  Plus 
tard  on  se  le  tint  pour  dit  et  on  prit  ses  précautions  :  le  bel  es- 
prit el  le  sérieux  se  séparèrent. 

L'école  de  Ronsard  n'eut  pas  même  grand  effort  de  calcul  à 
faire  pour  ne  pas  se  compromettre  dans  les  graves  questions  du 
jour,  dans  ces  disputes  de  politique,  de  théologie  et  de  libre 
examen.  Naturellement  païens  de  forme  et  d'images,  les  poètes 
de  cette  génération  restèrent  bons  catholiques  en  pratique  et 
purement  courtisans.  On  n'en  trouverait  que  deux  ou  trois  au 
plus  qui  firent  exception,  comme  Théodore  de  Bèze  ou  Florent 

1.  La  biographie  de  nos  poètes  français  ne  devient  guère  possible  au 
complet  et  avec  une  entière  précision  qu'à  dater  du  milieu  du  xvi"  siècle, 
et  à  partir  de  l'école  de  Ronsard. 
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Chrestien.  Quant  à  D'Aubigné  et  à  Du  Bartas,  ils  appartiennent 
déjà  à  une  troisième  génération,  et  ils  essayèrent  précisément 
à  leur  manière  de  se  lever  en  opposants  contre  ce  genre  de  poé- 
sie mythologique,  artificielle  et  courtisanesque,  qui  les  offen- 
sait. 

Elle  atteignit  à  son  plus  grand  éclat  et  à  sa  perfection  la  plus 
polie  avec  Des  Portes,  et  c'est  vers  1572  qu'elle  se  produisit 
dans  cette  seconde  fleur.  [Je  suis  bien  fâché  de  le  dire,  mais 
cette  année  1572,  celle  même  de  la  Saint  Barthélemi,  fut  une 
assez  belle  année  poétique  et  littéraire.  En  '1572,  dans  un  re- 
cueil intitulé  :  Imitations  de  quelques  Chants  de  l'Arioste  par 
divers  Poètes  françois,  le  libraire  Lucas  Breyeroffra.it  au  public 
la  primeur  des  poésies  inédites  de  Des  Portes,  qui  paraissaient 
plus  au  complet  l'année  suivante  i.  Dans  le  même  temps,  les 
œuvres  revues  de  Bonsard  étaient  recueillies  chez  Gabriel  Buon. 
Frédéric  Morel  mettait  en  vente  celles  de  Jacques  et  Jean  de  La 
Taille  (1572-1574).  Abel  L'Angelier  préparait  une  réimpression 
de  Jacques  Tahureau  ;  et  enfin  le  même  Lucas  Breyer  donnait 
une  édition  entière  d'Antoine  de  Baïf,  Amours,  Jeux,  Passe- 
temps  et  Poèmes  (1572-1574).  Or,  dans  le  volume  des  Passe- 
temps,  on  lisait  cet  exécrable  sonnet  sur  le  corps  de  Gaspard 
de  Coligny  gisant  sur  le  pave  : 

Gaspar,  tu  dors  ici,  qui  soulois  eu  la  vie 
Veiller  pour  endormir  de  tes  ruses  mon  Roy; 
Mais  lui,  non  endormi,  t'a  pris  en  désarroy, 
Prévenant  ton  dessein  et  ta  maudite  envie. 
Ton  ame  misérable  au  dépourvu  ravie... 

Je  fais  grâce  du  reste  de  cette  horreur.  Et  voilà  ce  qu'un  hon- 
nêtepoëte  écrivait  en  manière  de  passetems,  tout  à  côté  d'agréa- 
bles idylles  traduites  de  Bion  ou  de  Woschus2.  Ce  Baïf,  l'aîné 

1.  Les  premières  Œuvres  de  Vtyilippe  Des  Portes,  dédiées  au  Roi  do 
Pologne.  Paris,  Robert  le  Manguier.  1575,  in-A°. 

2.  Il  convient,  en  jugeant  à  froid,  demodérer  sa  propre  rigueur  et  de 
faire  la  part  de  la  lièvre  du  temps.  Le  Tasse,  jeune,  qui  était  à  Paris  en 
i'i"  1 ,  à  la  veille  de  la  Saint-Barthélemi,  ne  parait  pas  avoir  pensé  autre- 
ment que  Bail';  l'excèsde  son  zèle  catholique  dépassait  celui  du  cardinal 
d'Esté  ,  et  un  mémoire  de  lui  sur  les  troubles  de  France,  retrouvé'  en  1817, 
le  doit  faire  regarder,  on  rougit  de  le  dire,  lomme  un  approbateur  et  un 
apologiste  de  la  Sainl-Barthélemi.  (in  peut  lire  là-dessus  l'intéressant 
chapitre  intitulé  le  Tusse  en  France,  que  M.  Valéry  vient  de  donner  dans 
ses  Curiosités  et  Anecdotes  italiennes  ;  on  y  trouvera  rassemblées  de  pi- 
quantes particularités  sur  les  mœurs  et  le  ton  de  cette  cour.  —  Ces  fer- 
veurs fanatiques  ont  valu  aux  i  poètes  de  la  Pléiade  le   fâcheux  honneur 


412  POÉSIE  FRANÇAISE 

de  Des  Portes,  était  devenu  son  intime  ami  et,  avec  bien  moins 
d'esprit  mais  un  goût  passionné  pour  les  lettres,  il  s'était  fait 
une  grande  et  singulière  existence  :  il  nous  la  faut  bien  con- 
naître pour  mieux  apprécier  ensuite  celle  de  Des  Portes,  la  plus 
considérable  de  toutes. 

Nul  parmi  les  condisciples  et  les  émules  de  Ronsard  n'avait 
poussé  si  loin  l'ardeur  de  l'étude  et  de  l'imitation  antique  que 
Jean-Antoine  de  B.iïf.  Né  en  Italie,  à  Venise,  vers  1532  ou  même 
1550,  iils  naturel  de  l'ambassadeur  français  Lazare  de  Baïf,  et 
d'une  jeune  demoiselle  du  pays,  il  semblait  avoir  apporté  de 
cette  patrie  de  la  renaissance  la  superstition  et  l'idolâtrie  d'un 
néophyte'.  Après  avoir  chanté  ses  amours  comme  tous  les  poètes 
du  temps,  il  s'était  mis  sans  trêve  à  traduire  les  petites  et 
moyennes  pièces  des  anciens,  et,  au  milieu  du  fatras  laborieux 
qu'il  entassait,  il  rencontrait  parfois  de  charmants  hasards  et 
dignes  d'une  muse  plus  choisie.  On  en  aura  bientôt  la  preuve, 
Mais,  riche  et  prodigne,  c'était  avant  tout  un  patron  littéraire  et 
un  centre.  Écoutons  le  bon  Colletet  en  parler  avec  abondance  de 
cœur  et  comme  si,  à  remémorer  cet  âge  d'or  des  rimes,  l'eau 
vraiment  lui  en  venait  à  la  bouche  :  «  Le  roi  Charles  IX,  dit-il, 


d'èlre  tours  par  le  père  Cirasse.  On  lit,  dans  sa  Doctrine  curieuse  des 
beaux  esprits  de  ce  tcni/is  (p.  124  et  suiv.),  une  triste  anecdote,  malheu- 
reusement trop  circonstanciée.  Le  poëte  Rapin,  mourant  à'Poitiers  (dé- 
cembre 160S  entre  les  mains  de  quatre  pères  jésuites,  avec  le  regret,  as- 
sure Garasse,  d'avoir  méconnu  et.  persécute  leur  compagnie,  adressa 
aux  assistants  sa  confession  générale,  et  leur  raconta  comment  il  n'avait 
fait  qu'une  seule  bonne  action  dans  sa  jeunesse  :  c'était  lorsqu'un  cer- 
tain maraud,  venant  â  se  glisser  dans  la  familiarité  des  poètes  de  la 
Pléiade  el  dans  la  sienne,  s'était  mis  à  y  insinuer  des  maximes  athéîstès ; 
mais  Ronsard  fut  le  premier  qui,  suivant  l'ardeur  de  son  courage,  cria 
an  loup,  et  lit  ce  beaupoëme  contre  les  athées,  qui  commence  : 

0  ciel,  û  terre,  ù  mer,  o  Dieu,  père  commun,  etc..  etc. 

Turnèbe  et  Sainte-Marthe  vinrent  ensuite  et  poussèrent  en  vers  et  en 
prose  contre  es  Mézence  (in  Mezentium) ;  «  et  nous  ne  nous  désistâmes 
point,  ajouta  Rapin,  jusques  à  ce  que  nous  eûmes  fait  condamner  cet 
infâme  par  arrêt  de  la  Cour  à  penhe  la  vie,  comme  il  lit  étant  pendu  et 
puis  brillé  publiquement  en  la  place  de  Crève...  »  Telles  lurent  les  der- 
nières paroles  de  Rapin,  selon  le  témoignage  de  Garasse,  qui  se  trouvait 
pour  lors  à  Poitiers.  On  peut  sans  douie  récuser  un  témoin  si  folâtre; 
mais  ici  il  croit  louer,  el  le  sonnel  de  bail' est  là  pour  montrer  que  tout 
est  possible. 

I.  Lazare  de  Baïf,  père  de  Jean-Antoine,  avait  essaye  lui-même  d'être 
auteur  en  français;  mais  il  se  montra  aussi  rude  en  sa  langue  qu'il  pa- 
raissait ('dégant  dans  la  latine.  Il  avait  traduit  en  vers  français  et  publié 
{'Electre  de  Sophocle  dés  1537.  Sun  Hécube,  traduite  d'Euripide,  ne  vint 
qu'après.  Joachim  Du  Bellay  lui  attribue  d'avoir  le  premier  introduit 
quelques  mots  qui  sont  restés,  par  exemple,  relui  à'Epigrqmme  et  d'£/é- 
ate,  et  d'avoir  trouvé  aussi  «  ce  beau  mot  composé,  aigre-doux.  » 
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qui  aimoit  Baïf  comme  un  excellent  homme  de  lettres,  parmi 
d'autres  gratifications  qu'il  lui  fit,  l'honora  de  la  qualité  de  se- 
crétaire ordinaire  de  sa  chambre.  Le  roi  Henri  III  voulut  qu'à 
son  exemple  toute  sa  cour  l'eût  en  vénération,  et  souvent  même 
Sa  Majesté  ne  dédaignoit  pas  de  l'honorer  de  ses  visites  jusques 
en  sa  maison  du  faubourg  Saint-Marcel,  où  il  le  trouvoit  toujours 
en  la  compagnie  des  Muses,  et  parmi  les  doux  concerts  des  en- 
fants de  la  musique  qu'il  aimoit  et  qu'il  entendoit  à  merveille  '. 
Et  comme  ce  prince  libéral  et  magnifique  lui  donnoit  de  bons 
gages,  il  lui  octroya  encore  de  temps  en  temps  quelques  offices 
de  nouvelle  création  et  de  certaines  confiscations  qui  procu- 
roient  à  Baïf  le  moyen  d'entretenir  aux  études  quelques  gens  de 
lettres,  de  régaler  chez  lui  tous  les  savants  de  son  siècle  et  de 
tenir  bonne  table.  Dans  cette  faveur  insigne,  celui-ci  s'avisa  d'é- 
tablir en  sa  maison  une  Académie  des  bons  poètes  et  des  meil- 
leurs esprits  d'alors,  avec  lesquels  il  en  dressa  les  loix,  qui  furent 
approuvées  du  roi  jusques  au  point  qu'il  en  voulut  être  et  obli- 
ger ses  principaux  favoris  d'en  augmenter  le  nombre.  J'en  ai  vu 
autrefois  l'Institution  écrite  sur  un  beau  vélin  signé  de  la  main 
propre  du  roi  Henri  111,  de  Catherine  de  Médicis  sa  mère,  du 
duc  de  Joyeuse  et  de  quelques  autres,  qui  tous  s'obligeoient  par  le 
même  acte  de  donner  une  certaine  pension  annuelle  pour  l'en- 
tretien de  cette  fameuse  Académie.  Mais  hélas  !  "...  ■> 

Et  Colletet  arrive  aux  circonstances  funestes  qui  lajruinèrent. 
J'ai  moi-même  parlé  ailleurs  avec  quelque  détail  de  ce  projet 
d'Académie,  et  j'en  ai  indiqué  les  analogies  anticipées  avec  l'Aca- 
démie française.  Lorsque  la  reine  Christine  fit  visite  à  celle-ci, 
eu  iC38,  1  illustre  compagnie,  surprise  à  l'improviste,  n'avait 
pas  résolu  la  question  de  savoir  si  on  resterait  assis  ou  debout 
devant  la  reine.  Un  académicien  présent,  M.  de  La  Mesnardière, 
rappela  à  ce  sujet  que,  «  du  temps  de  Bonsard,  il  se  tint  une  as- 
semblée de  gens  de  lettres  et  de  beaux  esprits  a  Saint-Victor,  où 


1.  O  i  cite,  en  effet,  de  fameux  musiciens  de  ce  siècle  qui  mettaient  des 
airs  aux  paroles  des  poètes  :  (Irlande  le  jeune  avait  noté  en  musique  un 
certain  sonnet  d'Olivier  de  Hagny,  un  peut  dialogue  entre  un  amant  et  le 
nocher  Garon,  qui  avait  tenu  longtemps  en  émoi  toute  la  cour.  Thibault 
de  Courville  et  Jacques  Hauduit  conduisaient  les  concerts  de  Bail;  Gue- 
dron  et  l)u  Cauroy  faisaient  les  airs  des  chansons  de  [tu  l'en  on.  —  L'école 
de  Maint  et  rie  Saint-Gelais  avait  eu  aussi  ses  musiciens,  dont  on  sait  les 
noms.  J'ai  sous  les  yeux  Bibliothèque  Mazarine)  un  recueil  imprimé  de 
Chansons  avec  musique,  de  I5S3. 

•2.  Vie  de  Baïf,  manuscrit  de  Colletet. 

35. 
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Charles  IX  alla  plusieurs  fois,  et  que  tout  le  monde  étoit  assis 
devant  lui.  »  Ce  précédent  lit  loi1. 

Sur  ce  chapitre  des  libéralités  des  Valois,  nous  apprenons  en- 
core qu'en  1581  le  roi  donna  à  Ronsard  et  à  Baif  la  somme  de 
douze  mille  livres  comptant"2  pour  les  vers  (mascarades,  com- 
bats et  tournois)  qu'ils  avaient  composés  aux  noces  du  duc  de 
Joyeuse,  outre  les  livrées  et  les  étoffes  de  soie  dont  cet  illustre 
seigneur  leur  avait  fait  présent  à  chacun.  Cet  argent  comptant 
avait  alors  un  très-grand  prix  ;  car  trop  souvent,  à  ces  époques 
de  comptabilité  irrégulière,  les  autres  libéralités  octroyées  de- 
meuraient un  peu  sur  le  papier.  On  cite  l'exemple  d'Henri  Es- 
tienneà  qui  le  roi  (1585)  avait  donné  nulle  écus  pour  son  traité 
de  la  Précellence  du  Langage  français;  mais  le  trésorier  ne  lui 
voulut  délivrer  sur  son  brevet  que  six  cents  écus  comptant.  Et 
comme  Henri  refusait,  le  trésorier  lui  dit  en  se  moquant  :  c  Je 
vois  bien  que  vous  ne  savez  ce  que  c'est  que  finances  ;  vous  re- 
viendrez à  l'offre  et  ne  la  retrouverez  pas.  »  Ce  qui  se  vérifia  en 
effet  ;  aucun  autre  trésorier  n'offrit  mieux  ;  un  édit  contre  les 
protestants  survint  à  la  traverse,  et  Henri  Estienne  dut  s'en  re- 
lourner  à  Genève  en  toute  hâte,  le  brevet  en  poche  et  les  mains 
vides. 

Sous  Louis  XIV  même,  sous  Colbert,  on  sait  l'éclat  que  firent 
à  un  certain  moment  ces  fastueuses  pensions  accordées  à  tous 
les  hommes  de  lettres  et  savants  illustres  en  France  et  à  l'étran- 
ger. 11  alla  de  ces  pensions,  dit  Perrault  (Mémoires),  en  Italie, 
en  Allemagne,  en  Danemark  et  jusqu'en  Suède;  elles  y  arri- 
vaient par  lettres  de  change.  Quanta  celles  de  Paris,  on  les  dis- 
tribua la  première  année  à  domicile,  dans  des  bourses  de  soie 
d'or;  la  seconde  année,  dans  des  bourses  de  cuir.  Puis  il  fallut 


1.  L'Académie  des  Valois  ne  tenait  pas  toujours  ses  séances  à  Saint- 
Victor.  D'Aùbigné,  qui  •  1 1  ■  i  à  son  talent  dehel  esprit  agréable  d'y  être  a<fc 
mis  parle  roi,  dans  le  temps  où  il  étail  attaché  au  Béarnais  captif  età 
la  veille  de  l'évasion  de  1576,  D' tubigné  nous  apprend  [Histoire  universelle, 
livre  11,  chap.  s.x)  qu'alors  celle  Académie  s'assemblait  dans  le  cabi- 
net même  du  rdi,  deux  fois  par  semaine, et  qu'on  y  entendait  toutes  sor- 
tes d  hommes  doctes,  el  même  des  dames  qui  avaienl  étudié;  mi  y  po- 
sait'dës  problèmes  de  bel  espril  el  de  métaphysique.  Le  problème 'étail 
chaque  lois  proposé  /""•  celui  qui  avoil  lr  mieux  fait  n  lu  dernière. dis- 
pute.—  Knliu  la  musique  jouail  un  assez  grand  mie  dans  ces  réunions 
de  s.i 1 1 1 1 -\  ictor  peur  que  le  péri  Ménestriér  y  ail  vu  un  commencement 
d'opéra  [des  Représentations  en  Musique  anciennes  et  modernes,  pagel66)'; 
et,  en  Ce  sens,  la  fondation  de  llail'élail  en  effet  une  tentative  anticipée, 
sinon  d'Académie  royale  de  Musique,  du  moins  île  Conservatoire. 

"2.  Deux  mille  écus  à  chacun. 
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les  aller  toucher  soi-même  ;  puis  les  années  eurent  quinze  et 
seize  mois,  et,  quand  vint  la  guerre  avec  l'Espagne,  on  ne  les 
toucha  plus  du  tout.  Aujourd'hui,  il  faut  tout  dire,  si  on  est 
par  trop  rogné  au  budget,  on  est  très-sûrement  payé  au  trésor. 

Les  poètes  favoris  et  bons  catholiques  savaient  sans  doute  pro- 
fiter des  créations  d'offices  et  des  petites  confiscations  en  leur 
faveur,  mieux  que  le  calviniste  Henri  Estienne  ne  faisait  de  son 
brevet.  On  voit  pourtant,  à  de  certaines  plaintes  de  Baïf,  que 
lui  aussi  il  eut  un  jour  bien  de  la  peine  à  se  défaire  de  deux 
offices  de  nouvelle  création  dont  Charles  IX  l'avait  gratifié,  et 
l'honnête  donataire  s'en  prend  tout  haut  à  la  prodigieuse  malice 
d'un  petit  secrétaire  fripon.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  sa  retraite 
de  Saint-Victor,  où  tous  les  illustres  du  temps  vinrent  s'asseoir, 
et  où  nous  verrons  Des  Portes  en  un  moment  de  douleur  se  re- 
tirer, Baïf  continua  de  vivre  heureux  et  fredonnant,  menant 
musiques  et  aubades,  même  au  bruit  des  arquebusades  du  Lou- 
vre, et  chamarrant  sa  façade  de  toutes  sortes  d'inscriptions 
grecques  bucoliques  et  pindariques ,  jusqu'à  l'heure  où  les 
guerres  civiles  prirent  décidément  le  dessus  et  où  tout  s'y  abîma. 
Ses  dernières  années  furent  gênées  et  chagrines;  il  mourut  du 
moins  assez  à  propos  (1589)  pour  ne  pas  voir  sa  maison  chérie 
mise  au  pillage  *. 

Mais  revenons  ;  nous  ne  sommes  guère  qu'au  début  de  Des 
Portes,  à  ce  lendemain  de  la  Saint-Barthélemi  où  Bèze  et  les 

1.  Morén  et  Gouget  retardent  cette  mort  jusqu'en  lo'tl .  — Ce  badin  de 
Moncrif,  dans  sou  Choix  d'anciennes  Chansons,  après  en  avoir  cité  une  de 
l'honnête  Ilaïf,  a  eu  le  front  d'écrire  :  «  Peut-être  est-ce  le  premier  poète 
quia  imaginé  d'avoir  une  petite  maison  dans  un  faubourg  de  Paris.  Une 
Académie,  qu'il  y  établit  dans  de  certains  jours,  n'étoit  peut-être  qu'un 
prétexte.  >■■  Il  faut  bien  être  de  son  xvme  siècle  pour  avoir  de  ces  idées-là. 
Colletet  fils,  qui  ne  badinait  pas,  a  ajouté  la  note  suivante  au  manuscrit 
de  son  père  :  «  Il  me  souvient,  étant  jeune  entant,  d'avoir  vu  la  maison 
de  cet  excellent  homme  que  l'on  montroit  comme  une  marque  précieuse 
de  l'antiquité;  elle  étoil  située  (sur  la  paroisse  de  Saint-Nicolas  du  Char- 
donnet)  à  l'endroit  même  où  l'on  a  depuis  bâti  la  maison  des  religieuses 
angloises  de  l'ordre  de  sainl  Augustin,  et  sous  chaque  fenêtre  dechambre 
on  lisoit  de  belles  inscriptions  grecques  en  gins  caractères,  tirées  du 
poète Anacréon,  de Pindare,  d'Homère  et  de  plusieurs  aunes,  qui  atli- 
roient agréablement  les  yeux  des  doctes  passants.!  One  de  ces  inscrip- 
tions, j'imagine,  et  non  ("cilcs  la  moins  appropriée,  aurait  été  celle-ci-, 
tirée  de  Théocrile  :  <  La  cigale  esl  chêreà  la  cigale,  la  fourrai  à  la  fourmi, 
et  l'épervier  aux  éperviers  ;  mais  à  moi  la  Muse  et  léchant.  Que  ma  mai- 
son tout  eniiêre  en  soit  pleine  !  car  ni  le  sommeil,  ni  l'éclat  premier  du 
renouveau  n'est  aussi  doux,  ni  les  Heurs  ne  plaisent  aux  abeilles  autant 
qu'à  moi  les  Muses  me  sont  chères...  « 

—  C'est  dans  ce  même  couvent  des  Anglaises,  bâti  en  1634  sur  l'empla- 
cement de  la  maison  de  Baïf,  que  par  la  suite  [volventibus  annis)  a  été 
élevée  madame  Sand. 
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autres  poètes  huguenots  comparent  Charles  IX  à  Hérode,  et 
où  notre  nouveau  venu  lui  dédie  son  Roland  furieux  imité  de 
l'Ariosté.  Son  Rodomont,  autre  imitation  ,  qui  n'a  guère  que 
sept  cents  vers,  lui  était  payé  huit  cents  écus  d'or,  de  ces  écus 
dits  à  la  couronne;  plus  d'un  écu  par  vers.  Demandez  à  D'Au- 
bigné  et  même  à  Malherbe  :  le  Béarnais,  avant  ou  après  la 
messe,  et  ne  fût-ce  que  d'intention,  fit-il  mine  jamais  d'être  si 
généreux  ? 

Dreux  du  Radier  a  très-bien  remarqué  le  tact  de  Des  Portes 
au  début  dans  les  moindres  choses  :  à  Charles  IX,  prince 
bouillant  et  impétueux,  il  s'adresse  avec  les  fureurs  de  Ro- 
land en  main  et  avec  les  fiertés  de  Rodomonl;  au  duc  d'Anjou, 
plutôt  galant  et  tendre,  il  dédie  dans  lemême  temps  les  beautés 
d'Angélique  et  les  douleurs  de  ses  amants.  Courtisan  délicat, 
il  savait  avant  tout  consulter  les  goûts  de  ses  patrons  et  as- 
sortir ses  offrandes . 

Mais  je  ne  suivrai  pas  Du  Radier  dans  sa  discussion  des 
amours  et  des  maîtresses  de  Des  Portes.  Celui-ci  a  successive- 
ment célébré  trois  dames,  sans  préjudice  des  amours  diverses. 
La  première,  Diane,  était-elle  en  effet  cette  Diane  de  Cossé- 
Brissac  qui  devint  comtesse  de  Mansfeld  et  eut  une  fin  tra- 
gique, surprise  et  tuée  par  son  mari  dans  un  adultère?  La 
seconde  maîtresse,  Hippolyte ,  et  la  troisième,  Cleonice , 
étaient-elles  d'autres  dames  que  nous  puissions  nommer  de 
cette  cour?  Du  Radier  s'y  perd,  et  Talleinant  le  contredit.  Ce 
qui  paraît  certain,  c'est  que  Des  Portes  aimait  en  effet  très- 
haut,  et  que  son  noble  courage,  comme  on  disait,  aspirait 
aux  plus  belles  fortunes  ;  si  ses  sonnets  furent  très-platoni- 
ques, sa  pratique  passait  outre  et  allait  plus  effectivement  au 
réel.  Un  jour  qu'il  était  vieux,  Henri  IV  lui  dit  en  riant,  de- 
vant la  princesse  de  Conti  :  «  Monsieur  de  Tiron,  il  faut  que 
vous  aimiez  ma  nièce  ;  cela  vous  réchauffera  et  vous  fera  faire 
encore  de  belles  choses.  »  La  princesse  répondit  assez  vive- 
ment :  «  Je  n'en  serois  pas  fâchée,  il  en  a  aimé  de  meilleure 
maison  que  moi  »  Elle  faisait  allusion  à  la  reine  Margue- 
rite, femme  de  Henri  IV  :  on  avait  jasé  d'elle  autrefois  et  du 
poète. 

Des  Porles  ne  célébrait  pas  moins  les  amours  de  ses  patrons 
que  les  siens,  et  on  peut  deviner  que  cela  l'avançait  encore 
mieux.  On  a  des  stances  de  lui  pour  le  roi  Charles  IX  à  Cal- 
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Urée  :  était-ce  la  belle  Marie  Touchet  d'Orléans,  la  seule  mai- 
tresse  connue  de  Charles  IX  ?  Il  y  a  dans  la  pièce  un  assez  beau 
portrait  de  ce  jeune  et  sauvage  chasseur,  qui  eut  le  malheur 
de  tourner  au  féroce  : 

J'ai  mille  jours  entiers,  au  chaud,  à  la  gelée, 
Erré,  la  trompe  au  col,  par  mont  et  par  vallée, 
Ardent,  impatient 

Dans  d'autres  stances  pour  le  duc  d'Anjou  allant  assiéger  la 
Rochelle  (1572),  on  entend  des  accents  plus  doux;  le  guerrier 
élégiaque  se  lamente  pour  la  demoiselle  de  Châteauneuf,  la 
plus  belle  blonde  de  la  cour,  qu'il  laissa  bientôt  pour  la  prin- 
cesse de  Condé,  et  à  laquelle  il  revint  après  la  mort  de  celle- 
ci.  Le  ton  est  tout  différent  pour  les  deux  frères  :  Charles  IX, 
résistait  et  se  cabrait  contre  l'amour  ;  le  duc  d'Anjou  y  cède 
et  s'y  abandonne  languissamment. 

La  pièce  qui  suit,  ou  Complainte  pour  M.  le  duc  d'Anjou 
élu  roi  de  Pologne  (1575),  et  l'autre  Complainte  pour  le  même 
étant  en  Pologne  (1574),  regardent  la  princesse  de  Coulé4,  à 
ce  que  Du  Radier  assure.  Nous  assistons  aux  moyens  et  aux 
progrès  de  la  faveur  de  Des  Portes.  Il  accompagna  le  prince 
dans  son  royaume  lointain,  et  après  neuf  mois  de  séjour  mau- 
dit, il  quitta  cette  contrée  pour  lui  trop  barbare  avec  un  Adieu 
de  colère.  Dans  le  siècle  suivant,  Marie  de  Gonzague  appelait  à 
elle  en  Pologne  le  poëte  Saint-Amant,  qui  ne  s'y  tint  pas  da- 
vantage. Bernardin  de  Saint-Pierre,  plus  tard,  a  réparé  ces  in- 
jures, et,  tout  comblé  d'une  faveur  charmante,  il  a  laissé  à  ces 
forêts  du  Nord  des  adieux  attendris. 

Mais  rien  n'explique  mieux  le  degré  de  familiarité  et  l'insi- 
nuation intime  de  Des  Portes  que  deux  élégies  sur  lesquelles 
Du  Radier  a  fixé  son  attention,  et  dont  nous  lui  devons  la  clef. 
V Aventure  première  a  pour  sujet  le  premier  rendez-vous  heu- 
reux (ÏFAirijlas  (Henri  III,  encore  duc  d'Anjou)  avec  la  belle 
Olympe  (la  princesse  de  Condé).  Olympe  était  d'abord  toute 
cruelle  et  rigoureuse,  ignorant  les  effets  de  l'amour,  et  son 
amie  la  jeune  Fleur-de-Lys  (Marguerite  de  Valois)  l'en  repre- 
nait et  lui  disait  d'une  voix  flatteuse  : 


I .  Marie  de  Clèves,  fille  du  duc  de  iV'evers,  morte  en  couches  le  30  octo- 
bre 1574. 
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Que  faites-vous,  mon  cœur?  quelle  erreur  vous  transporte 

De  fermer  aux  Amours  de  vos  pensers  la  porte? 

Quel  plaisir  aurez-vous  vivant  toujours  ainsi  ? 

Amour  rend  de  nos  jours  le  malheur  adouci  ; 

Il  nous  élève  au  ciel,  il  chasse  nos  tristesses, 

Et,  au  lieu  de  servir,  nous  fait  être  maîtresses. 

L'air,  la  terre  et  les  eaux  révèrent  son  pouvoir  ; 

Il  sait,  comme  il  lui  plaît,  les  ('toiles  mouvoir; 

Tout  le  reconnaît  Dieu.  Que  pensez-vous  donc  faire 

D'irriter  contre  vous  un  si  fort  adversaire  ? 

Par  lui  votre  jeunesse  en  honneur  fleurira  ; 

Sans  lui  cette  beauté  rien  ne  vous  servira, 

Non  plus  que  le  trésor  qu'un  usurier  enserre, 

Ou  qu'un  beau  diamant  caché  dessous  la  terre. 

On  ne  doit  sans  Amour  une  Dame  estimer; 

Car  nous  naissons  ici  seulement  pour  aimer  ! 

A  ces  doux  propos,  pareils  à  ceux  d'Anna  à  sa  sœur  bidon,  la 
sévère  Olympe  résiste  encore;  mais  son  heure  a  sonné;  elle  a 
vu  le  bel  et  indifférent  Eurylas  ;  leurs  yeux  se  rencontrent, 

Et,  sans  savoir  comment, 

Leurs  deux  cœurs  sont  navrés  par  un  trait  seulement. 

Le  mari  jaloux  s'en  mêle  et  enferme  Olympe!  L'imprudent! 
rien  ne  mûrit  une  ardeur  amoureuse  comme  de  se  sentir  sous 
1rs  verrous.  Olympe  ne  pense  plus  à  autre  chose  qu'à  en  sortir 
et  qu'à  oser.  Le  sommeil  et  Vénus  en  songe  lui  viennent  en 
aide.  Au  fond  du  vieux  palais  (de  Fontainebleau  peut-être)  est 
un  lieu  propice,  un  sanctuaire  réservé  aux  amants  fortunés  : 
Vénus  le  lui  indique  dans  le  songe,  en  y  joignant  l'heure  de 
midi  et  tous  les  renseignements  désirables  : 

Vénus,  ce  lui  sembloit,  à  ces  mots  l'a  baisée, 

Laissant  d'un  chaud  désir  sa  poitrine  embrasée, 

Puis  disparut  légère.  Ainsi  qu'elle  partoit, 

Le  Ciel  tout  réjoui  ses  louanges  chantoit; 

Les  Vents  à  son  regard  tenoient  leurs  bouches  closes, 

Et  les  petits  Amours  faisoient  pleuvoir  des  roses. 

Olympe  s'éveille  et  n'a  plus  qu'à  obéir.  Vénus  lui  a  également 
permis  de  conduire  avec  elle  Camille,  sa  compagne,  qui  doit 
combler  les  vœux  d'un  certain  Floridant  ;  mais  Olympe  va 
plus  loin,  elle  songe,  de  son  propre  conseil,  à  mettre  la  jeune 
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Fleur-de-Lys  de  la  partie,  et  sans  le  lui  dire;  car  Fleur-de- 
Lys  est  éprise  du  gracieux  Nirêe,  et  Olympe,  en  ce  jour  de 
fête,  veut  faire  le  bonheur  de  son  amie  comme  le  sien. 

Tout  se  passe  à  ravir,  et  au  gré  de  la  déesse  ;  les  couples 
heureux  se  rencontrent  ;  mais  seule  la  jeune  Fleur-de-Lys 
s'étonne  et  résiste;  elle  blâme  la  téméraire  Olympe,  laquelle 
sait  bien  alors  lui  rappeler  les  anciens  conseils,  et  lui  rendre 
malicieusement  la  leçon  à  son  tour  : 

Hé  quoi,  lui  disoit-elle,  où  est  votre  assurance? 
Où  sont  tous  ces  propos  si  pleins  de  véhémence 
Que  vous  me  soûliez  dire  afin  de  m'enflammer. 
Avant  que  deux  beaux  yeux  m'eussent  forcé  d'aimer  ? 


Comme  un  soldat  craintif,  qui,  bien  loin  du  danger, 
Ne  bruit  que  de  combats,  de  forcer,  d'assiéger, 
Parle  haut  des  couards,  leur  lâcheté  reproche, 
Puis  fuit  honteusement  lorsque  l'ennemi  s'approche  ; 
Vous  fuyez  tout  ainsi,  d'un  cœur  lâche  et  peureux, 
Bien  que  votre  ennemi  ne  soit  pas  rigoureux. 

Si  l'on  n'était  en  matière  si  profane,  j'allais  dire  que  c'est  en 
petit  la  situation  de  Polyeucte  et  de  Néarque,  quand  celui-ci, 
après  avoir  poussé  son  ami,  recule.  Mais  la  sage  Fleur-de-Lys 
tient  bon  jusqu'à  la  fin.  On  se  demande,  à  voir  cette  discrétion 
extrême  et  ce  demi-voile  jeté  sur  un  coin  du  tableau,  quel 
peut  être  ce  gracieux  et  timide  JSirée,  compagnon  d'Eurylas. 
Est-ce  le  duc  de  Guise?  se  dit  Du  Radier;  est-ce  Du  Guast? 
est-ce  Chanvalon?  Et  moi  je  demande  bien  bas  :  Ne  serait-ce 
pas  Des  Portes  lui-même,  le  discret  poëte,  qui  fait  ici  le  mo- 
deste et  n'a  garde  de  trahir  l'honneur  de  sa  dame  ? 

Cette  élégie  finit  par  quelques  traits  charmants  pour  peindre 
les  délices  mutuelles  dans  cette  rencontre. 

0  jeune  enfant,  Amour,  le  seul  dieu  des  liesses, 
Toi  seul  pourrois  conter  leurs  mignardes  caresses...; 

et  après  une  énumératiori  assez  vive  : 

Tu  les  peux  bien  conter,  car  tu  y  fus  toujours  1 

Il  me  semble  que  l'on  comprend  mieux  maintenant  le  talent,  le 
rôle  amolli  et  la  grâce  chatouilleuse  de  Des  Portes1. 

1.  11  y  a  une  soltc  histoire  sur  son  compte,  et  qui  le  ferait  poëte  beau- 
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La  seconde  élégie  ou  Aventure,  intitulée  Cléophon,  nous  fait 
pénétrer  encore  plus  curieusement  dans  ces  mœurs  d'alors  et 
dans  cette  fonction  aussi  séduisante  cpie  peu  grandiose  du  poète. 
Il  s'agit  en  cette  pièce  de  déplorer  l'issue  funeste  du  duel  qui 
eut  lieu  le  27  avril  1578,  près  de  la  Bastille  (là  où  est  aujour- 
d'hui la  place  Royale),  entre  Quelus,  Maugiron  et  Livarot  d'une 
part,  d'Antragues,  Riberac  et  Schomberg  de  l'autre.  Des  six 
combattants  quatre  finalement  périrent,  dont  surtout  les  deux 
mignons  d'Henri  III,  Quelus  et  Maugiron.  Celui-ci  fut  tué  sur  la 
place  ;  Quelus,  auteur  de  la  querelle,  ne  mourut  de  ses  blessu- 
res que  trente-trois  jours  après.  Le  poëte  raconte  donc  le 
malheur,  le  dévouement  des  deux  amis,  Damon  (Quelus)  et 
Lycidas  (Maugiron),  et  l'inconsolahle  douleur  de  l'autre  ami  Cléo- 
phon, c'est-à-dire  d'Henri  III,  qui  ne  quitte  pas  le  chevet  du  sur- 
vivant tant  qu'il  respire. 

Et  de  sa  blanche  main  le  fait  boire  et  manger. 

Les  souvenirs  de  Nisus  et  d'Euryale  animent  et  épurent  assez 
heureusement  cette  complainte.  O.i  y  retrouve  un  écho  de  ces 
accents  étrangement  sensibles  que  Théocrite  a  presque  consa- 
crés dans  l'idyle  intitulée  Aïtès  ;  et  le  poëte  français  ne  fait 
guère  que  retourner  et  paraphraser  en  tous  sens  ces  vers  de 
Bion  :  «Heureux  ceux  qui  aiment,  quand  ils  sont  payés  d'un 
égal  amour  !  Heureux  était  Thésée  dans  la  présence  de  Piri- 
thoùs,  même  quand  il  fut  descendu  dans  l'affreux  Ténare  !  Heu- 
reux était  Oreste  parmi  les  durs  Axéniens,  puisque  Pylade  avait 
entrepris  le  voyage  de  moitié  avec  lui  !  Bienheureux  était  l'Éacide 
Achille  tant  que  son  compagnon  Patrocle  vivait!  heureux  il  était 
en  mourant,  parce  qu'il   avait  vengé  sa  mort1  .» 

coup  plus  naïf  vraiment  qu'il  n'était  ;  nous  en  savons  déjà  assez  pour  la 
démentir.  On  raconte  qu'il  parut  un  juin  en  habit  négligé  devant  Henri  lit, 
tant,  ajoute-t-on,  il  était  homme  d'étude  et  adonné  à  sa  poésie!  el 
Henri  111  lui  aurait  dit  :  «  J'augmente  votre  pension  de  tant,  pour  que 
vous  vous  présentiez  désormais  devantmoi  avec  un  habit  plus  propre.» 
De  telles  distractions  seraient  bonnes  chez  I, a  Fontaine  ;  mais  Des  Portes 
avait  à  la  cour  l'esprit  un  peu  plus  présent.  S'il  parut  un  jour  en  ici  né- 
gligé, après  quelque  élégie,  ce  ne  lui  de  la  part  du  galant  rimeur  qu'une 
manière  adroite  el  muette  de  postuler  un  bénéfice  de  plus. 

l.  Il  faudrait  ici,  en  contraste  immédiat  et  pour  représailles  sanglan- 
tes, opposer  des  passages  de  D'Aubignéen  ses  Tragiques;  style  sauvage, 
inculte,  hérisse,  indignation  murale  qui  ne  se  contient  plus,  injure  ar- 
dente, continuelle,  forcenée,  rien  n'y  manque  comme  châtiment  de  l'élé- 
gie; mais  la  plupart  du  temps  aussi,  cette  trop  grossière  éloquence  ne  se 
saurait  citer,  et,  des  deux  poêles,  le  moins  moral  est  encore  le  plus  facile 
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Nous  sommes  tout  préparés  maintenant  à  bien  admettre  la  fa 
veur  de  Des  Portes,  le  crédit  immense  dont  il  disposa,  et  sa  part 
active  dans  les  affaires.  Prenons-le  donc  de  ce  côté  et  voyons-le 
à  l'œuvre.     , 

Il  ne  faut  que  plus  savoir  encore  que  notre  abbé,  si  chargé  de  bé- 
néfices et  de  titres  ecclésiastiques,  n'en  omettait  pourtant  pas 
tout  à  fait  les  fonctions.  On  lit  dans  le  Journal  d'Henri  III,  à  la 
date  de  1585,  et  parmi  les  anecdotes  burlesques  de  ces  années 
de  puérilité  et  de  scandale  :  «  Le  dernier  jour  du  mois  (octobre), 
le  Roi  s'en  alla  à  Vincenne  pour  passer  les  lêtes  de  la  Toussaint 
et  faire  les  pénitences  et  prières  accoutumées  avec  ses  confrères 
les  lliéronymites,  auxquels,  ledit  jour  du  mois  de  septembre 
précédent,  il  avoit  fait  lui-même,  et  de  sa  bouche,  le  prêche  ou 
exhortation;  et,  quelques  jours  auparavant,  il  leur  avait  fait 
faire  pareille  exhortation  par  Philippe  Des  Portes,  abbé  de  Ti- 
ron,  de  Josaphat  et  d'Aurillac4,  son  bien-aimé  et  favori  poëte.  » 
Ainsi  tour  à  tour,  ce  roi  à  bilboquets  et  à  chapelets  employait 
le  bel  esprit  accommodant  à  prêcher  ses  confrères,  comme  à 
pleurer  ses  mignons-. 

Si  bien  qu'il  se  sentit  de  longue  main  auprès  d'Henri  III, 
Des  Portes  avait  cru  devoir  s'attacher  au  duc  de  Joyeuse, 
le  plus  brillant  et  le  plus  actif  des  favoris  d'alors  ;   il  était  son 


à  transcrire    Dans  la  satire  intitulée  les  Princes,  on  sent  à  tout  moment 
l'allusion  à  Des  fortes  : 

Des  ordures  des  grands  le  poëte  se  rend  sale, 
Quand  il  peint  en  César  un  ord  Sai  dan.ipale... 

Leurs  poètes  volages 

Nous  chantent  ces  douceurs  comme  amoureuses  rages... 
Qu'ils  recherchent  le  los  des  al  fêtés  poètes...,  etc. 

1.  Des  Portes  eut  bien  encore  d'autres  titres  et  qualités  :  il  fut  cha- 
noine de  la  Sainte-Chapelle  abbé  de  tlompoit,  de  Vaux-de  Cernai;  cette 
dernière  abbaye  ne  lui  vint  pourtant  qu'en  échange  de  celle  d'Aurillac, 
qu'il  permuta.  Le  Gullia  christiana  est  tout  marqué,  à  chaque  volume, 
de  son  nom  et  de  ses  louanges.  Nous  lui  découvrirons  en  avançant 
d'autres  abbaye  sencore  ;  c'a  été  sa  vocation  d'être  le  mieux  crosse  des 
élégiaques. 

2.  D'Aubigné  y  pensait  évidemment  quand  il  s'écriait: 

Si,  depuis  quelque  temps,  vos  rimeurs  hypocrites, 

Déguisés,  ont  changé  tant  de  phrases  écrites 

Aux  profanes  amours,  et  de  mêmes  couleurs 

Dont  ils  servoient  Satan,  infâmes  bateleurs, 

s'ils  colorent  encor  leurs  pompeuses  prières 

De  Heurs  des  vieux  païen-,  et  f  Mes  mensongères, 

•les  écoliers  d'erreur  n'ont  pas  le  style  appris, 

Que  l'Esprit  de  lumière  apprend  à  nos  esprits. 

De  quelle  oreille  Dieu  prend  les  phrases  llalresses 

Desquelles  ces  pipeurs  lléchissoienl  leurs  maîtresses? 

(Satire  des  Princes.) 
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conseil  en  tout  et  comme  son  premier  ministre.  On  en  a 
un  piquant  exemple  raconté  par  De  Thou  en  ses  Mémoires. 
Celui-ci,  âgé  de  trente-trois  ans,  n'était  encore  que  maître  des 
requêtes;  il  avait  passé  sa  jeunesse  aux  voyages.  Le  président 
De  Thou,  son  oncle,  le  voulait  pourvoir  de  sa  survivance,  et  il 
se  plaignait  de  la  négligence  de  son  neveu  à  s'y  pousser.  Il  en 
parlait  un  jour  sur  ce  ton  à  François  Choesne,  lieutenant  géné- 
ral de  Chartres,  qui  courut  raconter  à  l'autre  De  Thou  les  re- 
grets du  vieil  oncle,  et  le  presser  de  se  mettre  en  mesure.  Mais 
le  futur  historien  allégua  que  le  moment  n'était  pas  venu,  que 
les  sollicitations  n'allaient  pas  à  son  humeur,  qu'il  en  faudrait 
d'infinies  dans  l'affaire  en  question  ;  enfin  toutes  sortes  de  dé- 
faites et  d'excuses  comme  en  sait  trouver  le  mérite  indépendant 
et  peu  ambitieux.  Mais  Choesne  l'arrêta  court  :  «  Rien  de  plus 
simple,  lui  dit-il;  si  vous  croyez  voire  dignité  intéressée,  abste- 
nez-vous :  laissez-moi  faire;  je  me  charge  de  tout.  Vous  con- 
naissez Philippe  Des  Portes,  et  vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  de 
mes  parents  et  de  mes  amis.  Il  peut  tout  près  du  duc  de 
Joyeuse,  lequel  fait  tout  près  du  roi.  Ce  sera,  j'en  réponds,  leur 
faire  plaisir,  à  Des  Portes  et  au  duc,  que  de  les  employer  pour 
vous.  » 

Et  tout  d'un  trait,  Choesne  court  chez  Des  Portes,  qu'il  trouve 
près  de  sortir  et  le  porte  feuille  sous  le  bras,  un  portefeuille 
rouge  de  ministre  :  oui,  en  vérité,  notre  gracieux  poète  en  était 
là.  Des  Portes  allait  chez  le  duc  de  Joyeuse  travailler,  comme  on 
dit.  En  deux  mots  Choesne  le  met  au  fait  ;  c'était  le  matin  : 
«  Revenez  dîner  aujourd'hui,  lui  dit  Des  Portes,  et  je  vous  ren- 
drai bon  compte  *.»  A  l'heure  du  dîner,  Choesne  trouve  l'affaire 
faite  et  De  Thou  président  à  mortier  en  survivance;  il  cour! 
l'annoncer  à  celui-ci  qui,  tout  surpris  d'une  telle  facilité  et  d'une 
telle  diligence,  est  confondu  de  se  voir  si  en  retard  de  civilité, 
et  qui  se  rend  lui-même  au  plus  vite  chez  Des  Dortes,  entamant 
dès  Fentrée  toutes  sortes  d'excuses.  Mais  Des  Portes  ne  souffrit 
pas  qu'il  lui  en  dit  davantage,  et  lui  répondit  noblement  :  «  Je 
sais  que  vous  êtes  de  ceux  à  qui  il  convient  mieux  de  témoigner 
leur  reconnaissance  des  bons  offices,  que  de  prendre  la  peine 


1.  A  propos  de  dtner,  ceux  de  DesPorles  étaient  célèbres  et  lui  taisaient 
grand  honneur:  «  Nullusenim  eum  uel  hospitàlis  mensce  liberalibus epu- 
//*....  vel omni denique  civilis  vitœ  spîendore  super dvit,  «  a  dit  Sccvolc  de 
Sainte-Marthe. 
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de  les  solliciter.  Quand  vous  m'avez  employé  pour  vous  auprès 
du  duc  de  Joyeuse,  comptez  que  vous  nous  avez  obligés  l'un  et 
l'autre  ;  c'est  en  pareille  occasion  qu'on  peut  dire  qu'on  se  fait 
honneur  quand  on  rend  service  à  un  homme  de  mérite.  » 

Certes  Des  Portes,  on  le  sait  trop,  n'avait  pas  un  sentiment 
moral  très-profond  ni  très-rigide  ;  ce  qu'on  appelle  dignité  de 
conscience  et  principes  ne  doit  guère  se  chercher  en  lui;  mais, 
tout  l'atteste,  il  avait  une  certaine  libéralité  et  générosité  de 
cœur,  un  charme  et  une  séduction  sociale  qui  font  beaucoup 
pardonner1,  un  tour,  une  représentation  aisée,  pleine  de  ma- 
gnificence et  d'honneur,  enfin  ce  qu'on  peut  appeler  du  moins 
des  parties  de  l'honnête  homme. 

De  Thou  reconnaissant  le  priait  de  l'introduire  sur-le-champ 
chez  le  duc  de  Joyeuse  pour  offrir  ses  remercîments  confus. 
Mais  Des  Portes,  qui  savait  combien  les  grands  sont  légers  et  peu 
soucieux,  même  de  la  reconnaissance  pour  le  bien  qu'ils  ont 
fait  sans  y  songer  autrement,  éluda  cette  louable  effusion,  et  lui 
dit  qu'ils  ne  trouveraient  pas  le  duc  à  cette  heure  ;  qu'un  re- 
merciment  si  précipité  le  pourrait  même  importuner  dans 
l'embarras  d'affaires  où  l'on  était,  et  qu'il  se  chargeait  du  com- 
pliment et  des  excuses.  Cependant  Joyeuse  partit  pour  sou  com- 
mandement de  Normandie  ;  la  visite  fut  remise  au  retour.  Quel- 
que temps  après  (1587),  survint  la  défaite  de  Coutras,  où  périt 
ce  jeune  seigneur,  et  le  long  enchaînement  des  calamités  civiles 
recommença. 

Ce  fut  un  coup  affreux  pour  Des  Portes,  et  qui  semblait  bri- 
ser sa  fortune  au  moment  où  elle  touchait  au  faite.  L'affection 
pourtant,  on  aime  à  le  penser,  eut  une  grande  part  en  ses  re- 
grets. Dans  l'accablement  où  il  tomba  a  la  première  nouvelle  de 
cette  mort,  fuyant  la  société  des  hommes,  il  se  retira  chez  Baïf. 
à  Saint-Victor,  en  ce  monastère  même  des  muses  que  nous  avons 
décrit  précédemment.  C'est  De  Thou  encore  qui  nous  apprend 
cela,  et  qui  alla  l'y  voir  pour  le  consoler. 

La  poésie  dut  alors  lui  revenir  en  aide;  tout  en  suivant  l'am- 
bition, il  en  avait  maudit  souvent  les  conditions  et  les  gênes.  Il 
aimait  la  nature,  il  la  sentait  avec  une  sorte  de  vivacité  tendre; 
il  put,  durant  ces  quelques  mois  de  retraite,  se  reprendre  avec 


1.  Ingenii  morumque  suavitas,  répète-t-on  de  lui  à  l'envi  dans  tous  les 
éloges  du  temps. 
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regret  aux  beaux  jours  envolés,  et  se  redire  ce  sonnet  de  lui, 
déjà  ancien,  qu'il  adressait  au  vieux  Dorât  : 

Quel  destin  favorable,  ennuyé  de  mes  peines, 
Rompra  les  forts  liens  dont  mon  col  est  pressé? 
Par  quel  vent  reviendrai-je  au  port  que  j'ai  laissé, 
Suivant  trop  follement  des  espérances  vaines? 

Verrai-je  plus  le  temps  qu'au  doux  bruit  des  fontaines, 
Dans  un  bocage  épais  mollement  tapissé, 
Nous  récitions  nos  vers,  moi  d'amour  offensé, 
Toi  bruyant  de  nos  Rois  les  victoires  hautaines? 

Si  j'écbappe  d'ici,  Dorât,  je  te  promets 
Qu'Apollon  et  Cypris  je  suivrai  désormais, 
Sans  que  l'ambition  mon  repos  importune. 

Les  venteuses  faveurs  ne  me  pourront  tenter, 
El  de  peu  je  saurai  mes  désirs  contenter, 
Prenant  congé  de  vous,  Espérance  et  Fortune. 

C'était  également,  si  Ton  s'en  souvient,  le  vœu  final  de  Gil 
Blas,  mais  qui,  plus  sage,  paraît  s'y  être  réellement  tenu. 

Convient-il  de  placer  déjà  à  ce  moment  plusieurs  des  retours 
chrétiens  de  Des  Portes,  de  ces  sonnets  spirituels  et  de  ces  priè- 
res qui,  dans  une  âme  mobile,  ne  semblent  pas  avoir  été  sans 
émotion  et  sans  sincérité?  Les  Psaumes  ne  vinrent  que  plus 
lard,  et  furent  l'œuvre  de  sa  vieillesse.  Mais,  dès  l'époque  où 
nous  sommes,  il  avait  composé  des  pièces  contrites,  dont  plu- 
sieurs datent  certainement  d'une  grande  maladie  qu'il  avait  faite 
en  1570.  On  a  souvent  cité  ce  sonnet,  assez  pathétique,  qui  pa- 
rait bien  avoir  été  l'original  dont  s'est  inspiré  Des  Barreaux  pour 
le  sien  devenu  laineux  : 

Hélas  !  si  tu  prends  garde  aux  erreurs  que  j'ai  faites, 
.le  l'avoue,  6  Seigneur  !  mon  martyre  est  bien  doux  ; 
Mais,  si  le  sang  de  Christ  a  satisfait  pour  nous, 
Tu  décoches  sur  moi  trop  d'ardentes  sageltes. 

Que  me  demandes-tu  ?  Mes  œuvres  imparfaites, 
Au  lieu  de  t'adoucir,  aigriront  ton  courroux  ; 
Sois-moi  donc  pitoyable,  ô  Dieu!  père  de  tous; 
Car  où  pourrai-je  aller,  si  plus  tu  me  rejettes? 

D'esprit  triste  et  confus,  de  misère  accablé, 
En  horreur  à  moi-même,  angoisseuxet  troublé, 
Je  me  jette  à  tes  pieds,  sois-moi  doux  et  propice  ! 
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Ne  tourne  point  les  yeux  sur  mes  actes  pervers, 
Ou,  si  tu  les  veux  voir,  vois-les  teints  et  couverts 
Du  beau  sang  de  ton  Fils,  ma  grâce  et  ma  justice  '. 

Il  est  probable  que,  durant  les  semaines  d'affliction,  ces  pen- 
sées graves  lui  repassèrent  au  moins  par  l'esprit,  de  même  que 
plus  tard,  après  la  Ligue,  et  vieillissant,  il  fut  peut-être  plus 
sincèrement  repentant  par  accès  qu'on  ne  l'a  cru.  Ces  natures 
sensibles,  mêmes  raffinées,  sont  ainsi. 

Dans  tous  les  cas,  cette  variation,  pour  le  moment,  dura  peu, 
et  l'ambition  le  reprit  de  plus  belle.  Henri  III  mort  (ce  qu'il  faut 
noter  pour  sa  décbarge),  on  retrouve  Des  Portes  ligueur,  bien 
que  sentant  un  peu  Le  fagot,  et  attaché  à  l'amiral  de  Villars, 
cousin  de  Joyeuse  :  il  l'avait  probablement  connu  dans  cette  mai- 
son. Du  Havre-de-Grâce,  où  l'avait  placé  Joyeuse,  Villars  s'était 
jeté  dans  Rouen  et  y  concentraiten  lui  tous  les  pouvoirs.  C'était  un 
caractère  violent  et  fougueux,  un  capitaine  plein  d'ambition  et 
d'ailleurs  capable.  Des  Portes  s'est  insinué  près  de  lui  ;  il  le  con- 
duit et  le  domine  ;  il  se  fait  l'âme  de  son  conseil  et  le  bras  droit 
de  ses  négociations  ;  il  devient  le  véritable  premier  ministre, 
enfin,  de  ce  roi  d'YvetOt  :  la  Satyre  Ulénippée  appelle  ainsi  Vil- 
lars, qui  était  mieux  que  cela,  et  une  espèce  de  roi  en  effet  dans 
cette  anarchie  delà  France.  Quant  à  Des  Portes,  le  poète  ingrat  de 
r Amirauté,  comme  la  Me'nippëe  dit  encore,  sa  fortune  en  ces 
années  désastreuses  (1591-1 594)  se  trouve  autant  réparée  qu'elle 
peut  l'être  ;  ses  bénéfices  sont  saisis,  il  est  vrai  ;  mais  il  a  en 
main  de  quoi  se  les  faire  rendre,  et  avec  usure.  Dans  toutes  les 
négociations  où  il  figure,  il  ne  s'oublie  pas. 

Palma  Cayet  raconte  que,  dans  le  temps  même  où  Villars  se 

1.  Le  dernier  tercet  a  été  ainsi  reproduit  et  agrandi  par  Des  Barreaux  : 

J'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit  : 
îlais  dessus  duel  endroit  tombera  ton  lonnerre, 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 

Dans  les  dernières  éditions  do  Dis  Portes,  au  lieu  du  beau  sang  de  ton  Fil.*, 
on  lit  du  clair  sang,  quej'aime  moins.  Ce  qui  dénote,  à  coup  sur,  que 
Des  Barreaux  connaissait  le  sonnet  de  Des  Portes,  c'est  moins  la  ressem- 
blance du  sentiment,  et  même  du  dernier  Irait,  que  quelques  mots 
insignifiants,  comme  propice,  aigrir,  qui  se  trouvent  avoir  passé  dans 
son  sonnet.  Un  Badier  lut  le  premier,  dans  l'article  du  Conservateur,* 
dénoncer  cette  imitation,  et  il  en  revendique  la  découverte  avec  une 
certaine  vivacité,  au  tome  1"  de  ses  Récréations  historiques  et  critiques. 
Dans  l'intervalle,  en  effet,  un  M.  de  La  Blaquiére  avait  écrit  de  Verdun 
une  lettre  ;i  Fréron  {Année  littéraire,  mars  1758)  pour  annoncer  la  même 
trouvaille.  On  pourrait  soutenir  également  que  Des  Portes  a  inspiré  à 
Bacan  sa  belle  pièce  de  lu  retraite ;il  l'y  a  du  moins  aidé. 

36 
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cantonnait  à  Rouen  et  préparait  son  indépendance,  ce  capitaine, 
très-prudent  et  avisé  à  travers  ses  fougues,  négociait  secrètement 
avec  le  cardinal  de  Bourbon,  qui  présidait  alors  le  Conseil  du 
roi,  tantôt  à  Chartres,  tantôt  à  Mantes,  «  et  ce  par  le  moyen  de 
Desportes,  et  qu'en  furent  les  paroles  si  avant  qu'il  fût  parlé  audit 
Conseil  de  donner  main  levée  des  abbayes  et  bénéfices  dudit 
sieur  Des  Portes  occupés  par  les  royaux.  »  L'affaire  rompit  par 
Je  refus  des  détenteurs,  et  le  poëte-diplomate  se  vengea,  mon- 
trant bientôt  ce  que  peut  un  homme  de  conseil  quand  il  ren- 
contre un  homme  d'exécution1. 

Mais  Sully,  en  ses  Économies  royales,  est  celui  qui  nous  en 
apprend  le  plus  sur  la  situation  et  l'importance  du  conseiller  de 
Villars.  Après  des  pourparlers  préliminaires  et  des  tentatives 
avortées  qui  avaient  eu  lieu  durant  le  siège  même  de  Rouen,  le 
principal  serviteur  d'Henri  IV  y  revient  en  titre,  muni  de  pleins 
pouvoirs  pour  traiter  (1594).  Les  affaires  de  la  Ligue  allaient 
fort  mal  ;  Paris  était  à  la  veille  de  se  rendre  à  son  roi;  mais 
Rouen  tenait  bon,  et  c'était  un  embarras  considérable.  Sully,  à 
peine  arrivé  dans  la  ville  rebelle,  y  trouve  La  Font,  son  ancien 
maître  d'hôtel,  et  qui  l'était  de  M.  de  Villars  ;  ce  La  Font  servait 
d'entremetteur  secondaire.  Dès  le  premier  moment,  Sully  en- 
voie Du  Perat,  un  de  ses  officiers,  visiter  de  sa  part  M.  de  Vil- 
lars, madame  de  Simiers  et  M.  de  Tiron,  les  trois  grands  per- 
sonnages. Qu'était-ce  que  madame  de  Simiers?  Demain  lez  à 
Tallemant  :  madame  de  Simiers  (mademoiselle  de  Vitry),  an- 
cienne fille  d'honneur  de  Catherine  deMédicis,  avait  passé  comme 
maîtresse  de  Des  Portes  à  Villars,  et  dans  ce  moment  elle  s'ar- 
rangeait comme  elle  l'entendait  entre  tous  deux-.  M.  de  Tiron 
et  elle  font  aussitôt  répondre  à  Sully,  qui  leur  demandait  com- 
ment il  avait  à  se  conduire,  de  se  reposer  ce  jour-là,  et  que  le 
lendemain  matin  ils  lui  feraient  savoir  de  leurs  nouvelles.  Mais 
M.  de  Tiron  ne  s'en  tient  pas  à  ce  message,  et,  dès  que  la  nuit 

1.  Et  notrz  coinnic  Des  Portes  sait  bien  choisir  ceux  â  qui  il  s'attache; 
d'abord,  c'étail  Joyeuse,  le  plus  politique  des  favoris,  el  qui  tendail  même 
à  se  substituer  à  Guise  en  tête  de  la  Ligue;  aujourd'hui,  c'est  Villars,  le 
plus  valeureux  et  le  plus  capable  du  parti. 

v2.  «  Madame  iirNiinn.  [M  mil  MHiviiii  lies  Portes  de  lui  rimer  des 
élégies  qu'elle  avoil  faites  en  prose:  elle  appeloil  cela  envoyer  sespen- 
sées  au  rimeur.  (Gostar,  suite  de  la  Défence  de  M.  de  Voiture).  — Le 
poète  La  Roque,  en  ses  Mélanges,  adresse  un  sonnel  à  madame  de 
Simiers,  non  loin  d'un  autresonnel  à  Des  Portes;  ilparledu  belespritde 
cette  dame:  Votre  beauté  des  Muses  le  séjour.  Elle  avait  dû  être  do  l'Aca- 
démie d'Henri  III. 
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est  venue,  il  arrive  en  personne  ;  c'est  ici  que  toute  sa  diploma- 
tie se  déploie. 

Après  les  compliments  ordinaires  et  extraordinaires,  il  com- 
mence par  regretter  le  retard  de  l'arrivée  de  M.  de  Rosny  ;  il 
explique  au  long,  en  les  exagérant  peut-être,  quelques  incidents 
qui  ont  passé  à  la  traverse,  et  les  changements  d'humeur  de 
l'homme  (M.  de  Villars).  Deux  envoyés  en  effet,  l'un,  don  Simon 
Antoine,  de  la  part  du  roi  d'Espagne,  l'autre,  La  Chapelle-Mar- 
teau, de  la  part  de  la  Ligue,  venaient  d'apporter  des  proposi- 
tions au  gouverneur.  Des  Portes  développe  tout  cela;  il  étale  les 
difficultés  :  il  n'est  pas  fâché  de  se  rendre  nécessaire.  Plusieurs 
catholiques  des  principaux  de  la  cour  du  roi  avaient,  de  plus, 
écrit  à  M.  de  Villars  de  se  méfier,  de  ne  pas  trop  accorder  sa 
confiance  à  un  négociateur  hérétique  comme  M.  de  Rosny.  Des 
Portes  a  eu  soin  de  se  munir  de  ces  lettres,  mais  il  ne  les  montre 
qu'avec  discrétion.  Puis  il  montre  sans  aucune  réserve  trois  au- 
tres lettres  d'un  ton  différent  :  l'une  du  cardinal  de  Bourbon  à 
M.  de  Villars  pour  l'enhardir  à  traiter;  l'autre  de  M.  de  Vitry  à 
madame  de  Simiers  sa  sœur,  dans  le  même  sens  ;  et  la  troi- 
sième enfin  de  l'évêque  d'Évreux,  Du  Perron,  à  Des  Portes 
lui-même.  Celle-ci  nous  est  très-curieuse  en  ce  qu'elle  té- 
moigne du  singulier  respect  et  de  la  déférence  avec  laquelle 
ce  prélat  éminent  s'adresse  à  son  ancien  patron,  se  dit  son 
obligé,  et  confesse  ne  devoir  qu'à  lui  d'avoir  pu  connaître  la 
cour.  Après  avoir  communiqué  ces  pièces,  Des  Portes  donna  sou 
avis  sur  la  marche  à  suivre,  sur  les  écueils  à  tourner;  il  promit 
son  assistance  :  «  Mais  qu'on  laisse  seulement  passer  à  M.  de 
Villars  toutes  ses  fougues...  Et  peu  à  peu  nous  le  rangerons, 
dit-il,  à  ce  qui  sera  juste  et  raisonnable.  »  Sully,  bien  qu'il  ju- 
geât qu'il  ponçai!  bien  y  avoir  de  l'artifice  en  tout  ce  langage, 
ne  laissa  pas  d'en  demeurer  d'accord,  et,  sur  cette  première 
conversation,  on  se  donna  le  bonsoir. 

Je  ne  dirai  pas  la  suite  avec  détail  ;  on  peut  recourir  à  Sully 
lui-même:  il  suffit  qu'on  ait  le  ton.  Dans  les  conditions  sine 
t[ua  non  que  posait  Villars,  et  à  côté  deYamirautë  exigée  pour 
lui,  il  se  trouvait  les  abbayes  de  Juiniéges,  Tiron,  Bonport, 
Vallasse  et  Saint-Taurin,  stipulées  comme  appartenant  à  de  ses 
serviteurs.  Nous  savons  quel  serviteur,  du  moins  le  principal  : 
il  ne  se  perd  pas  de  vue  '.  L'abbé  de  Tiron  d'ailleurs  aida  bien 

I.  Toutes  ces  abbayes  furent-elles  stipulées  pour  lui  seul  ?  Ce  -erail  \A\\< 
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réellement  et  efficacement  à  la  solution  ;  il  s'employa  avec  toute 
sa  finesse  à  adoucir  Yillars  et  à  le  déterminer.  Il  taisait  son  pont 
à  lui-même  près  d'Henri  IV,  et  ce  prince  pouvait  répondre  à 
ceux  des  fidèles  et  ultra  qui  auraient  trouvé  à  redire  ensuite 
sur  l'abbé  ligueur  :  «  M.  de  Tiron  a  rendu  des  services  '.  » 

Ceci  obtenu,  Des  Portes  n'eut  plus  qu'à  vieillir  riche  et  ho- 
noré. Il  traduisit  les  Psaumes,  sans  doute  pour  réparer  un  peu 
et  satisfaire  enfin  aux  convenances  de  sa  situation  ecclésiastique. 
Le  succès,  à  le  bien  voir,  fut  contesté  (1603)  ;  Malherbe  lui 
en  dit  urossièrement  en  face  ce  que  Du  Perron  pensait  et  disait 
plus  bas.  Mais  ces  sortes  de  vérités  se  voilent  toujours  d'assez 
d'éloges  aux  oreilles  des  vivants  puissants,  et  Des  Portes  put  se 
taire  illusion  sur  sa  décadence-.  Il  se  continuait  avec  harmonie 
par  Bertaut  ;  il  rajeunissait  surtout  avec  éclat  et  bonheur  dans 
son  neveu,  l'illustre  Mathurin  Régnier.  Tout  comblé  de  biens 
d'église  qu'il  était,  ayant  refusé  vers  la  fin  l'archevêché  de  Ror- 
deaux,  il  sut  encore  passer  pour  modeste,  et  son  épitaphe  en 
l'abbaye  de  Ronport  célébra  son  désintéressement.  C'est  dans 
cette  dernière  abbaye  qu'il  coula  le  plus  volontiers  ses  dernières 
années,  au  sein  d'une  magnifique  bibliothèque  dont  il  faisait  les 
honneurs  aux  curieux  avec  une  obligeance  infinie,  et  qu'après 
lui  son  fils  naturel  laissa  presque  dilapider5.  On  parle  aussi 
d'une  belle  maison  de  lui  à  Vanves,  où  il  allait  recueillir  s»'s 
rêves,  et  dont  le  poète  La  Roque  a  célébré  la  fontaine.  Il  mourut 
à  Ronport  en  octobre  1606,  âgé  d'environ  soixante  et  un  ans. 
L'Estoile  lui  a  prêté  d'être  mort  assez  impénitent  et  de  n'avoir 


qu'on  ne  lui  en  connaît.  Quand  on  regarde  le  ciel  par  une  belle  nuit,  on 
y  découvre  étoiles  sur  étoiles;  plus  on  regarde  dans  la  vie  de  Des  Portes 
et  plus  on  y  découvre  d'abbayes. 

1.  A  propos  de  cette  reddition  de  Rouen,  D'Aubigné  (Histoire  univer-, 
selle,  livre  I\ .  chap  iv) dit  de  Villars:  «  11  fut  récompensé  de  l'Etat  d'Amiral 
de  France;  et  encore  /»>/•  la  menée  </>•  Philippe  Des  Portes,  un  lui  remit 
outre  les  mains  Fécamp,  que  Bois-Croizé  (ou  Bois-Rozéj  qui  l'avoit 
pris,  comme  nous  l'avons  dit,  quitta  ;i  son  grand  regret  avec  d'étranges 
remontrances  et  mécontentements.  »  Ainsi  Des  Portes  obtient  à  son 
maître  les  meilleures  conditions  en  même  temps  que  de  très- bonnes 
pour  lui,  et  du  même  train  aussi  qu'il  a  l'air  de  rendre  service  au  roi  : 
rien  n'y  manque. 

2.  Ses  Psaumes  survécurent  même,  dans  la  circulation, à  ses  Premières 
Œuvres,  lesquelles  ne  passent  guère  en  réimpression  l'année  1611.  Dom 
Liron  i  Bibliothèque  chartraine  nous  apprend  que  Thibaut  Des  Portes,  sieur 
de  Bevilliers,  Frère  du  nôtre,  lit  faire,  en  1624,  une  très-belle  édition  de 
ces  Psaumes  avec  des  chants  de  musique. 

5.  Une  portion  fut  sauvée  pourtant,  et  passa,  on  ne  dil  pas  comment, 
aux  Jésuites  le  la  rue  Saint-Jacques  (voir  le  père  Jacob,  Traité  des  plus 
belles  Bibliothèques,  page  524). 
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cru  au  purgatoire  non  plus  que  M.  de  Bourges  (Renaud  de 
Beaune)  ;  on  allègue  comme  preuvfe  qu'il  aurait  enjoint  expres- 
sément, à  sa  fin,  de  ohanter  seulement  les  deux  Psaumes  :  0 
quant  dilecta  tabernacula,  et  Lselatus  sum.  Peu  avant  de  mou- 
rir, il  aurait  dit  en  soupirant  :  «  J'ai  trente  mille  livres  de  rente, 
et  je  meurs  !  » 

Mais  tout  cela  m'a  l'air  de  propos  sans  conséquence,  et  tels 
qu'il  en  dut  circuler  :  on  a  prêté  à  Rabelais  le  rieur  d'être  mort 
en  riant  ;  on  a  supposé  que  le  riche  abbé  de  Tiron  ne  pouvait 
faire  autrement  que  de  regretter  ses  richesses  *. 

Ce  qu'il  faut  redire,  après  les  contemporains,  à  la  louange  de 
Des  Portes,  c'est  qu'il  n'eut  pas  d'ennemis,  et  que,  dans  sa  haute 
fortune,  il  fit  constamment  le  plus  de  bien  qu'il  put  aux  per- 
sonnes '-.  D'Aubigné  seul  parait  l'avoir  détesté  dans  ses  écrits, 
et  la  Confession  de  Sancy  est  envenimée  d'injures  à  ce  nom  de 
Tiron.  Mais  les  auteurs  de  la  Ménippée  eux-mêmes  ne  gardèrent 
pas  rancune  à  Des  Portes,  ni  lui  à  eux  ;  Passerat,  Gillot,  Rapin, 
on  les  retrouve  tout  à  fait  réconciliés,  et  ce  dernier  a  célébré  la 
mort  de  son  ami  dans  une  pompeuse  et  affectueuse  élégie 
latine. 

Malherbe,  à  sa  manière,  fut  cruel  ;  on  sait  l'exemplaire  de 
Des  Portes  annoté  par  lui.  M.  Chasles  en  a  rendu  un  compte 
judicieux  et  piquant";  moi-même  j'y  ai  appelé  l'attention  au- 
trefois, et  j'en  ai  signalé  les  chicanes.  Il  y  a  de  ces  hommes 
prépondérants  qui  ont  de  singuliers  privilèges  :  ils  prennent  le 
droit  de  se  faire  injustes  ou  du  moins  justes  à  l'excès  envers  les 
autres,  et  ils  imposent  leurs  rigueurs,  tandis  qu'avec  eux,  quoi 
qu'ils  fassent,  on  reste  juste  et  déférent  :  ainsi  de  Malherbe. 
Censeur  impitoyable  et  brutal  pour  Ronsard,  pour  Des  Portes,  il 
se  maintient  lui-même  respecté  :  dansquelquesjours,  il  paraîtra 
une  édition  de  lui  annotée  par  André  Chénier,  et  qui  est  tout  à 
sa  gloire  4. 

1.  On  cite  encore  de  lui  ce  mot  assez  vif  et  plus  vraisemblable,  quand 
il  refusa  L'archevêché  de  Bordeaux,  ne  voulant  pas,  disait-il,  avoir  charge 
d'.unes:  «  Mais  vos  moines?  lui  répondit-on.  — Oh!  bien,  eux,  ils  n'en 
ont  pas.  » 

2.  A  chaque  pas  qu'on  fait  dans  la  lecture  des  livres  du  temps,  on  dé- 
couvre de  nouveaux  bons  offices  de  l'es  Portes:  c'est  à  lui  encore  que  Vau- 
quelin  de  La  Fresnaie  avait  dû  la  bienveillance  de  Joyeuse,  ei  par  suite  la 
lieutenance  générale  de  Caen  (voir  la  dernière  satire,  livre  I,  de  Vau- 
quelim. 

7>.  Revue  de  Paris,  20  décembre  1810. 

i.  bans  la  Bibliothèque-Charpentier,  et  par  les  bons  soins  de  M.  Antoine 
de  La  Tour,  dont  le  père  possède  l'exemplaire  original.  —  André  Chénier 
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Je  ne  voulais  ici  que  développer  l'existence  sociale  de  Des 
Portes,  son  influence  prolongée  et  cette  singularité  de  fortune 
qui  en  a  fait  alors  le  plus  grand  seigneur  et  comme  le  D'Éper- 
non  des  poètes.  Il  serait  fastidieux  d'en  venir,  après  tant  de 
pages,  à  apprécier  des  œuvres  et  un  talent  suffisamment  jugés. 
Un  mol  seulement,  avant  de  clore,  sur  sa  célèbre  chanson  :  0 
nuit  !  jalouse  nuit!  qui  se  chantait  encore  sous  la  minorité  de 
Louis  XIV.  Elle  est  imitée  de  l'Arioste,  du  Capitolo  VII  des  poé- 
sies diverses  :  0  ne  miei  damni...  Dans  le  Capitolo  précédent, 
l'aimable  poète  adressait  un  hymne  de  félicitation  à  la  nuit  et  à 
tout  ce  qu'elle  lui  avait  amené  de  furtif  et  d'enivré  l  ;  ici,  au 
contraire,  il  lui  lance  l'invective  pour  sa  malencontreuse  lumière. 
Il  faut  dire  à  l'honneur  de  Des  Portes  que  plusieurs  des  traits 
les  plus  heureux  de  sa  chanson  ne  se  rencontrent  pas  dans  l'ita- 
lien, et  que,  s'il  n'est  pas  original,  il  est  peut-être  plus  délicat  : 

Je  ne  crains  pas  pour  moi,  j'ouvrirois  une  armée 
Pour  entrer  au  séjour  qui  recèle  mon  bien, 

n'appartient  qu'à  lui,  aussi  bien  que  ce  délicieux  vers  : 

Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchés. 

Cette  jolie  chanson  de  Des  Portes  rappelle  aussi  une  invocation 
antique  attribuée- à  Bion,  et  qu'un  amoureux  adresse  à  l'étoile 
du  soir,  à  Vesper.  Je  m'étais  donné  le  plaisir  de  la  traduire, 
lorsque  je  me  suis  aperçu  qu'elle  était  traduite  déjà  ou  imitée 
par  nos  vieux  poètes,  par  Ronsard,  au  IVe  livre  de  ses  Odes,  et 
surtout  par  le  bon  Baïf  en  ses  Amours.  Voici  la  charmante  ver- 
sion de  celui-ci,  je  n'y  ai  changé  qu'un  petit  mol  : 

De  l'aimable  Cypris  ô  lumière  dorée  ! 
Hesper,  de  la  nuit  noire  ô  la  gloire  sacrée, 
Qui  excelles  d'autant  sur  les  astres  des  cieux 
Que  inoindre  que  la  lune  est  ton  feu  radieux, 
Je  te  salue,  Ami.  Conduis-moi  par  la  brune 
Droit  où  sont  mes  amours,  au  défaut  de  la  lune 
Qui  cache  sa  clarté.  Je  ne  vas  dérober, 
Ni  pour  d'un  pèlerin  le  voyage  troubler  ; 

naturellement,  ce  semble,  aurait  dû  s'appliquer  de  préférence  à  Ré- 
gnier, ou  même  à  Ronsard,  non  pas  à  Malherbe:  c'est  ainsi  que  les  prévi- 
sions et  les  analogies  sont   en  défaut. 

I.  C'est  d'après  ce  Capitolo  VI  qu'Olivier  de  Hagny,  en  ses  Odes  (1559), 
a  fait  sa  Description  d'une  nuit  amoureuse ;e\  Gilles  Durant,  ses  stances  : 
0  nuit,  heureuse  nuit!... 
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Mais  je  suis  amoureux  !  Vraiment  c'est  chose  belle 
Aider  au  doux  désir  d'un  amoureux  fidèle. 

Oserai-je  ajouter  à  côté  ma  propre  imitation  comme  variante? 

Chère  Étoile  du  soir,  belle  lumière  d'or 

De  l'aimable  Aphrodite,  ornement  et  trésor 

Du  noir  manteau  des  nuits,  et  qui,  dans  ses  longs  voiles, 

Luit  moins  que  le  croissant  et  plus  que  les  étoiles, 

0  cher  Astre,  salut  !  Et  comme,  de  ce  pas, 

Je  vais  chanter  ma  plainte  au  balcon  de  là-bas, 

Prête-moi  ton  rayon  ;  car  la  lune  nouvelle 

S'est  trop  vite  couchée.  Ah  !  lorsque  je  t'appelle, 

Ce  n'est  pas  un  larron,  pour  guetter  méchamment: 

Mais  j'aime,  et  c'est  honneur  d'être  en  aide  à  l'amant  ! 

Et  dans  des  vers  à  cette  même  étoile,  un  poëte  moderne, 
M.  Alfred  de  Musset,  a  dit,  comme  s'il  eût  mêlé  au  pur  ressou- 
venir de  Bion  un  sentiment  ému  de  Byron  : 

Pâle  Étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant, 

De  ton  palais  d'azur,  au  sein  du  firmament, 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 
La  tempête  s'éloigne,  et  les  vents  sont  calmés,.. 

et  dans  tout  ce  qui  suit,  une  teinte  d'Ossian  continue  de  voiler 
légèrement  la  sérénité  antique  : 

Tu  fuis  en  souriant,  mélancolique  amie... 
Triste  larme  d'argent  du  manteau  de  la  nuit... 

Ce  n'est  plus  simplement  l'astre  d'or  ;  et  le  dernier  trait  enfin, 
le  dernier  cri  s'élance  et  se  prolonge  dans  l'infini  comme  une 
plainte  du  cœur. 

Étoile  de  l'amour,  ne  descends  pas  des  cieux  1 

Je  renvoie  au  volume,  que  chacun  a  lu  ;  mais  j'avais  besoin, 
en  terminant,  de  ramener  un  parfum  de  vraie  poésie  après 
ces  anecdotes  des  Valois  et  cette  vie  diplomatique  du  plus 
courtisan  et  du  plus  abbé  des  poètes. 

Mars  1842* 
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ANACREON 

AU     SEIZIÈME     SIÈCLE 


La  première  édition  d'Anacréon,  donnée  à  Paris  par  Henri 
Estienne ,  est  de  1554.  Le  grand  mouvement  d'innovation 
poétique  de  l'école  de  la  Pléiade  datait  de  1550,  c'est-à-dire 
était  en  plein  développement,  quand  ce  recueil  de  jolies  odes 
parut.  Henri  Estienne,  très-jeune,  appartenait,  par  le  zèle, 
par  les  études,  par  tous  les  genres  de  fraternité,  à  la  généra- 
tion qui  se  levait  et  qui  se  proclamait  elle-même  gallo-grec- 
que :  il  s'en  distingua  avec  quelque  originalité  en  avançant  et 
sut  être  plus  particulièrement  gréco-gaulois.  Il  n'était  pas 
poète  français;  mais  on  peut  dire  qu'en  publiant  les  chansons 
de  Té  s,  il  contribua,  pour  sa  part,  autant  que  personne,  au 
trésor  que  les  nouveaux  venus  trouvèrent  sons  leur  main  et 
qu'ils  ne  réussirent  qu'incomplètement  à  ravir.  11  leur  en 
fournil  même  la  portion  la  plus  transportable,  pour  ainsi 
parler,  et  comme  la  monnaie  la  mieux  courante.  Presque  tout 
ce  qu'ils  prirent  de  ce  côté,  ils  remportèrent  plus  aisément  et 
la  gardèrent. 

Les  premiers  essais  de  1550  à  1555  sont  extrêmement  in- 
cultes, incorrects,  et  sentent,  l'effort  à  travers  leur  lierlé. 
L'Anacréon  est  venu  à  point  connue  pour  amollir  et  adoucir  la 
verve  férocement  pindarique  de  Ronsard  et  consorts,  pour  les 
ramener  au  ton  de  la  yràcc.  Dans  le  dithyrambe  pour  la  fêle 
du  bouc,  célébrée  en  l'honneur  de  Jodelle,  après  le  succès  de 
sa  Cléopâtre  (1555),  Bail' et  tous  les  autres  à  tue-tète  répé- 
taient en  chœur  ce  refrain  de  chanson  à  Bacchus  ;  je  copie 
textuellement  : 

Iach  inch  ia  lia 
Evoe  iach  ia  ha  ! 
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L'Anacréon  d'Henri  Estienne  rompit  un  peu  ce  chorus  bizarre, 
et,   comme  un  doux  chant  dans  un  festin,  tempéra  l'ivresse. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  la  question  de  l'authenticité  des 
poésies  de  l'Anacréon  grec,  et  j'y  serais  parfaitement  insuffi- 
sant. On  était  allé  d'abord  jusqu'à  soupçonner  Henri  Estienne 
de  les  avoir  fabriquées.  Depuis  qu'on  a  retrouvé  d'autres  ma- 
nuscrits que  ceux  auxquels  il  avait  eu  recours  et  qu'il  n'avait 
jamais  produits,  cette  supposition  excessive  est  tombée.  Il 
restait  à  examiner  toujours  si  ces  poésies  remontent  bien  réel- 
lement au  lyrique  de  Théos,  au  contemporain  de  Cambyse  et 
de  Polycrate,  à  l'antique  Ionien  qui,  sous  sa  couronne  flottante, 
prêta  les  plus  aimables  accents  à  l'orgie  sacrée.  L'opinion  de 
la  critique  parait  aujourd'hui  être  iixée  sur  ce  point,  et  les 
érudits,  m'assure-t-on,  s'accordent  en  général  à  ne  consi- 
dérer les  pièces  du  recueil  publié  par  Henri  Estienne  (à  deux 
ou  trois  exceptions  près)  que  comme  étant  très-postérieures 
au  père  du  genre,  comme  de  simples  imitations,  et  seulement 
anqcréontiques  au  même  sens  que  tant  d'autres  jolies  pièces 
légères  de  nos  littératures  modernes.  Qui  donc  les  a  pu  faire, 
ces  charmantes  odes  pleines  d'élégance  et  de  délicatesse,  et 
auxquelles  tant  de  gens  de  goût  ont  cru  avant  que  la  critique 
et  la  grammaire  y  eu-sent  appliqué  leur  loupe  sévère  ?  Y 
a-t-il  eu  là  aussi,  à  l'endroit  d'Anacréon,  des  Macpherson  et 
des  Surville  de  l'antiquité?  Je  me  ligure  très-bien  que,  même 
sans  fraude,  et  d'imitation  en  imitation,  les  choses  se  soient 
ainsi  transformées  el  transmises,  que  des  contemporains  de 
Bion  et  de  Moschus  aient  commencé  à  raffiner  le  genre,  que 
tant  d'auteurs  agréables  de  Y  Anthologie,  tels  qu'un  Méléagre, 
y  aient  contribué,  et  que,  sous  les  empereurs  et  même  aupa- 
ravant, les  riches  voluptueux,  à  la  lin  des  banquets,  aient  dit 
aux  Grecs  chanteurs:  Faites-nous  de  l'Anacréon!  Cicéron 
nous  parle  de  ce  Grec  d'Asie,  épicurien  el  poëte,  ami  de  Pi- 
son,  et  qui  tournait  si  élégamment  l'épigramme,  qui  célébrait 
si  délicatement  les  orgies  et  les  festins  de  son  disciple  débau- 
ché. On  a  une  invitation  à  diner  qu'il  lui  adresse.  Certes,  si  ce 
Philodème  (c'était  son  nom)  a  voulu  faire  de  l'anacréontique, 
il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'y  réussir1. 

Le  goût  pourtant,   une  fois  averti  par  la  science,  se  rend 

1.  Voir    la    dissertation  à   sou   sujet,   tome  I,  page  196,  Mélanges  de 

Critique  cl  du  Philolor/iu,  par  Chardon  de  La  Hochette. 
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compte  à  son  tour  de  la  différence  de  ton  entre  les  imitations 
et  l'original,  même  quand  ce  dernier  terme  de  comparaison 
manque  ;  et  il  arrive  ici  précisément  ce  qui  s'est  vu  pour 
plusieurs  morceaux  très-admirés  de  la  statuaire  antique  :  on 
les  avait  pris  au  premier  coup  d'œil,  et  sous  la  séduction 
de  la  découverte,  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  dont  ils 
n'étaient  que  la  perfection  déjà  déclinante  et  amollie.  Quel- 
ques bas-reliefs  augustes,  quelques  magnifiques  torses  re- 
trouvés, sont  venus  replacer  le  grand  art  sur  ses  bases  divi- 
nes. Ainsi  on  se  représente  que,  même  dans  sa  grâce,  le  pre- 
mier et  véritable  Anacréon  devait  avoir  une  largeur  et  un 
grandiose  de  ton,  un  désordre  sublime  et  hardi,  quelque 
chose,  si  j'ose  le  dire  ,  de  ce  qu'a  notre  Rabelais  dans  sa 
grossièreté,  mais  que  revêtait  amplement  en  cette  Ionie  la 
pourpre  et  la  rose,  un  libre  faire  en  un  mot,  que  le  dix-hui- 
tième siècle  de  la  Grèce,  si  élégant  et  si  prolongé  qu'il  fût, 
n'a  plus  été  capable  d'atteindre  et  qu'il  n'a  su  que  polir.  L'A- 
nacréon  primitif  avait  Y  enthousiasme  proprement  dit.  Bien 
des  pièces  au  contraire  de  l'Anacréon  qu'on  lit,  de  cet  Ana- 
créon qui  semble  refait  souvent  à  l'instar  de  l'épigrainme  de 
Tlaton  sur  V Amour  endormi,  ne  sont  guère  que  le  pen- 
dant de  ces  petites  figurines  d'ivoire,  de  ces  petits  joyaux 
précieux  qu'au  temps  de  l'empire  les  belles  dames  romaines 
ou  les  patriciens  à  la  mode  avaient  sur  leurs  tables  :  V Amour 
prisonnier,  l'Amour  mouillé,  ï Amour  noyé,  l'Amour  oiseau, 
'Amour  laboureur,  l'Amour  voleur  de  miel,  toute  la  race 
enfin  des  Amours  roses  et  des  Cupidons  de  l'antiquité.  Henri 
Eslienne,  en  sa  préface  d'éditeur,  ne  sortait  pas  de  cet  ordre 
de  comparaisons,  quand  il  rappelait  par  rapport  à  son  sujet  ce 
joujou  délicat  de  la  sculpture  antique,  ce  petit  navire  d'ivoire 
que  recouvraient  tout  entier  les  ailes  d'une  abeille. 

Mais  celte  circonstance  même  d'être  d'une  date  postérieure 
et  de  l'époque  du  joli  plutôt  que  du  beau  ne  faisait  que  rendre 
ces  légers  poèmes  plus  propres  à  l'imitation  et  mieux  assortis 
au  goût  du  moment.  L'agréable  et  le  fin  se  gagnent  encore 
plus  aisément  que  le  grand  ;  on  commence  surtout  très-volon- 
tiers par  le  mignard  et  le  subtil.  Le  Sanglier  pénitent  de 
Théocrite  (si  une  (elle  pièce  est  de  Théocrite)  agréera  bien 
mieux  tout  d'emblée  que  ces  admirables  pièces  des  Thalysies 
ou  de  la  Pharmaceutrie.  On  s'en  prendra  d'abord  à  Benibe, 
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et  non  à  Dante.  Les  littératures  étrangères  s'inoculent  plutôt 
par  ces  pointes. 

L'Anaeréon  d'Estienne,  s'il  ne  rentrait  pas  tout  à  fait  dans  la 
classe  des  grands  et  premiers  modèles,  était  du  moins  le  plus 
pur  et  le  plus  achevé  des  moindres  {minores),  et  il  arrivait  à 
propos  pour  les  corriger  :  intervenant  entre  Jean  Second  et 
Marulle,  il  remettait  en  idée  l'exquis  et  le  simple.  Dans  cette 
ferveur,  dans  cette  avidité  dévorante  de  l'érudition  et  de  l'imi- 
tation, il  n'y  avait  guère  place  au  choix;  on  en  était  à  la  glou- 
tonnerie première  ;  Anacréon  commença  à  rapprendre  la  frian- 
dise. Il  eut  à  la  fois  pour  effet  de  tempérer,  je  l'ai  dit,  le  pin- 
darique,  et  de  clarifier  le  Rabelais.  Au  milieu  de  la  jeune  bande 
en  plein  départ,  et  par  la  plus  belle  matinée  d'avril,  que  fit 
Henri  Estienne  ?  Il  jeta  brusquement  un  essaim  et  comme  une 
poignée  d'abeilles,  d'abeilles  blondes  et  dorées  dans  le  rayon,  et 
plus  d'un  en  fut  heureusement  piqué  ;  il  s'en  attacha  presque 
à  chacun  du  moins  une  ou  deux,  qu'ils  emportèrent  dans  leurs 
habits  et  qui  se  retrouvent  dans  leurs  vers. 

Ce  que  je  dis  là  d'Anacréon  se  doit  un  peu  appliquer  aussi, 
je  le  sais,  à  Y  Anthologie  tout  entière,  publiée  à  Paris  en  1551, 
et  dont  Henri  Estienne  donna  une  édition  à  son  tour;  mais 
Anacréon,  qui  forme  comme  la  partie  la  plus  développée  et  le 
bouquet  le  mieux  assemblé  de  Y  Anthologie,  qui  en  est  en  quel- 
que sorte  le  grand  poëte  et  l'Homère  (un  Homère  aviné),  Ana- 
créon, par  la  justesse  de  son  entrée  et  la  fraîcheur  de  son 
chant,  eut  le  principal  effet,  et  mérita  l'honneur. 

Quand  les  Analecta  de  Brunck  parurent  en  1776,  ils  vinrent 
précisément  offrir  à  l'adolescence  d'André  Chénier  sa  nourriture 
la  plus  appropriée  et  la  plus  maternelle  :  ainsi,  pour  nos  vieux 
poètes,  l'ancienne  Anthologie  de  Planudes,  et  surtout  l'Ana- 
créon  d'Estienne  :  il  fut  un  contemporain  exact  de  leur  jeu- 
nesse. 

Du  jour  où  il  se  verse  dans  la  poésie  du  seizième  siècle,  on  y 
peut  suivre  à  la  trace  sa  veine  d'argent.  A  partir  du  second 
livre,  les  Odes  de  Ronsard  en  sont  toutes  traversées  et  embel- 
lies; et  chez  la  plupart  des  autres,  on  marquerait  également 
l'influence.  L'esprit  français  se  trouvait  assez  naturellement 
prédisposé  à  cette  grâce  insouciante  et  légère;  l'Anacréon,  chez 
nous,  était  comme  préexistant;  Villon  dans  sa  ballade  des 
Neiges  d'autan,  Mellin  de  Saint-€elais  dans  une  quantité  de  ma- 
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drigaux  raffinés,  avaient  prévenu  le  genre:  Voltaire,  au  défaut 
d'Ànacréon  lui-même,  l'aurait  retrouvé. 

La  veine  anacréontique,  directement  introduite  en  1554,  et 
qui  se  prononce  dès  les  seconds  essais  lyriques  de  Ronsard,  de 
Du  Bellay  et  des  autres,  lit  véritablement  transition  entre  la  vi- 
gueur assez  rude  des  débuts  et  la  douceur  un  peu  mignarde  et 
polie  des  seconds  disciples,  Des  Portes  et  Berlaut;  cette  veine 
servit  comme  de  canal  entre  les  deux.  Mais  ce  n'est  pas  ici  de 
l'anatornie  que  je  prétenJs  faire,  et  une  fois  la  ligne  principale 
indiquée, je  courrai  plus  librement. 

Rémi  Belleau,  épris  de  celte  naïveté  toute  neuve  et  de  cette 
mignardise  (c'était  alors  un  éloge),  s'empressa  de  traduire  le 
charmant  modèle  en  vers  français.  Sa  traduction,  qui  parut  en 
1556,  ne  sembla  peut-être  pas  aux  contemporains  eux-mêmes 
tout  à  fait  suffisante  : 

Tu  es  un  trop  sec  biberon 
Pour  un  tourneur  d'Anacréon, 
Belleau 

lui  disait  Bonsard.  Belleau,  comme  qui  dirait  Boileait,  par  op- 
position auebantre  du  vin,  ce  n'est  qu'un  jeu  de  mots;  mais,  à 
la  manière  dont  Ronsard  refit  plus  d'une  de  ces  petites  traduc- 
tions, on  peut  croire  qu'il  ne  jugeait  pas  celles  de  sonami  défi- 
nitives. Deux  ou  trois  morceaux  pourtant  ont  bien  réussi  au  bon 
Belleau,  et  Saint-Victor,  dans  sa  traduction  en  vers  d'Anacréon, 
a  désigné  avec  goût  deux  agréables  passages  :  l'un  est  dans  le 
dialogue  entre  la  Colombe  et  le  Passant;  la  colombe  dit  qu'elle 
ne  voudrait  plus  de  sa  liberté  : 

Que  me  vaudrait  désormais 
De  voler  par  les  montagnes, 
Par  les  bois,  par  les  campagnes, 
Et  sans  cesse  me  brancher 
Suc  les  arbres  pour  chercher 
Je  ne  sais  quoi  de  cliampètre 
Pour  sauvagement  me  paître, 
Vu  que  je  mange  du  pain 
Becqueté  dedans  la  main 
D'Anacréon,  qui  me  donne 
Du  même  vin  qu'il  ordonne 
Pour  sa  bouche  ;  et,  quand  j'ai  bu 
Et  mignonnement  repu, 
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Sur  sa  tète  je  sautelle  ; 
Puis  de  l'une  et  de  l'autre  aile 
Je  le  couvre,  et  sur  les  bords 
De  sa  lyre  je  m'endors  ! 

L'autre  endroit  est  tiré  de  cette  ode  :   Qu'il  se  voudrait  voir 
transformé  en  tout  ce  qui  touche  sa  maîtresse  : 

lia!  que  plût  aux  Dieux  que  je  fusse 
Toi)  miroir,  afin  que  je  pusse, 
Te  mirant  dedans  moi,  te  voir  ; 
Ou  robe,  afin  que  me  portasses  ; 
Ou  l'onde  en  qui  tu  te  lavasses, 
Pour  mieux  tes  beautés  concevoir! 

Ou  le  parfum  et  la  civette 

Pour  emmusquer  ta  peau  douillette, 

Ou  le  voile  de  ton  tetin, 

Ou  de  ton  col  la  perle  fine 

Qui  pend  sur  ta  blanche  poitrine, 

Ou  bien,  Maîtresse,  ton  patin  ! 

Ce  dernier  vers,  dans  sa  chaussure  bourgeoise,  a  je  ne  sais  quoi 
de  court  et  d'imprévu,  de  tout  à  fait  bien  monté. 

Mais  il  était  plus  facile,  en  général,  aux  vrais  poètes  d'imiter 
Anacréon  que  de  le  traduire.  Belleau  gagna  surtout,  on  peut  le 
croire,  à  ce  commerce  avec  le  plus  délicat  des  anciens  d'empor- 
ter quelque  chose  de  ce  léger  esprit  de  la  muse  grecque  qui  se 
retrouva  dans  l'une  au  moins  de  ses  propres  poésies.  Il  est  dou- 
teux pour  moi  qu'il  eût  jamais  fait  son  adorable  pièce  d'Avril 
tant  de  fois  citée,  sans  cette  gracieuse  familiarité  avec  son  pre- 
mier modèle  ;  car,  si  quelque  chose  ressemble  en  français  pour 
le  pur  souille,  pour  le  léger  poétique  désintéressé,  à  la  Cigale 
d'Anacréon,  c'est  l'Avril  de  Belleau.  11  arriva  ici  à  nos  poètes 
ce  qu'un  anonyme  ancien  a  si  bien  exprimé  dans  une  ode  que 
nous  a  conservée  l'un  des  manuscrits  de  Y  Anthologie  ;  je  n'en 
puis  offrir  qu'une  imitation  : 

Je  dormais  :  voilà  qu'en  songe 
(Et  ce  n'était  point  mensonge), 
Un  vieillard  me  vit  passer, 
Beau  vieillard  soi  tant  de  table; 
Il  m'appelle,  ô  voix  aimable  ! 
Et  moi  je  cours  l'embrasser. 
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Anacréon,  c'est  lui-même, 

Front  brillant,  sans  rien  de  blême  : 

Sa  lèvre  sentait  le  vin  ; 

Et  dans  sa  marche  sacrée, 

Légèrement  égarée, 

Amour  lui  tenait  la  main. 

Faisant  glisser  de  sa  tète 
Lis  et  roses  de  la  fête, 
Sa  couronne  de  renom, 
II  se  l'ôtc  et  me  la  donne  : 
Je  la  prends,  et  la  couronne 
Sentait  son  Anacréon. 

Le  cadeau  riant  m'invite, 
Et  sans  songer  à  la  suite, 
Joyeux  de  m'en  parfumer. 
Dans  mes  cheveux  je  l'enlace  : 
Depuis  lors,  quoi  que  je  fasse, 
Je  n'ai  plus  cessé  d'aimer. 

Eh  bien  !  ce  que  le  poète  grec  dit  là  pour  les  amours  était  un 
peu  vrai  pour  la  poésie  ;  nos  amis  de  la  Pléiade,  après  avoir  em- 
brassé le  vieillard  et  avoir  essayé  un  moment  sur  leur  tête 
cette  couronne  qui  sentait  son  Anacréon,  en  gardèrent  quelque 
bon  parfum,  et  depuis  ce  temps  il  leur  arriva  quelquefois  d'aria- 
creontiser  sans  trop  y  songer. 

Belleau,  pour  son  compte,  n'a  guère  eu  ce  hasard  heureux 
que  dans  son  Avril',  d'autres  petites  inventions  qui  semblaient 
prêter  à  pareille  grâce,  telles  que  le  Papillon,  bu  ont  moins 
réussi1. 

1.  Au  définit  du  Papillon  île  Belleau,  j'en  citerai  ici  un  autre,  une  des 
plus  jolies  chansons  de  ce  gai  patoi  ilu  Midi,  et  qui  montre  combien  vrai- 
ment l'espril  poétique  et  anacréontique  court  le  monde  et  saitéclnre  sous 
le  soleil  partout  où  il  y  a  des  abeilles,  des  cigales  et  des  papillons.  Le 
refrain  est  celui-ci  : 

Picho  couquin  de  parjpayoun. 
Vole,  \iil'\  t<>  prendrai  proun  !... 

Petit  coquin  de  papillon,  vole,  vole,  je  te  prendrai  bien!  —  De  poudre 
d'or  sur  ses  ailettes,  de  raille  couleurs  bigarre,  un  papillon  sur  la  violette  ! 
et  pui>  sur  la  marguerite,  voltigeait  dans  un  pu''.  Vu  enfant  joli  comme  un 
ange,  joue  ronde  comme  une  orange,  demi-nu,  volait  après  lui .  Et  pan  ! 
il  le  manquait,  et  puis  la  bise  qui  soufflait  dans  sa  chemise  faisait 
voir  son  petit  dos  {son picho  quieil). —  Petit  coquin  de  papillon,  vole, 
\ole,  jeté  prendrai  bien!  —  Enfin  le  papillon  s'arrête  sur  un  bouton 
d'or  printanier,  et  le  bel  enfant,  par  derrière,  vient  doucement,  et  puis, 
leste!  dans  sa  main,  il  le  fait  prisonnier.  Vite  alors,  vile  à  sa  cabanette 
il  le  porte  avec  mille  baisers;  et  puis,  quand  il  rouvre  la  prison,  ne  trouve 
plus  dans  sa  nienote  que  la  poudre  d'orde  ses  ailes...,  petit  coquin  de 
papillon  !  » 
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Celui  de  tous  assurément  qui  se  ressentit  et  profita  le  mieux 
de  la  couronne  odorante  est  Ronsard.  Ce  que  j'ai  pu  conjecturer 
de  V Avril,  ne  peut-on  pas  aussi  le  penser  sans  trop  d'invraisem- 
blance de  ces  délicieux  couplets  :  Mignonne,  allons  voir  si  la 
rose...,  où  une  fraîcheur  matinale  respire?  Après  deux  ou  trois 
journées  d'Anacréon,  cela  doit  venir  tout  naturellement,  ce 
semble,  au  réveil.  On  composerait  le  plus  irréprochable  bouquet 
avec  ces  imitations  anacréontiques  (et  je  n'en  sépare  pas  ici  Bion 
ni  Moschus),  avec  un  choix  de  ces  pièces  qui  ont  occupé  tour 
à  tour  nos  vieux  rimeurs  et  notre  jeune  Chénier.  .Ne  pouvant 
tout  citer,  et  l'ayant  fait  très-fréquemment  ailleurs,  j'en  pré- 
senterai du  moins  un  petit  tableau  pour  les  curieux  qui  se  plai- 
sent à  ces  collections  ;  eux-mêmes  compléteront  le  cadre  : 

L'Amour  endormi,  de  Platon,  a  été  traduit  par  André  ; 

L'Amour  oiseau,  de  Bion,  Ta  été  par  Baïf  (Passe-tems, 
liv.  n)  ; 

L'Amour  mouillé,  d'Anacréon,  par  La  Fontaine,  qui  ne  fait 
pas  tout  à  fait  oublier  Ronsard  [Odes,  liv.  u,  19)  ; 

L'Amour  laboureur,  de  Moschus,  par  André  encore  : 

L'Amour  prisonnier  des  Muses,  d'Anacréon,  et  l'Amour  écolier, 
de  Bion,  par  Ronsard  [Odes,  liv.  iv,  25,  et  liv.  v,  21); 

L'Amour  voleur  de  miel,  d'Anacréon  à  la  fois  et  de  Théocrite, 
après  avoir  été  traduit  assez  sèchement  par  Baïf  (Passe-tems, 
liv.  i),  et  prolixement  limité  par  Olivier  de  ftfagny  (Odes,  liv.  iv), 
a  été  ensuite  reproduit  avec  tant  de  supériorité  par  Ronsard 
[toujours  lui,  ne  vous  eu  déplaise),  que  je  mettrai  ici  le  morceau, 
ne  fût-ce  que  pour  couper  la  nomenclature  : 

Le  petit  enfant  Amour 
Cueilloit  des  fleurs  à  l'entour 
D'une  ruche,  où  les  avettes 
Font  leurs  petites  logettes. 

Comme  il  les  alloit  cueillant, 
Une  avette  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Si  tôt  que  piqué  se  vit, 
Ah  !  je  suis  perdu  'vce  dit  ; 
Et  s'en-courant  vers  sa  mère 
Lui  montra  sa  playe  amère  : 
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Ma  mère,  voyez  ma  main, 
Ce  disoit  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 
M'a  fait  une  égratignure  ! 

Alors  Vénus  se  sourit, 
Et  en  le  baisant  le  prit, 
Puis  sa  main  lui  a  soufflée 
Pour  guarir  sa  playe  enflée  : 

Qui  t'a,  dis-moy,  faux  garçon, 
Blessé  de  telle  façon? 
Sonl-ce  mes  Grâces  riantes 
De  leurs  aiguilles  poignantes  ? 

—  Nenni,  c'est  un  serpenteau, 
Qui  vole  au  printemps  nouveau 
Avecque  deux  ailerettes 

Çà  et  là  sur  les  fleurettes. 

—  Ah  !  vraiment  je  le  cognois 
(Dit  Vénus);  les  villageois 

De  la  montagne  d'Hymette 
Le  surnomment  Melissette. 

Si  doncques  un  animal 
Si  petit  fait  tant  de  mal, 
Quand  son  alêne  époinronne 
La  main  de  quelque  personne, 

Combien  fais-tu  de  douleur 
Au  prix  de  lui,  dans  le  cœur 
De  celui  en  qui  tu  jettes 
Tes  venimeuses  sagettes  ? 

Ce  sont  là  de  ces  imitations  à  la  manière  de  La  Fontaine  ;  une 
sorte  de  naïveté  gauloise  y  rachète  ce  qu'on  perd  d'ailleurs  en 
précision  et  en  simplicité  de  contour.  Vénus,  comme  mie 
bonne  mère,  souffli'  sur  la  main  de  son  méchant  garçon  pour 
le  guérir  ;  elle  lui  demande  qui  l'a  ainsi  blessé,  et  si  ce  ne  sonl 
pas  ses  Grâces  riantes  avec  leurs  aiguille*.  Arrêtée  à  temps, 
cette  façon  familière  est  un  agrément  de  plus'.  Bien  souvent, 
toutefois,  ce  côté  bourgeois  se  prolonge,  et  tranche  avec  l'élé- 

1.  En  cette  imitation,  Ronsard  a  combiné  ingénieusement  quelques 
traits  de  la  scène  de  Vénus  ble>sée  parDiomède  (Iliade,  chant  V).  Vénus, 
piquée  d'un  coup  de  lance  à  l'extrémité  de  la  paume,  vers  la  naissance 
du  poignet,  s'enfuit,  remonte  au  ciel,  etse  jette  en  criant  aux  pieds  de 
Dionée  sa  mère,  qui  la  caresse  de  la  main  pour  l'apaiser.  Et  Minervedit 
malicieusement  u  Jupiter  que  c'est  en  voulant  sans  doute  engager   quel- 
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gance,  avec  la  sensibilité  épicurienne.  On  se  retrouve  accoudé 
parmi  les  pots;  on  fourre  les  marrons  sous  la  cendre;  Bacchus, 
l'été,  boit  en  chemise  sous  les  treilles  :  heureux  le  lecteur  quand 
d'autres  mots  plus  crus  et  des  images  désobligeantes  n'arrivent 
pas.  La  nappe  enfin,  quand  nappe  il  y  a,  est  fréquemment  salie, 
par  places,  de  grosses  gouttes  de  cette  vieille  lie  rabelaisienne. 
Mieux  vaudrait,  mieux  vaut  alors  que  tout  déborde,  que  le  jus 
fermente  :  l'image  bachique  a  aussi  sa  grandeur.  Ronsard,  en  je 
ne  sais  plus  quel  endroit,  s'écrie  : 

Comme  on  voit  en  septembre,  aux  tonneaux  angevins, 
Bouillir  en  écornant  la  jeunesse  des  vins... 

Cela  est  chaud,  cela  est  poétique,  et  nous  rend  Anacréon encore, 
lequel,  en  sa  Vendange,  a  parlé  du  jeune  bacchus  bouillonnant 
et  cher  aux  tonneaux. 

Mais,  d'ordinaire,  on  reconnaît  bien  plutôt  le  coin  d'Anacréon 
en  eux  à  quelque  chose  de  léger,  à  je  ne  sais  quel  petit  signe, 
comme  celui  auquel  il  dit  qu'on  reconnaît  les  amants  . 

Baïf,  l'un  des  plus  inégaux  parmi  les  imitateurs  des  anciens, 
et  qui  a  outrageusement  gâté  ïOaristys  et  la  Pharmaceutrie-, 
a  eu  de  singuliers  éclairs  de  talent,  et,  si  l'on  ne  peut  dire  pré- 
cisément que  c'est  à  Anacréon  qu'il  les  doit,  puisque  c'est  plutôt 
avec  Théocrite  et  Bion qu'il  les  rencontre,  il  se  ressent  du  moins 
alors  du  voisinage  et  ne  sort  pas  de  l'anacréonlique.  On  sait  les 
gracieux  vers  de  son  Amour  vengeur  ;  l'amant  malheureux,  près 
de  se  tuer,  y  parle  à  l'inhumaine  : 

Je  vas  mourir  :  par  la  mort  désirée, 
Ma  bouche  ira  bientôt  être  serrée; 

que  femme  grecque  à  suivre  les  Troyens  qu'elle  aime  tant,  et  en  la  flat- 
tant à  dessein,  que  Vénus  s'est  déchiré  sa  main  douillette  à  l'agrafe  d'or 
de  la  tunique.  Ronsard  a  mis  quelque  chose  de  cette  plaisanterie  dans  la 
bouche  de  la  mère  : 

Sont-ce  mes  Grâces  riantes 
De  leurs  aiguilles  poignantes? 

1.  Voici  l'endroit  et  la  pièce  entière;  mais  comment  réussira  calquer 
des  lignes  si  fines,  une  touche  si  simpie  ? 

Le  fier  coursier  porte  à  sa  croupe 

Du  fer  brûlani  le  noir  affront . 

Le  Pai  t li e  01  gueilleux,  dans  un  groupe, 

Se  dèt.  che,  thiare  au  front  ; 
Et  moi.  je  sais  d'abord  celui  qu'Amour  enflamme: 
Il  porte  un  petit  signe  au  dedans  de  son  âme. 

2.  Dans  les  Jeux  de  Baïf,  les  églogues  XVI  el  XVIII. 


442  POÉSIE  FRANÇAIS!'. 

Mais  ce  pendant  qu'eneor  je  puis  parler, 
Je  te  dirai  devant  que  m'en  aller  : 
La  rose  est  belle,  et  soudain  elle  passe  ; 
Le  lis  est  blanc  et  dure  peu  d'espace  ; 
La  violette  est  bien  belle  au  printemps, 
Et  se  vieillit  en  un  petit  de  temps  ; 
La  neige  est  blanche,  et  d'une  douce  pluie 
En  un  moment  s'écoule  évanouie, 
Et  ta  beauté,  belle  parfaitement, 
Ne  pourra  pas  te  durer  longuement . 

Des  Portes,  qui  n'allait  plus  emprunter  si  loin  ses  modèles  et 
s'en  tenait  habituellement  aux  Italiens,  a  ressaisi  et  continué  le 
plus  fin  du  genre  au  sonnet  suivant  : 

Vénus  cherche  son  bis,  Vénus  tout  en  colère 
Cliercbe  l'aveugle  Amour  par  le  monde  égaré  ; 
Mais  ta  recherche  est  vaine,  ô  dolente  Oythère! 
Il  s'est  couvortemenl  dans  mon  cœur  retiré. 

Que  sera-ce  de  moi  ?  que  me  faudra-t-il  faire  ? 
Je  me  vois  d'un  des  deux  le  courroux  préparé; 
Egale  obéissance  à  tous  deux  j'ai  juré  : 
Le  fils  est  dangereux,  dangereuse  est  la  mère. 

Si  je  recèle  Amour,  son  feu  brûle  mon  cœur; 
Si  je  décèle  Amour,  il  est  plein  de  rigueur, 
El  trouvera  pour  moi  quelque  peine  nouvelle. 

Amour,  demeure  donc  en  mon  cœur  sûrement  ; 
Mais  fais  (pie  ton  ardeur  ne  soit  pas  si  cruelle, 
Et  je  te  cacherai  beaucoup  plus  aisément  *. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  ces  poêles  sans  retrouver  ta 
trace  et  comme  l'infusion  d'Anacréon.  Jacques  Tahureau,  qui 
en  était  digne,  n'a  pas  assez  vécu  pour  en  profiter.  Olivier  de 
Magny,  en  ses  derniers  recueils,  y  a  puisé  plusieurs  de  ses  meil- 
leures inspirations.  En  voici  une  qui  n'est  qu'une  imitation 
lointaine,  mais  qui  me  paraît  d'un  tour  franc,  et  non  sans  une 
certaine  saveur  de  terroir  qui  en  fait  l'originalité.  Le  poète  s'a- 
dresse à  un  de  ses  amis  appelé  Jean  Castin,  et  déplore  la  condi- 
tion précaire  des  hommes  : 

Mon  Castin,  quand  j'aperçois 
Ces  grands  arbres  dans  ces  bois, 

1.  Voir,  pour  le  début,  celui  de  l'Amour  fugitif  de  Moschus,  puis  l'ode 
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Dépouillés  de  leur  parure, 
Je  ravasse  à  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 

Puis  je  pense  à  noire  vie 
Si  malement  asservie, 
Quel'  n'a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravie. 

Nous  semblons  à  l'arbre  verd 
Qui  demeure  un  temps  couvert 
De  mainte  feuille  naïve, 
Puis,  dès  que  l'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  répand  de  sa  richesse, 
Toujours  gais  nous  florissons  ; 
Mais  soudain  nous  flétrissons 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  ce  Tems, 
Qui  dévore  ses  enfans, 
Ayant  ailé  nos  années, 
Les  fait  voler  empennées 
Plus  tôt  que  les  mêmes  vents1. 

Doncques  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommes, 
N'ayons  que  notre  aise  cher, 
Sans  aller  là-haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

Quelque  fois  il  faut  mourir, 
Et,  si  quelqu'un  peut  guérir 
Quelque  fois  de  quelque  peine, 
Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  où  recourir. 

L'espérance  est  trop  mauvaise» 
Allons  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marrons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  mësaise. 

d'Anacréon,  dans  laquelle   l'amour,  après  avoir  épuisé  contre  lui  tousses 
traits,  se  tance  lui-même  en  guise  de  Iléclie  dans  son  cœur,  et,  une  fois 
logé  là,  n'en  sort  plus. 
1.  Plus  vite  que  les  vents  mêmes. 
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Àisant  ainsi  notre  cœur, 
Le  petit  Archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  mémoire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis  avecq'  nos  nymphes  gayes 
Nous  irons  guérir  les  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  liane, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  étang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes1. 

Je  n'aurais  qu'à  ouvrir  les  recueils  poétiques  de  Jean  Passerai 
et  de  Nicolas  Rapin  pour  y  ramasser  à  plaisir  de  nouveaux 
exemples.  Gilles  Durant,  surtout,  foisonne  en  cas  raffinés  : 
Amour  pris  au  las,  Amour  jouant  aux  échecs;  Jean  Dorât, 
dans  ses  imitations  grecques,  avait  déjà  fait,  d'un  goût  tout  pa- 
reil, Amour  se  soleillauf1.  Mais  j'aime  mieux  citer  de  Durant 
quelques  stances,  où  un  ton  de  sentiment  rachète  la  manière  : 

Serein  je  voudiois  être,  et  sous  un  vert  plumage, 

Çà  et  là  voletant, 
Solitaire,  passer  mes  ans  dans  ce  bocage, 

Ma  sereine  chantant. 

Oiseau,  je  volerois  à  toute  heure  autour  délie  ; 

Puis  sur  ses  beaux  cheveux 
J'arrùterois  mon  vol,  et  brûlerois  mon  aile 

Aux  rayons  de  ses  yeux. 

Et  après  avoir  continué  quelque  temps,  et  avec  vivacité,  sur  ce 
genre  d'ébals  : 

Parfois  époinçonné  d'une  plus  belle  envie, 

Je  voudrois  becqueter 
Sur  ses  lèvres  le  miel  et  la  douce  ambroisie 

Dont  se  paît  Jupiter. 

Sous  mon  plumage  vert,  à  ces  beaux  exercices 

Je  passerois  le  jour, 
Tout  contit  en  douceurs,  tout  coniit  en  délices, 

Tout  coniit  en  amour. 

l.Au  troisième  livre  des  Odes  d'Olivier  deMagny  (1559). 

'1.  Aux  Grands-Jours  de  Poitiers  de  l'an  l.:>"!i,  a  propos,  de  relie  puce  cé- 
lèbre qu'Etienne  Pasquier  aperçu)  et  dénonça  sur  le  sein  de  mademoiselle 
Des  Huches,  on  ne  manqua  pas  de  chanter  l'Amour  puce,  et  l'avocat 
Claude  Binel,  parodiant  V  Amour  piqué  par  une  abeille,  imagina  de  le  faire 
piquer  par  cette  puce» 
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Puis,  le  soir  arrivé,  je  ferois  ma  retraite 

Dans  ce  bois  entassé, 
Racontant  à  la  ÎSiiit,  mère  d'amour  secrète, 

Tout  le  plaisir  passé. 

Toujours  le  même  sujet,  on  le  voit,  ce  même  fond  renaissant 
qui  présente,  a  dit  Moncrif,  certaines  délicatesses,  certaines 
simplicités,  certaines  contradictions,  dont  le  cœur  humain 
abonde.  Le  détail  seul,  à  y  regarder  de  très-près,  diffère,  et 
l'ingénieux  s'y  retrouve  pour  qui  s'y  complaît1. 

Vauquelin  de  la  Fresnaie,  eu  plus  d'une  épigramme  ou  d'une 
idylle,  contribuerait  aussi  pour  sa  part  au  léger  butin,  si  on  le 
voulait  complet2.  C'est  lui  qui  donne  cette  exacte  et  jolie  délinition 
de  l'idylle,  telle  que  les  anciens  l'entendaient  :  «  Ce  nom  d'Idil- 
lie  m'a  semblé  se  rapporter  mieux  à  mes  desseins,  d'autant  qu'il 
ne  signifie  et  ne  représente  que  diverses  petites  images  et  gra- 
vures en  la  semblance  de  celles  qu'on  grave  aux   lapis,  aux 

1.  Olivierde  Magny,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  avait  dit  déjà  assez 
gentiment,  dans  une  ode  à  s' amie,  selon  une  idée  analogue  de  métamor- 
phose amoureuse  : 

Quand  je  te  vois  le  malin 
Amasser  en  ce  jardin 
Les  tleurs  que  l'aube  nous  donne, 
Pour  t'en  faire  une  couronne, 
Je  désire  aussi  soudain 
Etre,  en  forme  d  une  abeille, 
Dans  quelque  rose  vermeille 
Qui  doit  choir  dedans  ta  main. 

Car  tout  coi  je  me  tiendrois 
(Alors  que  lu  t'en  viendrais 
La  cueillir  sur  les  épmesj 
Enlre  ses  feuilles  pourprines, 
Sans  murmurer  nullement. 
Ne  battre  l'une  ou  l'autre  l'aile, 
De  peur  qu'une  emprise  telle 
Finit  au  commencement. 

Puis,  quand  je  me  sentirais 
En  ta  main,  je  sortirais, 
Et  m'en  irois  prendre  place, 
Sans  le  poindre,  sur  la  lace; 
Et  là,  baisant  mille  fleurs 
Qui  sont  autour  de  ta  bouche, 
Imiterais  cette  mouche 
Y  suçant  mille  senteurs. 

Et  si  lors  tu  te  fàchois, 
Me  chassant  de  tes  beaux  d  u'gts, 
Je  m'en  irois  aussi  vile 
Pour  ne  le  voir  plus  dépite  ; 
Mais  premier,  autour  de  loi, 
Je  dirois.  d'un  doux  murmure, 
Ce  que  pour  t'atmer  j'endure 
Et  de  peines  et  d'émoi. 

2.  Les  Mémoires  de  la  Société  académique  dejFalaise  (1841;  contiennent 
une  bonne  notice  sur  Vauquelin,  pnr  M.  Victor  Choisy:  recommandable 
exemple  pour  chaque  ville  ou  chaque  province  d'étudierf ainsi  son  vieux 
poêle. 

38 
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gemmes  et  calcédoines,  pour  servir  quelquefois  de  cachet.  Les 
miennes  eu  la  sorte,  pleines  d'amour  enfantine,  ne  sont  qu'i- 
magettes  et  petites  tablettes  de  fantaisies  d'Amour.  »  Uneidylle, 

une  odelette  anacréontique  ou  une  pierre  gravée,  c'est  bien  cela; 
et,  à  la  grâce  précise  de  sa  définition,  le  bon  Vauquelin  montre 
assez  qu'il  a  dû  souvent  atteindre  dans  le  détail  à  la  justifier. 
Son  volume  de  poésies  est  peut-être  celui  d'où  l'on  tirerait  le 
plus  de  traits  dans  le  goût  de  ceux  cpie  nous  cherchons  : 

Amour,  tais-toi  !  mais  prends  ton  arc, 
Car  ma  biche  belle  et  sauvage, 
Soir  et  matin  sortant  du  parc, 
Pusse  toujours  par  ce  passage. 

Voici  sa  piste  :  oh  !  la  voilà  ! 
Droit  à  son  cœur  dresse  ta  vire1, 
Et  ne  faux  point  ce  beau  coup-là, 
Afin  qu'elle  n'en  puisse  rire. 

Hélas  !  qu'aveugle  tu  es  bien  ! 
Cruel,  tu  m'as  frappé  pour  elle  : 
Libre,  elle  fuit,  elle  n'a  rien  ; 
Mais  las  !  ma  blessure  est  mortelle. 

Mais  il  faut  craindre  pourtant  d'entasser  par  trop  ces  riens 
agréables  et  d'affadir  à  force  de  sucreries.  Je  n'ai  voulu  ici  que 
dégager  un  dernier  point  de  vue  en  cette  poésie  du  xvi°  siècle 
et  diriger  un  aperçu  dont  l'idée  est  plus  souriante  que  le  détail 
prolongé  n'en  serait  piquant.  L'Anacréou,  chez  nous,  ne  cessa 
de  vivre  et  de  courir  sous  toutes  les  formes  durant  le  siècle  sui- 
vant et  depuis  jusqu'à  nos  jours.  L'abbé  de  Rancé,  âgé  de  douze 
ans,  en  donnait  une  très -bonne  édition  grecque  ;  La  Fontaine 
le  pratiquait  à  la  gauloise  toute  sa  vie.  Ghaulieu,  plus  qu'aucun 
se  peut  dire  notre  Anacréon  véritable*  et  c'est  dommage  que  sa 
poésie  trop  négligemment  jetée  ne  nous  rende  pas  tout  son  l'eu 
naturel  et  son  génie.  Moncrif,  avec  bien  moins  de  largeur;  et 
plusieurs  du  xvni"  siècle  après  lui,  ont  eu  des  parti*  -.  des  traits 
aiguisés  du  genre.  Voltaire,  en  quelques  pièces  légères-  l'a  saisi 
et  comme  fixé  à  ce  point  parfait  de  bel-esprit,  de  sensibilité  et 
de  goût;  qui  sied  à  notre  nation.  André  Ghénier  n'a  eu  que  peu 
d'anacréontique,  à  proprement  parler,  dans  le  sens  final;  il  est 

1.    Viré,   espèce  de  trait   d'arbalète,  lequel,    lorsqu'on  le  tire,  vole 
comme  en  tournant  (Ménage). 
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remonté  plus  haut,  et,  si  j'écris  quelque  jour  sur  Théocrite, 
comme  j'en  ai  le  désir,  je  marquerai  avec  soin  ces  différences. 
Le  plus  vraiment  anacréontique  des  modernes  a  peut-être  été 
le  Sicilien  Meli.  Béranger  pourrait  sembler  tel  encore,  mais  par 
quelques  imitations  habiles  et  de  savantes  gaietés,  plutôt  que 
par  l'humeur  et  le  fond  :  lui  aussi,  je  le  qualifierai  un  poëte  de 
l'art.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  certainement  au  xvie  siècle 
et  au  début  que  l'imitation  immédiate  et  naïve  d'Anacréon  se 
fait  le  mieux  sentir.  Le  second  temps,  le  second  pas  des  essais 
de  la  Pléiade  en  demeure  tout  marqué.  Ayant  insisté  précédem- 
ment sur  l'issue  et  les  phases  dernières  de  cette  école,  sur  ce 
que  j'ai  appelé  son  détroit  de  sortie,  j'ai  tenu  à  bien  fixer  aussi 
les  divers  points  du  détroit  d'entrée  ;  c'est  entre  les  deux  qu'elle 
a  eu  comme  son  lac  fermé  et  sa  mer  intérieure.  En  1550,  irrup- 
tion brusque,  rivage  inégal;  en  1554,  continuation  plus  ornée, 
plus  polie,  jusqu'à  ce  qu'en  1572  on  arrive  tout  en  plein  au 
golfe  de  mollesse.  A  partir  de  1554,  la  colline,  la  tour  d'Ana- 
créon est  signalée  :  la  flottille  des  poètes  prend  le  vieillard  à  bord, 
et  il  devient  comme  l'un  des  leurs. 

Et  maintenant,  de  ma  part,  c'est  pour  longtemps;  c'en  est 
fait,  une  bonne  fois,  de  venir  parler  de  ces  poètes  du  xvie  siècle 
et  de  leurs  fleurettes  :  j'ai  donné  le  fond  du  panier. 


wii  184? 
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DE  L'ESPRIT   DE  MALICE 

AU  BON   VIEUX   TEMPS 


LA     MON  NOIE    GROSI.EY 


I 


Pourquoi  pas  aujourd'hui  une  de  ces  petites  dissertations 
comme  on  n'en  fait  plus,  comme  Addison  les  esquissa  en  mo- 
rale, comme  d'Israéli  les  crayonna  en  littérature,  qui  ne  soient 
ni  des  traités  ni  des  odes,  et  ne  prétendent  qu'à  être  de  amples 
essais?  Essayons. 

On  se  demande  souvent,  lorsqu'on  lit  des  livres  du  vieux 
temps  et  qu'on  les  trouve  à  la  fois  assaisonnés  d'une  certaine 
malice  et  de  beaucoup  de  naïveté,  ce  qu'il  faut  croire  de  leurs 
auteurs  et  de  l'esprit  cjui  lésa  inspirés.  C'est  surtout  lorsqu'on 
les  voit  se  jouer  autour  des  objets  de  leur  vénération  et  de  leur 
culte,  y  porter  toutes  sortes  de  familiarités  et  même  des  har- 
diesses, puis  reprendre  tout  aussitôt  ou  paraître  n'avoir  pas 
quitté  le  ton  révérencieux,  c'est  alors  qu'on  s'étonne  et  qu'on 
cherche  à  faire  la  double  part  dans  ce  mélange,  la  part  d'une 
bonhomie  qui  serait  pourtant  bien  excessive,  et  celle  d'une 
ruse  qu'on  ne  peut  admettre  non  plus  si  raffinée. 

Nos  anciens  Mystères  ou  représentations  dramatiques  de 
éludes  saintes  sont  le  genre  qui  provoque  le  plus  naturelle- 
ment ces  questions.  Nos  bons  aïeux  n'y  éludaient  aucun  des 
côtés  scabreux  du  sujet;  bien  loin  de   là,  ils  étalaient  au  long 
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ces  endroits  et  les  paraphrasaient  avec  complaisance  l.  Qu'il 
s'agisse,  par  exemple,  de  Conception  immaculée  et  d'Incarna- 
tion, ils  vont  tout  déduire  par  le  menu,  mettre  tout  en  scène, 
les  tenants  et  aboutissants.  Joachim  et  Anne,  les  parents  de  la 
Vierge,  et  qui  ne  l'eurent  qu'après  vingt  ans  de  ménage, 
commencent  par  se  plaindre  longuement  de  leur  stérilité.  Joa- 
chim surtout,  dont  l'offrande  a  été  refusée  au  temple,  ne  peut 
digérer  son  affront  : 

Quant  j'ay  bien  en  mon  cas  regard, 
Je  suis  réputé  pour  infâme  ; 
Tient-il  à  moy  ou  à  ma  femme 
Que  ne  pouvons  enfans  avoir, 
Ou  se  le  divin  présçavoir 
De  Dieu  l'a  ordonné  ainsi  ? 
'  J'en  suis  en  si  très  grant  soucy 
Que  je  ne  sçay  quelle  part  aller. 

Et  il  s'en  va  aux  champs  parmi  ses  bergers  qui  ne  peuvent  lui 
arracher  que  des  demi-mots  et  ne  parviennent  pas  à  le  dis- 
traire : 

achin,   l'un  des  bergers. 

Passez  le  temps  avecques  nous 

Pour  vous  oster  de  ceste  peine. 

JOAC1IIM. 

Je  vueil  aller  sur  ceste  plaine 
Contempler  ung  petit  mon  cas. 

1.  La  première  partie  de  ce  volume  étant  déjà  imprimée,. je  prolite 
d'une  dernière  occasion  pour  mentionner  une  publication  très-impor- 
lante  sur  les  anciens  mystères  que  donne  en  ce  moment  (1843)  M.Louis 
l'ans,  bibliothécaire  de  Reims.  Il  y  traite  plus  particulièrement  du  mys- 
tère delà  Passion, et  cela  en  vue  des  Toiles  peintes  de  l'Ilotel-Dieu  "de 
Reims,  qui  en  sont  comme  une  mise  en  scène  illustrée  et  une  commé- 
moration. M.  L.  Paris,  en  voulant  bien  citer  et  contredire  avec  toute 
sorte  de  courtoisie  gracieuse  notre  opinion  peu  favorable  à  ce  vieux 
théâtre,  fait  appel  à  notre  goût  mieux  informé.  11  nous  signale  et  nous  re- 
commande, entre  autres,  une  scène  de  quelque  intérêt,  lorsque  Judas 
découvre,  comme  Œdipe,  qu'il  a  tué  son^père  et  épousésa  mère  (tome  1, 
page  58);  on  trouve  là  en  effet  la  matière,  sinon  la  tonne,  de  l'horreur  tra- 
gique. Nous  distinguerions  plus  volontiers,  et  comme  s'acheminant  vers 
le  pathétique,  le  dialogue  entre  Jésus  et  sa  sainte  mère  (tome  I,  page 
317), lorsque  celle-ci,  à  la  veille  de  la  Passion,  le  supplie  en  vam  d'être 
un  peu  clément  envers  lui-même.  Ces  situations  naturelles  avaient 
encore  de  quoi  émouvoir  indépendamment  de  qu'on  appelle  talent,  et 
il  semblerait  en  vérité  qu'ici  vers  la  fin  de  celte  dernière  scène  il  y  ait 
eu  un  éclairde  talent.  Mais  ce  que  nous  pouvons  dire  en  toute  assurance, 
c'est  que  des  publications  comme  celle  (Je  M.  L.  l'ans.  en  déroulant  les 
pièces  avec  ampleur  et  fidélité,  aident  beaucoup  au  règlement  définitif 
de  la  question. 

38. 
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Enfin  Dieu  prend  pitié  d'eux,  et  un  Ange  est  envoyé  à  sainte 
Anne  pour  lui  annoncer  qu'elle  sera  mère.  Marie,  aussitôt  née, 
croit  chaque  jour  en  piété  et  en  sagesse  ;  dès-lors  nul  détail 
n'est  épargné  :  son  vœu  de  virginité,  celui  de  Joseph,  leur 
embarras  à  tous  deux  quand  on  les  marie,  et  l'aveu  mutuel 
qu'ils  se  font,  les  doutes  de  Joseph  ensuite,  quand  il  voit  ce 
qu'il  ne  peut  croire,  et  la  façon  dont  il  les  exprime,  tout  cela 
est  exposé,  développé  bout  à  bout  avec  une  naïveté  incontes- 
table, avec  une  naïveté  telle  qu'il  est  presque  impossible  au- 
jourd'hui d'extraire  seulement  les  passages  et  de  les  isoler  de 
leur  lieu  sans  avoir  l'air  déjà  de  narguer  et  de  profaner.  Or, 
un  tel  effet  ne  se  peut  admettre  à  la  date  où  ces  représentations 
eurent  plein  crédit.  Force  est  donc  de  se  rejeter  sur  la  naïveté 
profonde  des  auteurs  el  des  spectateurs.  Et  pourtanl  je  me 
pose  tout  à  côté  la  question  que  voici  :  Quelques-unes  de  ces 
scènes  singulièrement  familières  n'ont-elles  pas  excité  assez 
vite,  chez  un  bon  nombre  des  acteurs  et  spectateurs,  quelque 
chose  de  ce  sourire  et  de  ces  plaisanteries  sans  conséquence 
qui  circulent  ou  qui,  du  moins,  naguère  circulaient  volontiers 
parmi  les  bons  chrétiens  de  campagne,  les  soirs  où  l'on  chan- 
tait certains  gais  noèls? 

Les  Noëls  bourguignons  de  La  Monnoie  peuvent  nous  être 
comme  une  limite  extrême  à  cet  égard.  On  ne  saurait  nier  qu'il 
ne  s'y  soit  glissé,  avec  intention  de  Fauteur,  une  assez  sensible 
dose  de  raillerie  et  de  malice  ;  pourtant  la  gaieté  surtout  do- 
mine el  fail  les  frais.  Je  ne  dis  pas  qu'on  soit  três-édifié  en 
les  chantant,  mais  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'on  en  ait  été 
très-scandalisé  là  où  d'emblée  ils  circulèrent,  chez  les  bour- 
geois el  les  vignerons.  La  Monnoie  semble  avoir  voulu  faire 
après  coup  connue  les  chœurs  lyriques  de  ces  vieux  mystères 
de  la  Nativité  et  de  la  Conception  qui  étaient  forl  de  sa  con- 
naissance, et  il  les  a  faits  avec  un  talent  et  un  sel  dont  il  n'y 
a  pas  vestige  dans  les  anciennes  pièces.  Pourtant,  je  n'aper- 
çois pas  de  solution  de  continuité  ni  de  rupture  entre  l'esprit 
premier  qui  se  réjouissait  aux  scènes  naïves  et  celui  qui  ac- 
cueillit ses  fins  couplets.  On  est  avec  lui  à  l'extrême  limite, 
j'en  conviens;  mais  en  deçà  on  trouve  place  pour  bien  des 
degrés  de  cette  plaisanterie  indécise  et  de  celle  malice  peu 
définie  qui  me  parait  précisément  un  ingrédient  essentiel  dans 
la  naïveté  de  nos  bons  aïeux,  et  que  je  voudrais  caractériser. 
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Cet  esprit  du  vieux  temps,  tel  que  je  le  conçois  et  tel  qu'on 
l'aime,  avant  toutes  les  philosophies  et  les  réformes,  était 
quelque  chose  de  très-franc,  de  très-naturel  et  aussi  d'assez 
compliqué.  On  se  tromperait  fort  si  on  le  croyait  toujours  aussi 
simple  qu'il  le  parait,  et  de  même  si  on  l'estimait  toujours 
aussi  malin  qu'à  la  rigueur  il  pourrait  être.  L'esprit  du  bon 
vieux  temps,  avant  qu'on  l'eût  éveillé  et  gâté,  avant  qu'on  lui 
eût  appris  tout  ce  qu'il  recelait,  et  qu'on  lui  eût  donné,  sui- 
vant le  langage  des  philosophes,  conscience  et  clef  de  lui-même, 
cet  esprit  allait  son  train  sans  tant  de  façons,  se  conduisant 
comme  un  brave  manant  chez  lui  :  il  doute,  il  gausse,  il  croit, 
tout  cela  se  mêle.  Mais  c'est  parce  que  la  foi,  ce  qu'on  ap- 
pelle la  foi  du  charbonnier,  s'y  trouve  avant  et  après  tout, 
c'est  pour  cela  que  le  reste  a  si  bien  ses  coudées  franches.  Le 
xvme  siècle,  ne  l'oublions  pas,  et  déjà  la  Réforme  en  son 
temps,  sont  venus  tout  changer;  ils  sont  venus  donner  un  sens 
grave  et  presque  rétroactif  à  bien  des  choses  qui  se  passaient 
en  famille  à  l'amiable  :  pures  espiègleries  et  gaietés  que  se  per- 
mettaient les  aînés  de  la  maison  entre  soi.  Ces  peccadilles, 
une  fois  dénoncées,  et  quand  on  a  su  ce  qu'on  faisait,  ont  pris 
une  importance  énorme.  Pour  se  les  expliquer  chez  nos  dignes 
aïeux,  et  pour  en  absoudre  leur  religion,  on  a  pris  le  parti  de 
les  faire  en  masse  plus  naïfs  encore  qu'ils  n  étaient,  c'est-à- 
dire  trop  bêtes.  Non  pas.  Notre  indulgence  plénière  à  leur 
égard  n'est  qu'une  vanité  de  plus.  Nos  aïeux  soupçonnaient 
plus  d'une  chose,  ils  en  riaient,  ils  s'en  tenaient  là.  Les  filles 
avaient  la  beauté  du  diable  ;  chacun  avait,  je  l'ai  dit,  la  foi  du 
charbonnier;  et  plus  d'un  laissait  percer  le  bon  sens  du  ma- 
raud :  le  gros  du  monde  roulait  ainsi ,  sans  aller  plus  mal. 
L'esprit  du  bon  vieux  temps  en  soi  n'eût  jamais  fait  de  révo- 
lution, n'eût  jamais  passé  à  l'état  de  xviue  siècle  :  il  a  fallu  à 
certains  moments  deux  ou  trois  hommes  ou  démons,  les  Luther 
et  les  Voltaire,  pour  le  tirer  chacun  en  leur  sens  et  pour  jeter 
le  pont.  Mais  le  propre  du  vieil  esprit,  môme  gaillard  et  nar- 
quois, était  de  ne  pas  franchir  un  certain  cercle,  de  ne  point 
passer  le  pont  :  il  joue  devant  la  maison  et  y  rentre  à  peu 
près  à  l'heure;  il  tape  aux  vitres,  mais  sans  les  casser.  H  a  le 
dos  rond.  L'esprit  que  j'appelle  de  xviii"  siècle  au  contraire  a 
pour  caractère  le  prosélytisme,  le  dogmatisme,  beaucoup  de 
morgue;  il  pousse  au  Naigeon  et  au  Dulaure.  11  n'y  en   a  pas 
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l'ombre  chez  nos  bons  aïeux,  en  leurs  pins  libres  moments; 
rien  de  cet  esprit  prédicant,  agressif,  qui  tire  parti  de  tout: 
ils  n'en  tiraient  que  plaisir. 

On  a  remarqué  dès  longtemps  cette  gaieté  particulière  aux 
pays  catholiques  ;  ce  sont  des  enfants  qui  sur  le  giron  de  leur 
mère  lui  font  toutes  sortes  de  niches  et  prennent  leurs  aises. 
Le  catholicisme  chez  lui  permet  bien  des  choses,  quand  on  ne 
l'attaque  pas  de  front.  N'avez-vous  jamais  remarqué  dans  la 
foule,  un  jour  de  fête,  ces  bons  grands  chevaux  de  gardes  mu- 
nicipaux entre  les  jambes  desquels  se  pressent  les  passants, 
filles  et  garçons,  et  qui  ne  mettent  le  sabot  sur  personne  ? 
Tels  sont  les  bons  chevaux  de  garde  du  pape  en  pays  catho- 
liques '.  Chez  nous,  le  gallicanisme  compliqua  un  peu  :  il  per- 
mit d'être  plus  logique,  il  empêcha  aussi  de  l'être  trop.  La 
gaieté  se  trempa  davantage  d'un  certain  bon  sens  pratique, 
sans  toutefois  passer  outre.  11  y  eut  toujours  la  paroisse  et  le 
curé.  Entre  deux  Pâques  pourtant,  l'espace  était  long,  la 
marge  était  large,  et  le  malin,  sans  avoir  l'air  d'y  songer;  s'ac- 
cordait bien  des  choses. 

La  race  de  ces  esprits  du  vieux  temps,  très-secouée  et  un 
peu  modifiée  par  le  xvic  siècle,  mais  encore  lidèle,  a  survécu 
jusque  dans  le  xvm\  et  il  est  curieux  de  la  retrouver  là  plus 
distincte  dans  quelques  individus  à  part,  dans  quelques  échan- 
tillons tranchés.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  jusqu'à  quel  point 
La  Monnoie  en  était.  Quelqu'un  aussi  qui  certainement  en  te- 
nait fort,  l'un  de  ces  derniers  Gaulois,  c'était  Grosley,  l'illustre 
Troyen.  Il  raconte  en  sa  Vie  (écrite  par  lui-même)  une  histo- 
riette qui  revient  droit  à  mon  propos.  Tout  enfant,  les  soirs, 
il  lisait  beaucoup  ;  il  lisait  les  figures  de  la  Bible,  les  vie>  do 
saints,  et  adressait,  chemin  faisant,  toutes  sortes  de  questions 
auxquelles  le  plus  souvent  répondait,  d'autorité  la  bonne  vieille 
servante  installée  dans  la  famille  depuis  trois  générations,  el 
qu'on  appelait  simplement  Marie  Grosiey  :   «  Là,   là.   disail 

l.  on  lit  dans  les  Œuvres  choisies  deLa  Monnoie(tome  II.  page221): 
-<  Le  l'ogre  vivoit  dans  mi  siè<  le  de  bonne  loi  et  d'ingénuité  où  il  éloit 
..  permis  à  la  bouche  d'exprimer  ce  que  le  cœurpensoit.  Lui,  aveequelques- 
«  uns  île  ses  confrères  et  autres  galans  hommes  de  ce  temps-là,  s'assem- 
..  bloient  à  certainsjours  en  une  chambre  secrète  du  palais  'lu  Pape, et  là 
..  sedivertissoientà  faire  ces  jolis  Contes,  dont  nous  avons  encore  le  recueil, 
..  traduit  en  toutes  sortes  de  langues...  C'est  ainsi  qu'on  en  usoit  alors  en 
..  Italie,  el  ce  ne  (ut  guère  qu'après  le  concile  de  Createqu'on  devintplus 
«  réservé.  Avec  quelle  liberté  n'ont  pas  écrit  les  Bernin,  les  Maure,  les 
«  Melza,  sans  ((u'on  leurait  fait  d'affaire?  » 
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celle-ci,  il  n'y  a  que  les  prêtres  qui  sachent  cela  et  encore, 
les  prêtres  eux-mêmes  doivent  y  croire  sans  y  aller  voir  ;  ça 
ne  regarde  que  les  médecins.  »  Telles  étaient  les  réponses  que 
l'enfant  obtenait  d'ordinaire  sur  les  questions  relatives  à  la 
religion,  à  la  physique  ;  et  à  ces  solutions  de  la  servante-gou- 
vernante, sa  bonne  et  vénérable  aïeule,  d'une  voix  plus  douce, 
ajoutait  quelquefois  :  «  Va,  va,  mon  enfant,  quand  tu  seras 
grand,  tu  verras  qu'il  y  a  bien  des  choses  dans  un  chosier,  » 
Et  Grosley  nous  dit  qu'en  avançant  dans  la  vie  il  eut  mainte 
fois  occasion  de  renvoyer  bien  des  choses  et  des  pensées  au 
chosier  de  sa  grand'mère. 

Et  bien!  même  en  ces  vieux  âges  d'auparavant,  à  maint 
spectacle,  à  maint  prône,  en  mainte  occasion  profane  ou  sa- 
crée, il  y  avait  (en  doutez-vous?)  plus  d'une  servante  Marie,  plus 
d'une  aïeule  de  Grosley,  plus  d'un  Grosley  enfant  qui  faisait  des 
questions;  il  naissait  plus  d'une  pensée,  et  cette  pensée  trouvait 
son  mot,  et  les  honnêtes  paroissiens  souriaient  en  se  signant; 
puis  on  renvoyait,  ou  mieux  on  faisait  finalement  retomber 
le  tout  au  grand  chosier  d'à  côté  ;  c'était  question  close  ; 
au  moindre  rappel,  au  premier  coup  de  cloche,  tout  au  plus 
tard  au  second,  on  baissait  la  tète,  on  pliait  les  deux  genoux 
devant  la  croyance  subsistante  et  vénérée;  on  faisait  acte 
sincère  de  cette  humilité  et  de  cette  reconnaissance  du  néant 
humain,  qui  n'est  pas  la  moindre  fin  de  toute  sagesse. 

Entre  l'esprit  du  pur  bon  vieux  temps,  tel  que  j'essaye  ici  de 
le  saisir,  non  pas  à  telle  ou  telle  époque  déterminée,  (car  il 
nous  fuirait  peut-être),  mais  dans  son  ensemble  et  comme 
dans  son  émanation  même,  entre  cet  esprit  et  celui  du  xviii0  siècle 
que  nous  connaissons  de  près,  il  y  eut  pourtant  un  intermé- 
diaire, un  conducteur  un  peu  ambigu  et  couvert,  que  j'appel- 
lerai tout  de  suite  par  son  nom,  l'Érasme,  le  Bayle,  le  Montaigne, 
le  Fontenelle.  Ici  l'auteur  sait  ce  qu'il  fait,  mais  il  le  dissimule 
autant  qu'il  le  veut.  Le  lecteur  est  partout  chatouillé  d'une 
pointe  discrète  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  et  s'arrête  à  fleur 
de  peau  ;  il  ne  tient  guère  qu'à  lui  de  se  l'enfoncer  davan- 
tage ou  de  se  l'épargner.  Mais  ces  ménagements  et  ces 
calculs  n'ont  qu'un  temps.  Au  xvi°  siècle,  l'esprit  protestant 
fit  à  sa  manière  ce  qu'a  fait  plus  tard  l'esprit  philosophique 
au  xviu0  siècle.  Il  attaqua  brutalement  les  choses  dans  une  fin 
chrétienne  el  démasqua  les  habiles.  Le  xviii"  siècle  les  tira  à  lui 
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et  les  salua  ses  complices.   En  eux  dès-lors  la  pointe  parut  à 
nu  et  devini  aiguillon. 

Malgré  tout,  même  depuis  Érasme,  même  durant  Montaigne, 
même  à  travers  l'ayle,  quelque  chose  de  cet  esprit  d'autrefois, 
mi-parti  de  malice  et  de  soumission  sincère,  s'est  conservé 
chez  quelques  individus  de  marque,  la  malice  dominant,  il 
est  vrai,  mais  la  soumission  aussi  retrouvant  son  jour.  Parmi 
nos  poètes,  jusque  parmi  les  plus  émancipés,  la  race  se  suit 
très-distincte.  Je  laisse  bien  vite  Rabelais  de  côté  ;  c'est  un 
trop  gros  morceau  pour  que  je  m'en  incommode.  Mais  l'as- 
serat,  mais  Régnier,  qui  pourtant  ont  passé  par  lui,  retrouvent 
des  conversions  sincères  (j'insiste  sur  le  mol),  de  vraies  larmes. 
Le  bon  Gringoire,  auteur  de  railleuses  sotties  et  le  type  de  ce 
vieux  genre,  finit  pieusement  et  mérite  d'être  enterré  à  Notre- 
Dame.  La  Fontaine,  Piron  lui-même,  sont  de  grands  exemples. 
Chez  tous  ces  hommes,  qu'y  avait-il  eu  à  leurs  plus  vils  mo- 
ments et  à  leurs  heures  les  plus  buissonnières  ?  Écoutons 
Grosley  encore  nous  parlant  d'un  de  ses  amis,  le  joyeux  abbé 
Courtois  :  «  Il  m'admettoit,  dit-il,  à  partager  ses  plaisirs,  dont 
la  gaieté,  qui  lui  étoit  commune  avec  toutes  les  belles  âmes,  fai- 
soit  le  fond  et  formoit  l'assaisonnement.  »  Voilà  bien  le  vrai 
fonds  antique  de  nos  pères,  fonds  de  gaieté  sans  malignité  et 
sans  lie!,  ou  bien  gaieté  aiguisée  de  malice,  mais  sans  rien 
d'ambitieux,  d'orgueilleux  et  de  subversif.  Ces  derniers  points 
nous  reviennent  en  propre  et  à  tous  les  vrais  modernes. 

II 

Ceci  posé,  et  par  manière  de  libre  éclaircissement,  je  m'é- 
tendrai un  peu  sur  deux  échantillons  du  vieux  genre,  e1  d'a- 
bord sur  La  Monnoie,  qu'une  nouvelle  édition  de  ses  Noëls  a 
remis  récemment  sur  le  tapis  '.  Un  écrivain  estimable,  M.  Viar- 
dot,  en  a  parlé  à  son  tour  assez  au  long  et  avec  connaissance 
de  cause,  étant,  je  crois,  du  pays;  pourtant,  comme  il  lui  est 
arrivé  d'en  parler  dans  un  Recueil  qui,  en  se  proclamant  in- 
dépendant, est  plus  qu'aucun  assujetti  à  de  certains  systèmes, 
le  critique  trop  docile  a  mêlé  à  son  analyse  d'étranges  préoc- 

1,  Les  Noëls  Bourguignons  de  Bernard  de  La  Monnoie  {Guv-Barozai), 
publiés,  avec  une  traduction  Littérale  rw  regard,  par  M.  Pertiault.  (Paris, 
Ch.  Gosselin.) 
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cupations,  et  dans  le  choix,  que  le  km  La  Monnaie  avait  fait, 
cette  fois,  du  patois  natal,  il  a  plu  à  son  admirateur  de  dé- 
couvrir je  ne  sais  quelles  perspectives  toutes  merveilleuses  : 
«  On  peut  dire,  écrit-il  de  La  Monnoie,  qu'il  sentait  le  besoin 
de  tourner  le  dos  au  passé  au  lieu  de  le  regarder  toujours  en 
face,  de  se  laisser  aller  au  courant  des  siècles,  au  lieu  d'en  re- 
monter la  pente,  et  d'avancer  sur  le  flot  du  présent  vers  les  mers 
inconnues  de  l'avenir.  Il  avait  entrevu,  comme  Charles  Per- 
rault, la  loi  du  progrés,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  progression  qui 
régit  la  vie  de  l'humanité  ;  il  était  du  parti  de  Perrault  '  /...» 
Assez  d'apocalypse  ;  je  m'arrête.  On  se  demande  comment  des 
esprits  honnêtes  et  dont,  en  d'autres  moments  et  en  d'autres 
matières,  le  caractère  serait  plutôt  le  bon  sens,  se  peuvent 
laisser  aller  à  de  tels  dadas,  que  le  philosophe  du  logis  leur 
fournit  tout  bridés.  Je  suis  fâché  pour  ce  philosophe  s'il  ne 
lui  arrive  jamais  de  rire,  à  part  lui,  de  ce  qu'il  inspire;  je 
commence  vraiment  à  craindre  qu'il  ne  garde  tout  son  sérieux. 
Notre  point  de  vue  sur  le  bon  vieux  temps  ne  serait  pas  assez 
complet  si  nous  n'avions  à  lui  opposer  de  tels  vis-à-vis.  11  y  a 
d'ailleurs  dans  le  travail  de  M.  Viardot  des  parties  mieux 
vues  et  dont  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  :  il  lui  eût  suffi  peut- 
être  de  les  indiquer  du  doigt  ;  cédant  à  l'esprit  de  système,  il 
y  a  mis  le  pouce.  Mais  d'autres  tout  à  côté  y  auraient  employé 
le  poing. 

Ilevenons  à  nos  moutons  et  à  La  Monnoie  qui  en  tient  fort. 
Il  était  de  la  race  directe  du  vieux  temps  ;  mais  le  xvic  siècle  y 
avait  passé,  c'est-à-dire  Rabelais  et  Montaigne  ,  c'est-à-dire 
encore  tous  les  Grecs  et  lés  Latins.  Né  à  Dijon  en  1041,  élevé 
au  collège  des  jésuites  de  cette  ville,  il  marqua  de  bonne  heure 
sa  vocation  pour  le  bon  mot,  pour  l'épigramme,  polir  l'agréable 
rien  ;  Martial  surtout  était  son  fait.  Après  des  études  de  droit  à 
Orléans,  il  s'en  retourna  vivre  dans  son  pays,  au  sein  de  la 
société  fort  agréable  et  lettrée  qu'offrait  cet  illustre  parlement 
de  Bourgogne.  Remarquez  pourtant  que  ce  séjour  prolongé  loin 
de  Paris  où  il  ne  vint  habiter  qu'en  1707,  âgé  de  plus  de 
soixante  ans,  le  lit  toujours  un  peu  moins  contemporain  de  son 
siècle  qu'il  ne  devait  l'être,  au  moins  pour  la  littérature  fran- 
çaise. H  a  du  rapport  avec  Bayle  sur  ce  point  comme  sur  plu- 

1.  Revue  indépendante,  juillet  181-2. 
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sieurs  autres.  Malgré  ses  prix  coup  sur  coup  à  l'Académie  fran- 
çaise, La  Monnoie  est  très- peu  un  poète  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Boileau  devait  juger  de  tels  vers  détestables  et  comme  non  ave- 
nus ;  mais  la  moyenne  des  académiciens  du  temps  y  trouvait 
une  expression  prosaïque  châtiée  et  suffisamment  élégante,  qui 
lui  rappelait  la  manière  des  bons  vers  Louis  XIII  ou  Mazarin  ;  la 
moyenne  de  l'Académie  était  sujette  alors  à  retarder  un  peu. 
La  Monnoie,  avant  1071,  année  de  son  premier  prix,  avait  bien 
plus  cultivé  la  poésie  latine  que  la  française.  Le  madrigal,  il 
nous  l'a  dit,  était  à  sa  portée  ordinaire,  et  le  sonnet  son  net- 
plus  ultra.  Il  se  dépensait  en  quatrains,  en  menus  distiques, 
en  hendécasyllabes  latins,  même  en  traductions  du  latin  en  grec; 
il  retournait  et  remâchait,  en  s'amusant,  son  plat  de  dessert  et 
de  qualre-mendiants  du  xvifi  siècle.  Plus  d'une  fois  il  lui  arriva 
de  pousser  la  gaudriole  jusqu'à  la  priapée.  Ses  soi-disant  poè- 
mes couronnés  n'interrompent  qu'à  peine  ce  train  d'habitude  ; 
le  Ménagiana  nous  donne  tout  à  fait  sa  mesure.  Lorsque  La 
Monnoie  mourut  très-àgé,  à  quatre-vingt-sept  ans  (1728),  au  mi- 
lieu du  concert  d'éloges  qui  s'éleva  de  toutes  parts,  il  échappa 
à  un  journaliste  de  dire  que  M.  de  La  Monnoie  n'était  que  mé- 
diocrement versé  dans  la  moderne  littérature  française.  Plus 
d'un  biographe  s'est  récrié  sur  ce  jugement,  et  l'abbé  Papillon1 
déclare  avoir  peine  à  le  comprendre.  Rien  de  plus  facile  toute- 
fois, si  l'on  entend  par  littérature  moderne  Racine  dans  Atlialie, 
par  exemple,  Fénelon,  La  bruyère,  déjà  Montesquieu  naissant-. 
Le  siècle  de  Louis  XIV  a  modifié  pour  nous  et  entièrement  re- 
nouvelé le  fonds  classique  moderne.  En  quoi  consistait  ce  fonds 
auparavant?  On  avait  les  Italiens,  quelques  Espagnols,  toute  la 
littérature  latine,  et  si  délaissée  aujourd'hui,  du  xvi8  et  même 
du  xvn°  siècle.  C'est  là  où  vivait  d'habitude  et  où  correspon- 
dait La  Monnoie.  A  travers  la  gloire  de  son  époque,  gloire  qui 
se  ramasse  à  nos  yeux  dans  une  sorte  de  nuage  éblouissant,  il 
savait  distinguer  et  même  préférer,  pour  son  usage  propre,  une 
foule  d'illustres  antérieurs  ou  contemporains  à  la  veille  d'être 
ignorés,  et  auxquels  il  trouvait  je  ne  sais  quel  sel  qui  le  ragoû- 


llm- 


1.  Bibliothèque  tir*  Auteurs  de  Bourgogne. 

•1.  H,  Viardol  a  cru  voir  une  preuve  irrécusable  du  caractère  tout  »» 
derne  de  La  Monnoie  dans  un  éloge  qu'il  ni  de  l'Œdipe  de  Voltaire,  lequel 
éloge  esl  en  distiques  latins;  b  lie  manière  dese  montrer  moderne  !  Ce 
qu'il  serait  vrai  de  dire,  c'est  que,  toul  en  possédant  et  admirant  les  an- 
ciens, La  Monnoie  les  jugeait  avec  liberté  d'espiit. 
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tait  dans  quelque  coin  du^  cornet.  Mais  surtout  il  puisait  sans 
cesse  à  nos  vieilles  sources  gauloises;  il  savait  nos  francs  aïeux 
à  dater  de  la  fin  du  xve  siècle,  et  lirait  de  leurs  écrits  un 
suc  qui  commençait  à  devenir  chose  rare  autour  de  lui.  La 
dose  de  malice  et  de  tinesse  salée  qu'il  leur  demandait  était 
sans  doute  pour  le  moins  égale  à  celle  qu'ils  y  avaient  mise.  En 
sectateur  de  Martial,  il  sentait  fort  son  Mellin  de  Saint-Gelais. 
Pourtant  une  modestie  naturelle,  cette  espèce  de  candeur  si  com- 
patible, nous  l'avons  vu,  avec  une  gaieté  native,  et  l'absence  de 
toute  arrière-pensée,  le  remettaient  aisément  au  niveau  des 
Brodeau,  des  Marot  et  autres  fins  naïfs  qu'il  savourait  sans 
cesse,  qu'il  commentait  avec  délices,  et  qu'il  allait  à  sa  manière 
reproduire  et  égaler.  C'est  du  mélange,  en  effet,  et  comme  du 
croisement  exact  de  son  érudition  gauloise  et  de  son  art  clas- 
sique que  naquirent  un  jour  ses  Noè'ls  bourguignons. 

Les  noëls  n'avaient  jamais  cessé  en  Bourgogne;  c'était  un 
débris  de  mystère,  une  ou  deux  scènes  de  la  Nativité  qui  avaient 
continué  de  se  jouer  et  de  se  chanter  au  réveillon,  mais  en  de- 
venant de  plus  en  plus  profanes  en  même  temps  que  populaires. 
Souvent  même  le  refrain  de  Noël  n'était  plus  qu'un  prétexte  et 
un  cadre  où  s'interposaient  les  événements  du  jour:  le  chanteur 
courait  et  s'ébattait  à  sa  guise,  sauf  à  revenir  toucher  barre  au 
divin  berceau.  Les  gens  d'esprit  du  crû  se  mêlaient  volontiers 
à  ces  jeux  en  patois,  et  payaient  leur  écot  à  ce  qu'on  peut  ap- 
peler les  alellanes  de  la  Crèche.  Le  bonhomme  Aimé  Piron,  père 
du  célèbre  Alexis,  et  apothicaire  de  son  état,  avait  fait  nombre 
de  ces  petites  pièces  qui  couraient  la  province.  Dn  jour  qu'il  en 
récitait  une  à  La  Monnoie,  celui-ci  lui  dit  :  «  C'est  plein  d'esprit, 
mais  c'est  négligé;  vous  faites  cela  trop  vite. — Yrà,  lui  répond 
l'apothicaire  en  le  regardant  ironiquement  du  coin  de  l'œil.  — 
Vrà,  lui  réplique  La  Monnoie  en  appuyant  plus  fort  sur  son  mot. 
—  E  bel  répond  l'autre  en  continuant  de  parler  patois,  i  vorô 
bé  fi  voi. — Parguienne,  reprend  aussitôt  le  poète  dijonnais,  tu 
mi  voirai.  »  Et  peu  de  temps  après  il  tenait  sa  gageure  et  don- 
nait ses  premiers  Noëi  ' . 

Les  Noèi  circulèrent  plusieurs  années,  chantés  çà  et  là  et  non 
imprimés-,  ils  ne  se  publièrent  décidément  qu'en  1700.  Leur 
succès  fut  grand,  et  trop  grand;  ils  allèrent,  dit-on,  jusqu'à  la 

1.  Suticedeyi.  Fertiault. 
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cour.  Une  telle  lumière  mettait  leurs  plaisanteries  trop  à  nu  ; 
c'était  des  badineries  de  famille;  la  rue  du  Tillot  ou  de  la  Rou- 
lotte leur  convenait  mieux..  L'éveil  une  l'ois  donné,  un  vicaire  de 
Dijon  prêcha  contre,  et  l'affaire  se  grossit  :  la  Sorbonne  eut  à 
juger  de  la  culpabilité,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  condamnât. 
Les  modernes  biographes  ont  comparé  cette  quasi-condamna- 
tion aux  procès  de  Béranger.  On  doit  rappeler  aussi  que  les  an- 
ciens mystères  avaient  été,  sous  François  1er,  déférés  au  parle- 
ment et  interdits  comme  prêtant  au  scandale.  On  ne  trouverait 
rien,  en  effet,  dans  les  malins  couplets  de  Gui-Baroxai,  de  plus 
chatouilleux  au  dogme  que  ce  qu'on  lit  dans  ces  vieux  mystères 
de  la  Conception,  écrits,  je  le  crois,  en  toute  simplesse,  mais 
bientôt  récités  et  entendus  avec  un  demi-sourire  ! . 

Ainsi,  une  différence  piquante  entre  ces  mystères  et  les  Noël, 
c'est  que  pour  les  premiers  l'auteur  était  plus  simple,  plus  con- 
trit, plus  humblement  dévot,  que  ne  le  furent  bientôt  acteurs  et 
auditeurs,  et  qu'au  contraire  ici,  pour  les  cantiques  bourgui- 
gnons, Barozai  avait  certes  le  nez  plus  fin  que  le  joyeux  public 
qui  en  lit  tout  d'abord  son  régal  sans  songer  au  péché. 

Mais  bien  d'autres  différences  s'y  manquent,  dont  la  princi- 
pale, à  mon  gré,  consiste  dans  la  façon  et  dans  le  talent.  La 
Monnoie  s'y  prit  avec  ce  patois  comme  avec  une  langue  encore 
flottante,  qui  n'avait  pas  eu  jusque-là  ses  auteurs  classiques,  et 
dont  il  s'agissait,  en  quelque  sorte,  de  trouver  la  distinction  et 
de  déterminer  l'atticisme.  Cet  atticisme  existait  plus  ou  moins 
sensible  pour  les  francs  Bourguignons,  et  au  xvi"  siècle  déjà  Ta- 
bourot  avait  dit  du  jargon  dijonnais  (pic  c'était  le  Tuscan  île 
Bourgogne,  donnant  à  entendre  par  là  que  le  bourguignon  le 
plus  On  se  parlait  à  Dijon,  de  même  que  l'italien  réputé  le  plus 
(in  était  celui  de  Toscane.  Pour  nous  qui,  par  rapport  à  cet 
attique  bourguignon,  ne  sommes  pas  même  des  Béotiens,  mais 
des  Scythes,  nous  nous  hasarderons  toutefois  à  le  deviner,  à  le 
déguster  chez  l.a  Monnoie,  comme  précédemmenl  nous  avons 
fait  ailleurs  pour  les  vers  du  poêle  Jasmin  :  les  procédés,  de 
part  et  d'autre,  ne  sonl  pas  très-différents  et  demeurent  classi- 
ques. Ceux  qui  parlent  tant  de  poésie  populaire  déviaient  bien 


1.  Si  l'on  me  pressait,  j'en  saurais  donner  trop  de  preuves.  Mais  ces  ci- 
tations ainsi  détachées  acquièrent  une  gravité  que  les  passages  n'ont  pas 
sur  place,  .l'y  renvoie  ceux  qui  savent.  (Voir  pourtant,  au  précédent  Ta- 
bleau, chapitre  du  Théâtre  français). 
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s'apercevoir  un  peu  de  cela ,  dans  les  admirations  confuses 
qu'ils  prodiguent  et  dans  les  mauvais  vers  qu'ils  vont  provoquer. 
La  Monnoie  appliqua  là  en  petit  la  méthode  d'Horace,  lorsque 
celui-ci  voulut  créer  le  genre  et  la  langue  lyrique  chez  les  Latins; 
ou  bien,  pour  prendre  un  exemple  plus  proportionné,  il  fit  ce 
que  plus  tard  M.  de  Surville  essaya  de  réaliser  pour  la  langue 
du  xve  siècle.  Mais  ce  que  M.  de  Surville  recherchait  après  coup 
et  artificiellement,  La  Monnoie  l'appliqua  à  quelque  chose  de  vi- 
vant et  de  réel1.  D'ailleurs,  son  soin  dut  èlre  le  même;  il  n'avait 
pas  reproché  pour  rien  à  Aimé  Piron  d'aller  trop  vite  et  d'être 
négligé  ;  lui,  il  sut,  sans  le  paraître,  se  rendre  châtié,  scrupu- 
leux, concis;  il  fut  le  Malherbe  pratique  du  genre, 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir  ! 

de  sorte  que,  par  une  singularité  très-curieuse,  il  se  trouve  être 
du  siècle  de  Louis  XIV  en  patois,  et  en  patois  seulement;  car  là, 
véritable  disciple  de  Roileau,  il  corrige,  il  resserre,  il  choisit, 
tandis  que,  dans  ses  vers  français,  il  n'a  que  prosaïsme  et  lan- 
gueur. Le  Glossaire  qu'il  a  joint  à  ses  Noê'ls  constitue,  à  bâtons 
rompus,  toute  une  poétique  raffinée  et  charmante,  où  chaque 
mot  a  son  histoire  et  ses  autorités.  Dans  un  joli  apologue  latin, 
il  se  compare  à  Ennius,  lequel,  un  jour,  se  serait  amusé  à  ex- 
primer en  langage  osque  l'enfance  de  Jupiter  et  le  berceau  de 
Crète;  les  flamines  se  fâchèrent  et  firent  tapage;  mais  Jupiter, 
qui  voulut  en  juger  par  lui-même,  se  mit  à  pouffer  de  rire  dès 
le  second  couplet.  Ennius  ici  est  de  la  modestie;  pour  que  la 
corrélation  fût  exacte,  il  faudrait  Varron,  ou  même  quelque 
docte  Italiote,  contemporain  d'Horace  et  de  Virgile.  On  épuise- 
rait ces  comparaisons  qui  éclairassent  la  pensée,  en  disant  en- 
core que  pour  cette  habileté  a  introduire,  à  insinuer  l'art  dans 
le  dicton  populaire,  La  Monnoie  fut  le  Déranger  du  genre,  ou 
un  Paul- Louis  Courier,  mais  qui  ne  laissa  point  du  tout  percer 
le  bout  de  l'oreille.  Barozai  était  bien,  des  deux,  le  vrai  vi- 
gneron. 

Heureuse  rencontre  !  sans  cetle  idée  d'écrire  en  son  patois, 
La  Monnoie  ne  léguait  aucune  preuve  de  son  très-franc  talent  de 
poëte.  En  français,  c'était  un  versificateur  académique,   dénué 

1.  Il  dut  bien  aussi  songer,  érudil  comme  il  était,  aux  gracieuses  poésie  s 
que  lui  (il'l'ait  la  littérature  italienne  dans  la  lingua  contadinesca,  et  dont 
Laurent  de  Médicis  donna  le  premier  des  modèles  exquis. 
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d'imaginalion  et  de  vigueur  ;  flans  les  petites  pièces  il  se  mon- 
trait un  pur  bel-esprit  ;  en  latin,  il  ne  luisait  que  retourner  les 
anciens,  le  Catulle  et  le  Martial,  et  sans  chance  d'avenir,  il  le 
savait  bien1.  Mais  voilà  que  le  patois  lui  sourit,  et,  du  coup,  son 
étincelle  poétique,  qui  allait  se  perdre  sans  emploi,  trouve  où 
se  loger;  elle  prend  forme  et  figure;  elle  anime  un  petit  corps 
d'insecte  ailé  et  bourdonnant,  qu'elle  a  comme  saisi  au  passage. 
Là  trouvent  place,  tout  à  point,  son  esprit  naïf  et  son  trait;  il 
y  décèle  aussi  son  imagination,  ou  plutôt  le  patois  de  lui-même 
la  fournit  à  son  goût,  et,  en  quelque  sorte,  !a  défraie  :  deux  ou 
trois  de  ces  jolis  mots,  sveltes,  chantants,  intraduisibles,  dans 
une  petite  pièce,  cela  fait  les  ailes  de  L'abeille. 

La  Monnoie  avait  un  grain  de  sel,  ou,  pour  parler  le  langage 
du  crû,  un  grain  de  'moutarde.  Ce  grain  n'était  pas  assez,  quand 
il  le  dépaysait,  pour  assaisonner  ou  mieux  (que  la  chimie  me  le 
permette)  pour  faire  lever  cette  pâte  toujours  un  peu  froide  et 
blanche  de  la  noble  langue  française,  surtout  allongée  et  alignée 
en  alexandrins.  En  opérant  de  près,  au  contraire,  sur  les  mots 
du  pays,  et  dans  toutes  les  conditions  d'affinité,  le  grain  lit  mer- 
veille. 

L'humeur  qui  domine  dans  les  Noci  est  libre  et  sent  légère- 
ment la  parodie.  Mais  il  est  une  parodie  naturelle  et  presque  iné- 
vitable qui  nait  du  travestissement  même  delà  Nativité  en  bour- 
guignon et  de  ce  rapprochement  de  Lubine,  Bobine  et  Bénigne 
avec  les  Rois-Mages.  C'est  comme  dans  un  tableau  de  la  Nativité, 
de  l'ancienne  école  flamande,  où  la  Vierge  se  trouve,  de  toute 
nécessité,  coiffée  à  l'anversoise.  Nous  en  sourions,  mais  les 
Flamands  plutôt  s'en  édifiaient.  La  Monnoie  s'est  très-bien  rendu 
compte  de  cet  effet;  à  propos  des  traductions  ou  imitations  que 
Marot  faisait  de  Martial,  on  lit  :  «  Il  y  a  encore  une  remarque  à 
«  faire  sur  la  manière  de  traduire  de  Marot,  c'est  qu'il  ajuste  à 
«  la  mode  de  son  temps  la  plupart  des  sujets  de  sou  auteur; 
«  M.  deRussy  en  use  à  peu  près  de  même,  ce  qui  donne  à  la 
«  traduction  un  air  d'original  qui  ne  déplaît  point.  C'est  une 
«  espèce  de  parodie  d'une  langue  à  une  autre2...  »    Ainsi  fit-il 

1.  Voir  au  tome  II,  page  276,  des  Œuvres  choisies  de  La  Monnoie  (édît  • 
in-4°),  ce  qu'il  ditdela  poésie  latine  moderne  et  de  Santeuil.  Ces  frag- 
ments de  critique,  qui  paraissent  tirés  le  pins  souvent  des  lettres  de  La 
Monnoie,  sont  eu  général  pleins  de  vivacité  et  de  sms:  ou  y  retrouve 
l'homme  familier  et  causant. 

ï.  Œuvres  choisies,  tome  II,  page  571.  En  matière  sacrée,  l'exemple  de 
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en  ses  Noëls,  et  ses  figures  y  prennent  un  air  de  connaissance  et 
de  voisinage  qui  récrée  la  scène.  Le  bonhomme  Joseph  a  la  mine 
ébahie,  durant  l'accouchement  et  regarde  sans  parler  sa  compa- 
gne transie;  l'archange  Gabriel,  en  robe  cramoisie,  descend  au 
secours;  les  bœufs  et  les  ânes  de  la  crèche  sont  en  joie  et  font 
leur  partie  sur  toutes  sortes  de  tons,  en  personnes  bien  apprises. 
A  entendre  cette  mélodie  étrange,  à  laquelle  ils  sont  peu  faits, 
les  Mages,  effrayés,  ont  pensé  gâter  la  cérémonie;  ces  Rois- 
Mages,  surtout  le  noir,  étaient  un  continuel  sujet  de  gaieté  : 

Joseph,  plein  de  respect, 
Dit  :  Messieurs,  je  vous  prie, 
Excusez,  s'il  vous  plaît, 
C'est  un  âne  qui  crie. 

On  a  là  comme  le  premier  fond  de  plaisanterie  obligée.  L'in- 
génieux auteur  n'a  pas  manqué  d'y  ajouter  sa  dose,  et  ne  s'est 
pas  épargné  les  licences  du  gai  bon  sens.  On  est  sous  une  mino- 
rité, avec  le  divin  Enfant  et  la  Vierge -mère  toute  clémente;  on 
se  permet  le  mot  pour  rire,  sans  prétendre  le  moins  du  inonde 
secouer  le  joug;  trop  heureux  d'adorer,  on  payera,  on  paye  à 
l'avance  son  tribut  en  alléluias  et  en  chansons.  Que  si  le  sens 
humain  trouve  par  moments  que  ce  mystère,  celte  rédemption 
tant  attendue,  est  le  chemin  le  plus  long,  le  chemin  de  l'école, 
et  que  le  maître  a  pris  le  grand  tour  pour  nous  sauver,  n'est- 
ce  pas  aussi  qu'il  nous  montre  mieux  par  là  tout  son  amour  ?Et 
puis  le  plus  sûr  est  de  baisser  la  tète,  car,  en  définitive,  on  a  af- 
faire, tout  francs  vignerons  qu'on  est,  au  Maître  du  pressoir. 
Les  libertés  de  ce  genre  sont  fréquentes  chez  La  Monnoie.  Le 
Franklin,  c'est-à-dire  le  bon  sens  malin,  a  eu  sa  réclame  de 
tout  temps.  Ici  on  assiste  tant  soit  peu,  je  l'ai  déjà  dit,  aux  atel. 
lanes,  ou,  si  l'on  veut,  aux  saturnales  de  la  Crèche.  Quand  les 
soldats  romains  accompagnaient,  un  jour  de  triomphe,  le  char 
de  leur  Imper ator,  ils  chantaient  des  vers  fescennins;  et  nous- 
mème  nous  avons  pu  entendre  les  grognements  des  fidèles  sur 
le  petit  Caporal,  qui  certes  était  bien  leur  Dieu.  L'essentiel  es 
de  savoir  s'il  y  a  esprit  de  révolte  ou  non  ,  et  cet  esprit  ne  parait 
pas  dans  les  Xoè'i.  -Nous  y  voyons  le  grain  de  plaisanterie  s'ap- 
pliquer même  à  de  plus  chatouilleux  que  le  divin   Enfant,  je 

Menol  et  de  Maillard,  ces  parodistes  naïfs,  et  qu'il  savait  sur  leboutdeses 
doigts,  dut  lui  icveiiiraassi  et  lui  fournir  plus  d'un  trait. 
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veux  dire  à  un  petit-fils  de  Louis  XIV.  Dans  une  chanson  et 
dialogue  sur  le  passage  du  duc  de  Bourgogne  à  Dijon ,  après 
outes  sortes  de  descriptions  de  la  fête  et  du  festin,  il  est  dit 
(j'use  de  la  traduction  de  M.  Fertiault)  : 

Au  reste,  une  chose  étrange, 

Le  Prince  Bourbon, 
Tout  comme  nous,  quand  il  mange, 

Branle  le  menton, 
Branle  le  menton,  Brunette, 

Branle  le  menton. 

Il  but  non  pas  des  rasades, 

Mais  des  jolis  coups, 
Et  tant  qu'il  but  je  pris  garde 

Qu'il  ne  disait  mot, 
Qu'il  ne  disait  mot,  Brunette, 

Qu'il  ne  disait  mot. 

Est-ce  là  une  bêtise  de  paysan  à  la  La  Palisse  '  ?  Est-ce  un  rap- 
pel indirect  que  le  héros,  l'enfant  des  Dieux  est  pourtant  un 
homme?  Prenez-le  comme  vous  voudrez. 

La  plus  jolie  pièce  à  choisir,  si  l'on  voulait  citer,  sérail  sans 
doute  le  XIV8  des  Noëls  delà  Roulotte,  sur  la  conversion  de 
Blaizotle  et  de  Gui,  son  ami,  c'est-à-dire  de  madame  de  La 
Monnoie  et  de  l'auteur  lui-même.  On  retrouve  ici  encore  une  de 
ces  modes  du  vieux  temps.  La  femme  restait  plus  dévole  que  le 
mari,  qui  faisait  le  brave  et  le  rieur  durant  deux  ou  trois  sai- 
sons, mais  elle  finissait  doucement  par  le  ramener.  Vers  un 
certain  hoël  donc,  Blaizotte,  jadis  si  jolie,  se  sent  prise,  un 
peu  tard,  d'un  suint  désir  île  rejeter  toute  amour  en  arriére, 
et  de  renoncer  à  la  bagatelle.  Elle  en  lait  parla  son  ami  (iui, 
au  cœur  tendre  et  encore  attaché.  Le  bon  Gui  d'abord  se  laisse 
un  bout  de  temps  tirer  l'oreille;  mais,  voyant  qu'il  le  faut  et 
que  l'heure  a  sonné,  il  finit  à  son  tour  par  faire  de  nécessité 
vertu  et  parsuivre  son  modèle  chéri.  Il  règne  dans  cette  chan- 
son, à  demi  railleuse  et  à  demi  émue,  un  reste  de  parfum  de 
l'âge  d'or,  un  accent  de  Philémon  et  Heuueis,  du  bon  Damête 
et  de  la  belle  Amarante  : 

Ils  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'effort  des  ans. 

.  i.a  Monnoie  se  trouve  être  l'auteur  de  cette  fameuse  chanson  de  La 
ulissc,  qui  a  eu  une  singulière  l'ortune. 
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On  lit  à  ce  propos,  dans  les  Œuvres  choisies*,  une  agréable 
anecdote  qui  t'ait  comme  le  commentaire  de  la  chanson  :  «  Mardi 
«  dernier,  jour  de  sainte  Geneviève,  patrone  de  Paris,  ma 
«  femme,  dit  La  Monnoie,  s'étant  levée  plus  matin  qu'à  l'ordi- 
«  naire,  mit  son  bel  habit  de  satin  à  fleurs,  et  me  vint  dire  en 
«  conséquence  quelle  s'alloit  mettre  sous  la  protection  de  la 
«  sainte...  »  Et  il  raconte  alors  comment,  dans  la  chapelle  sou- 
terraine où  elle  s'agenouille  en  toute  ferveur,  quelqu'un  ou  quel- 
qu'une trouve  moyen  de  lui  couper,  sans  qu'elle  le  sente,  la 
queue  de  son  manteau.  De  là  une  plaisante  aventure  qui  éinous- 
tille  le  ménage,  et  il  fait  à  la  dame  un  petit  dizain  de  consola- 
tion, dans  cette  idée  que,  loin  que  ce  soit  fripon  ou  friponne, 
qui  ait  donné  ce  coup  de  ciseau,  ce  doit  être  assurément  quel- 
que honnête  personne  qui,  à  voir  tant  de  ferveur,  se  sera  dit 
tout  bas  : 

Vraiment  c'est  une  sainte, 

Je  veux  avoir  un  bout  de  son  manteau. 

Je  ne  donnerai  pas  ici  de  plus  ample  échantillon  des  ISoèï; 
j'aime  mieux,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  renvoyer  les  cu- 
rieux à  L'édition  très-accessible  de  M.  Fertiault*.  M.  Viardot, 
qui  a  d'ailleurs  fort  bien  traité  ce  chapitre  des  extraits,  a  beau- 
coup insisté  sur  les  rapprochements  avec  Voltaire  et  Déranger, 

1.  Tome  II,  page  "278. 

2.  Amateur  des  anciens  comme  il  était,  La  Monnoie  me  pardonnera  de 
préférer  à  une  citation  de  lui,  toujours  scabreuse  en  présence  des  grandes 
dames  et  Aes beaux  messieurs,  la  traduction  suivante  d'une  des'plus  jo- 
lies pièces  des  anciens,  qui  avaient  aussi  leur  manière  de  noëls.X  une 
certaine  époque  de  l'année,  chez  les  Rhodiens  surtout,  les  enfants  allaient 
faire  la  quête  de  l'hirondelle;  ils  chantaient  aux  portes:  «  Elle  est  venue, 
«  elle  est  venue,  l'hirondelle,  amenant  les  belles  saisons  et  la  belle  année; 
«  blanche  sur  le  ventre,  et  sur  le  dos  noire.  .\e  tireras-tu  pas   hors   de 

ta  grasse  maison  un  panier  de  figues,  et  un  gobelet  de  vin,  et  une 
<c  éclisse  de  fromage,  et  du  froment?  L'hirondelle  ne  refuse  pas  même  un 
«  petit  gâteau.  Est-ce  que  nous  nous  en  irons  ?  ou  bien  aurons-nous  quel- 
«  que  chose?  Si  In  nous  donnes,  nous  nous  en  irons  ;  sinon,  nous  ne  lais- 
«  serons  pas  la  place;  ou  nous  emporterons  la  porte,  on  le  dessus  delà 
«  porte  ou  bien  la  femme  qui  est  assise  là-dedans.  Elle  est  petite,  la 
«  femme,  et  nous  l'emporterons  aisément.  Allons,  donne;  si  peu  quetu 
«  nous  donnes,  ce  sera  beaucoup.  Ouvre,  ouvre  la  porte  à  l'hirondelle,  car 
u  nousne  sommes  pas  des  vieillards,  nous  sommes  de  petits  enfants.  » 
Ainsi,  même  dans  ces  chants  el  ces  plaisanteries  populaires,  la  Grèce 
savait  mettre  de  la  discrétion  el  une  Louche  gracieuse  de  légèreté  ;  nos 
bons  Bourguignons,  que  La  Monnoie  dut  contenter,  y  voulaient  d'abord 
plus  de  lardons  et  de  langue  salée.  M.  Rossignol,  nous  le  savons,  a  re- 
cueilli beaucoup  de  détails  érudits  sur  ces  jolis  chants  et  ces  noëls  de 
l'antiquité;  il  rendrait  service  en  les  publiant. 
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rapprochements  qui  nous  frappent  surtout  aujourd'hui,  mais 
qu'il  ne  faudrait  pas  rendre  trop  exclusifs.  La  Monnoie  peut  pa- 
raître à  quelques  égards  un  précurseur  de  Voltaire,  mais  en  ce 
sens  que  Voltaire  est  un  successeur  de  Villon  ;  il  a  l'air  de  jeter 
à  la  cantonade  plus  d'une  réplique  à  Béranger,  mais  à  condition 
que  Béranger  et  lui  se  soient  rencontrés  auparavant  dans  quel- 
que corridor  de  l'abbaye  de  Thélème. 

four  conclusion  dernière  de  tout  ceci  :  nos  contes  et  fa- 
bliaux du  moyen  âge,  qui  avaient  eu  tant  de  développement 
et  de  richesse  originale  ,  aboutissent  à  La  Fontaine,  lequel 
couronne  admirablement  le  genre;  nos  miracles  et  mystères, 
qui  n'avaient  eu  que  bien  peu  d'oeuvres  qu'on  puisse  citer  s' 
même  il  en  est  de  telles),  ont  un  ricochet  bizarre,  et  viennent 
aboulir  et  se  relever,  par  une  parodie  graduée  et  insensible, 
dans  les  ISoëls  de  La  Monnoie. 

Celui-ci,  enfin,  qui  courait  grand  risque  de  se  perdre  dans 
le  cortège  nombreux  des  érudits  ou  des  faiseurs  de  madrigaux, 
aura  laissé  du  moins  deux  choses  qui  resteront,  le  Ménagiana 
et  les  Noëi;  c'est-à-dire  un  plat  de  noisettes  pour  le  dessert 
des  doctes,  et  un  bouquet  de  muguet  et  de  violettes  à  em- 
baumer le  jambon  du  milieu  dans  le  souper  du  Bourguignon. 

III 

Quant  à  Grosley,  second  échantillon  d'autrefois  que  j'ai 
promis  et  auquel  il  me  tarde  de  venir,  il  n'avait  rien  de  poé- 
tique :  il  goûtait  peu  le  madrigal,  et,  bien  loin  de  là,  il  est  allé 
un  jour  jusqu'à  écrire  tout  brutalement  :  «  Les  recueils  que 
«  chaque  année  nous  donne  sous  le  litre  (TÊtrennes  d'Apol- 
«  lo>i,  des  Muses,  etc.,  etc.,  peuvent  être  comparés  à  ces  cor- 
«  nets  de  vermine  qu'au  Pérou  les  gueux  payoient  pour  ii u— 
«  pot.  »  Voilà  de  ces  crudités  un  peu  fortes,  du  Caton  l'ancien 
tout  pur.  Grosley  avait  d'autres  parties  plus  avenantes;  il 
tenait  de  la  bonne  vieille  roche  et  prose  antique.  Né  à  Troyes 
le  18  novembre  171*.  et  ainsi  égaré  en  plein  xuir  siècle,  il 
nous  a  laissé  sur  lui,  sur  son  enfance  et  sa  jeunesse,  une  por- 
tion de  volume  malheureusement  inachevée,  mais  empreinte 
d'une  saveur  qui  sent  son  fruit.  Cette  Vie  incomplète  est 
tombée,  par  un  second  accident,  aux  mains  d'un  éditeur  et 
continuateur  des  moins  capables  de  l'entendre.  Grosley  a  eu 
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son  Brosselte,  et  dix  fois  pis,  dans  l'abbé  Maydieu.  Cet  abbé 
était,  autant  qu'on  le  peut  juger  à  l'œuvre,  un  maître  sot  qui 
a  entouré  à  plaisir  les  jolies  pages  de  son  auteur  d'un  falras 
d'apostrophes  et  d'ampoules,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  leur 
ressemble  le  moins.  Elles  n'en  ressortent  que  mieux1.  Ce 
quart  de  volume  est  un  de  ces  livres  comme  je  les  aime, 
connue  on  devrait,  ce  me  semble,  en  avoir  toujours  un  sur  sa 
table  pour  se  débarbouiller  du  grand  style.  Quand  j'ai  lu 
quelque  chose  de  bien  lyrique,  que  j'ai  oui  et  applaudi  quel- 
que chose  de  bien  académique,  quand  j'ai  assisté  à  l'un  de 
ces  triomphes  parlementaires  où  l'orateur  factieux  a  mis  la 
main  sur  son  cœur,  où  le  politique  intéressé  et  versatile  a 
prodigué  les  mois  de  loyauté  et  de  patrie,  où  chacun  est  venu 
tirer  tour  à  tour  sa  magnifique  révérence  aux  hautes  lumières 
de  l'époque  et  à  la  conscience  du  genre  humain,  j'ouvre,  en 
rentrant,  mon  Grosley  ou  quelque  livre  de  ce  coin-là,  mon 
Journal  de  Collé,  ma  Margrave  de  Bareilh,  et,  après  quelques 
pages  lues,  je  retrouve  pied  dans  le  terre-à-terre  de  notre 
humble  nature,  en  disant  tout  bas  à  l'honorable,  à  l'éloquent, 
à  l'illustre  :  Tu  mens. 

On  a  vu,  par  une  citation  précédente,  comment  Grosley  dut 
ses  premières  leçons  de  philosophie  à  sa  vénérable  aïeule  et 
à  sa  vieille  servante  Marie.  On  ne  se  bornait  pas  toutefois  à 
le  faire  taire,  quand  il  questionnait  trop,  et  à  le  renvoyer  au 
chosier  :  «  Chaque  soir,  écrit-il,  à  la  commémoration  du  saint 
«  du  lendemain  se  joignoit  celle  des  parents  et  amis.  11  y  aura 
«  demain  dix,  vingt,  quarante  ans  qu'est  mort  un  tel  ou  une 
«  telle,  disoit  Marie,  dont  la  mémoire  étoit  inépuisable,  et  à 
«  qui  ces  événements  étaient  d'autant  plus  présents  que,  de- 
«  puis  soixante  ans,  tous  les  gens  de  la  famille  ou  du  voisi- 
«  nage  avoient  rendu  l'âme  entre  ses  mains.  Si  un  chef  de 
«  famille  ou  quelque  proche  parent  étoit  l'objet  de  la  commé- 
«  moration,  après  lui  avoir  renouvelé  le  tribut  de  larmes,  on 
«  s'étendoit  sur  son  mérite,  sur  les  bonnes  qualités  qui  l'a- 
«  voient  principalement  distingué,  sur  sa  dernière  maladie  et 
«  sur  sa  mort.  S'il  s'agissoit  d'un  moindre  parent,   d'un  ami, 

1.  Les  exigences  de  la  censure  se  sont  jointes  aux  scrupules  de  l'abbé 
Maydieu  pour  supprimer  ou  affaiblir  plus  d'un  endroit,  ouelques  per- 
sonnes à  Troyes  possèdent  des  copies  de  ces  morceaux  retranchés  ;  j'en 
dois  une  à  l'obligeance  de  M.  Harmand,  bibliothécaire  de  la  ville. 
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«  d'un  voisin,  qui  se  fût  mal  comporté,  sa  conduite  étoit  oxa- 
«  minée,  presque  toujours  excusée  par  mon  aïeule  et  carac- 
«  térisée  dans  la  bouche  de  la  vieille  .Marie  par  quelque  trait 
a  malin,  qui  débutoit  presque  toujours  par  là,  là.  L'éloge  ou 
«  le  blâme,  à  l'égard  de  la  conduite  d'autrui,  avoient  pour 
«  base  les  principes  suivants  :  qu'il  faut  savoir  vivre  de  peu, 
■i  désirer  peu,  ne  rien  devoir,  ne  faire  tort,  dans  aucun  genre, 
«  à  qui  que  ce  soit,  ne  se  point  taire  tort  à  soi-même,  soit  en 
«  décousant  ou  négligeant  ses  affaires,  soit  par  des  excès  rui- 
«  neux  pour  la  santé.  La  mort  de  tous  ceux  qui  avoient  vécu 
i<  conformément  à  ces  principes  avoit  été  douce,  paisible, 
«  tranquille;  celle  des  gens  qui  s'en  étoient  éloignés,  avoit 
«  été  comme  leur  vie.  Imbu  dans  l'enfance  de  ces  leçons 
a  en  aclion,  elles  ont,  pour  ainsi  dire,  passé  dans  mon 
«  tempérament,  et  beaucoup  influé  sur  le  système  de  vie 
u  que  j'ai  suivi  imperturbablement  et  sans  regrets.  Dans 
«  la  suite  de  nies  études,  elles  se  trouvèrent  fortifiées  par 
«  celles  d'Horace,  de  Plutarque  et  de  Montaigne.  J'étois  d'au- 
«  tant  plus  disposé  à  prendre  ces  dernières  à  la  lettre,  qu'elles 
«  n'étoient  que  la  répétition  de  celles  de  mon  aïeule  et  de 
«  Marie.  » 

L'exemple  vivant  de  son  père  aida  puissamment  aussi  à 
former  le  jeune  enfant:  avocat  instruit  et  intègre,  homme  an- 
tique et  modeste,  usant  de  toutes  les  ressources  que  lui  per- 
mettait une  condition  quelque  peu  étroite  et  gênée,  il  nous 
offre,  sous  la  plume  de  son  fils  qui  le  perdit  trop  lût  et  qui  le 
regretta  toujours,  une  physionomie  à  la  fois  grave  et  atten- 
drissante. Amoureux  de,  l'élude,  avec  un  sentiment  naturel 
pour  les  productions  des  arts  et  un  esprit  curieux  des  pays 
étrangers,  il  n'avait  pu  se  livrer  à  cette  diversité  de  vocation; 
son  fils  en  hérita  et  fut  plus  heureux  :  «  Ce  goût,  dit-il,  que 
«  je  me  suis  trouvé  à  portée  de  satisfaire,  étoit  une  continuité 
«  du  sien;  c'était  un  vœu  que  f acquittais.  A  la  vue  de  toutes 
«  les  belles  choses  que  m'ont  offertes  les  pays  étrangers,  ma 
«  première  réflexion  se  portoit  sur  le  plaisir  qu'auroit  eu  mon 
«  père  en  la  partageant.  »  C'est  ainsi  que  dans  ces  mœurs  se. 
vèreset  sous  cette  écorce  peu  polie,  la  délicatesse  et  la  plus  pré- 
cieuse de  toutes,  celle  du  moral,   se  retrouve1. 

I.  Ajoutez  que,  pour  la  gaieté  également,  Groslev  trouvait  en  son  père 
île  qui  tenir.  Ce  digne  père  avait  un  goût  si  décidé  pour  Aristophane,  que, 
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Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  les  études  surchar- 
geassent outre  mesure  cette  première  et  libre  enfance  de  Gros- 
ley-  Son  devoir  fait,  il  jouissait  d'une  grande  latitude,  et  il 
nous  décrit  avec  complaisance  ses  assiduités  aux  exercices, 
même  aux  tracasseries  de  la  paroisse,  surtout  auprès  d'un 
vieux  sacristain  goutteux  qui  le  chassait  quelquefois,  et  ne  man- 
quait jamais  dédire,  lorsqu'il  rencontrait  son  père:  «Monsieur 
Grosley,  je  vous  avertis  que  vous  avez  un  garçon  qui  sera  un 
grand  musard.  »  Prenant  ce  mot  de  musard  au  sens  que  lui 
donne  La  Mothe-Le-Vayer,  par  opposition  à  celui  de  guerrier 
ou  soudard,  Grosley  s'en  félicite,  et  trouve  que  la  prophétie  en 
lui  s'est  vérifiée;  car  c'est  le.  propre  de*  muses  de  nous  amuser 
inutilement,  et  de  nous  payer  avec  leur  seule  douceur:  «  Mon 
«  père,  dit-il,  musard  lui-même  en  ce  sens,  ne  devoit  ni  ne 
«  pouvoit  improuver  des  musarderies  qui,  entretenant  le  jeune 
«  âge  dans  la  niaiserie  qui  est  son  apanage,  laissent  à  l'âme  la 
«  souplesse  qui  est  le  premier  principe  de  la  douceur  du  carac- 
«  tère  et  de  la  disposition  à  la  gaieté  ;  principe  que  détruit  né- 
«  cessairement  la  morgue  qu'établit  une  éducation  pédantesque 
«  et  continuellement  soignée.  »  J'aime  à  citer  ces  pensées  sai- 
nes, même  dans  leur  expression  négligée.  La  phrase  de  Grosley 
est  longue;  il  profita  peu  du  goût  moderne  ;  il  pensait,  comme 
Bayle,  «  que  le  style  coupé  est,  contre  l'apparence,  plus  pro^ 
lixe  que  le  style  lié;  que,  par  exemple,  Sénèque  est  un  verbia- 
geur,  et  que  ce  qu'il  redouble  en  six  phrases,  Cicéron  l'auroit 
dit  en  une.  »  Il  est  vrai  qu'avec  lui  on  n'a  souvent  affaire  qu'à 
un  reste  de  façon  d'écrire  provenant  du  xvi"  siècle,  et  qu'en 
renonçant  au  Sénèque  on  ne  retrouve  pas  le  Cicéron. 

Elevé  dans  sa  ville  natale  au  collège  de  1  Oratoire,  en  un 
temps  où  les  passions  jansénistes  y  régnaient  et  où  le  fanatisme 
des  convulsions  bouleversait  bien  des  têtes,  il  resta  dégagé  de 
toute  influence,  jugeant  et  moqueur,  ingeniosus,  sed  dolos  mé- 
ditons, disait  la  note  du  maître.  Cette  franchise  gaie  et  causti- 
que, qui  fait  le  fond  de  son  humeur,  se  décelait  déjà  par  mainte 
espièglerie,  et  il  n'agréa  les  hypocrites  à  cols  tors  d'aucun  côté. 
Témoin  d'un  charivari  en  toute  forme  que  les  violents  et  ultra 
du  parti  donnèrent  au  vénérable  abbé  Du  Guet,  retiré  alors  à 
Troyes,  et  qui  venait  de  se  déclarer  contre  les convulsionnaires, 

ne   sachant  pas  le  grec,  il  passa  les  loisirs  de  ses  dernières  années  à  lire 
et  ù  commenter  le  yrand  comique  sur  une  traduction  latine. 
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il  en  put  conclure  que  les  fous  et  les  méchants  sont  fie  tous  les 
partis.  Dans  les  années  qu'il  passa  ensuite  à  Paris  en  clerc  de 
procureur,  pour  y  suivre  ses  cours  de  droit,  il  vit  beaucoup  et 
familièrement  le  savant  et  excellent  Père  Tournemine,  et  apprit 
à  y  goûter  les  honnêtes  gens  de  tous  bords,  même  jésuites,  ce 
qui  ne  laissait  pas  de  lui  demander  un  petit  effort;  car  il  était 
et  demeura  toujours  à  cet  endroit  dans  ce  qu'il  appelle  la  reli- 
gion de  MM.  Pithou. 

Peu  tenté  d'un  grand  théâtre,  s'étant  dit  de  bonne  heure  en 
vertu  de  sa  morale  première  :  Paix  et  peu,  c'est  ma  devise  ; 
décidé,  malgré  toutes  les  sollicitations,  à  revenir  se  fixer  dans  sa 
patrie  et  à  rester  un  franc  Troyen,  il  s'accorda  pourtant  les 
voyages.  Celui  d'Italie,  qu'il  fit  une  première  fois  en  1745  et 
1746,  bien  moins  en  caissier  qu'en  amateur,  au  sein  de  l'état- 
major  du  maréchal  de  Maillebois,  lui  ouvrit  de  plus  en  plus  le 
monde  et  mit  eu  saillie  ses  heureux  dons  spirituels,  alors  adou- 
cis et  rendus  aimables  par  la  jeunesse.  Il  relit  plus  tard,  et  tout 
littérairement,  un  second  voyage  d'Italie,  aussi  bien  qu'un  au- 
tre en  Angleterre  et  un  aussi  en  Hollande;  il  visita  même  Vol- 
taire aux  Délices.  Ces  déplacements  multipliés,  les  estimables 
ou  piquants  écrits  qu'il  publiait  dans  l'intervalle  sur  divers 
points  de  droit,  d'histoire,  ou  sur  ses  voyages  mêmes,  mirent 
Grosley  en  relation  et  le  maintinrent  en  correspondance  avec 
les  gens  de  lettres  et  les  savants  de  son  temps,  surtout  les  étran- 
gers, desquels  il  était  fort  apprécié  ;  il  se  fonda  de  la  sorte  une 
vie  d'érudit  de  province,  pas  trop  cantonné,  et  tout  à  fait  dans 
le  genre  du  xvi*  siècle.  Au  retour  de  chaque  voyage ,  il  se 
ressaisit  de  son  gîte  natal  et  de  la  tranquillité  du  chez  soi  avec 
un  nouveau  bonheur  :  «  Cette  tranquillité  recouvrée,  dit— 
«  il  ',  est  pour  le  voyageur  qui  la  sait  goûter  ce  qu'est  la  terre 
«  pour  les  marins  fatigués  d'une  longue  navigation,  l'ombre  et 
«  la  fraîcheur  pour  des  moissonneurs  qui  ont  porté  le  poids  du 
«  jour,  lacoudraie  sous  laquelle  le  compère  Ktienne 

A  retrouvé  Tiennette  plus  jolie 

Qu'elle  ne  fui  ouc  en  jour  de  sa  vie.  » 

Et  il  ajoute  aussitôt  d'un  ton  plus  sérieux  :  «  Je  joindrois  à  cet 
«  avantage  la  lumière,  l'intérêt  et  l'espèce  de  vie  que  jette  sur 

1.    Voyaye  en  Hollande. 
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«  les  faits  historiques  la  vue  des  lieux  où  ces  faits  se  sont  pas- 
«  ses  :  cette  lumière  est  à  la  géographie,  qu'elle  semble  ani- 
«  mer,  ce  que  la  géographie  elle-même  est  à  l'histoire.  » 

Les  ouvrages  de  Grosley  ont  peu  de  lecteurs  aujourd'hui  ;  en 
y  regardant  bien,  on  trouverait  dans  presque  tous,  si  je  ne  me 
trompe,  quelque  chose  de  particulier,  d'original,  de  non  vul- 
gaire pour  l'idée  et  à  îa  fois  de  populaire  de  ton  et  de  tour  '  ; 
mais  pourtant  il  faut  convenir  qu'en  prolongeant  le  Bayle  au- 
delà  des  limites  possibles,  en  s'abandonnant  à  tout  propos  au 
sans-gêne  de  la  note,  de  la  digression  et  de  la  rapsodie  locale, 
en  ne  tenant  nul  compte  enfin  des  façons  littéraires  exigées  par 
le  goût  d'alentour,  Grosley,  vieillissant,  s'est  de  plus  en  plus 
perdu  dans  le  farrago.  On  ne  cite  plus  guère  de  lui  et  on  ne 
recherche  désormais  que  deux  productions  d'un  genre  bien 
différent  :  son  ouvrage  sérieux  et  solide,  la  Vie  de  Pierre  Pi- 
thon,  et  son  premier  essai  tout  badin  et  burlesque,  les  Mémoi- 
res de  V Académie  de  Troyes. 

Si  La  Monnoie,  dans  ses  Noèï,  n'a  fait  autre  chose  que  ressai- 
sir et  publier  la  plus  fine  poésie  posthume  du  seizième  siècle, 
Grosley,  à  son  tour,  nous  en  a  rendu  la  prose  très-verte  et  par- 
fois très-crue  dans  ses  Mémoires  de  ladite  Académie.  On  ne 
pourrait  indiquer  convenablement  ici  les  titres  exacts  de  tou- 
tes les  dissertations  qui  en  font  partie,  et  pour  lesquelles  la 
bonne  servante  Marie,  tandis  qu'on  les  préparait  à  la  ronde  au- 
tour de  son  feu  de  cuisine,  suggéra  au  passage  plus  d'un  joyeux 
trait.  La  plus  citée  de  ces  dissertations  est  celle  qui  traite  de 
L'usage  de  battre  sa  maîtresse.  L'auteur  y  démontre  par  toutes 
sortes  d'exemples  historiques  tirés  des  Grecs  et  des  Romains, 
l'antiquité,  la  légitimité  et  la  bienséance  de  cet  us;ige,  lequel, 
inconnu,  dit-il,  des  barbares,  n'a  jamais  eu  cours  que  chez  les 

1.  Ayant  été  reçu,  en  17;>4,  associé  de  l'Académie  de  Chàlons  en  Cham- 
pagne, il  y  lut,  par  exemple  pour  sa  bienvenue,  une  spirituelle  disserta- 
tion historique  et  crilique  sur  la  fameuse  Conjura  Hun  de  Venise.  11  y 
met  enquestion  L'authenticité  du  récit  consacré,  et  après  nombre  d'induc- 
tions sagaces,  il  conclut,  en  disant  agréablement  «  que  celte  manœuvre, 
bien  considérée  sous  loules  ses  faces,  n'est  sans  doute  autre  chose  qu'un 
coup  de  maître  qui  termine  une  partie  d'échecs  entre  le  Frère  l 'au  1  Sarpi 
ri  le  marquis  de  Bedemar.  »  11  ajoute  qu'où  la  doit  reléguer  dansle  ma- 
gasin  des  décorations  dontla  politique  .sY.s/  servie  de  lou/  temps  pour  ca- 
cher on  /leu/ile  les  ressorts  îles  machines  qu'elle  fait  jouer.  Ainsi,  nou- 
veauté de  vue  et  mordant  d'expression,  c'est  là  le  coin  qui  marque  le 
GrosPey  aux  bons  endroits.  Dans  le  cas  présent  d'ailleurs,  les  découvertes 
et  conjectures  subséquentes  sont  venues  plutôt  vérifier  son  aperçu.  (Daru, 
Histoire  de  Venise,  livre  XXXf). 

iO 
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nations  et  dans  les  époques  polies.  Je  remarque  aussi  une  dis— 
sertation  en  laveur  des  idiomes  provinciaux  ou  patois,  question 
qui  a  été  reprise  depuis  par  de  spirituels  érudits,  mais  dont  la 
première  ébauche  se  trouve  dans  L'opuscule  champenois  !. 

Troyes  était  depuis  longtemps  célèbre  par  ses  Almanachs, 
non  moins  que  par  sa  Bibliothèque  bleue  :  Grosley,  en  bon 
citoyen  et  patriote,  comme  on  disait  alors  dans  l'acception 
véridique  du  mot,  essaya  de  rajeunir,  de  releva  ce  genre  des 
almanachs  et  d'en  faire  un  véhicule  d'instruction  locale  et 
populaire.  Il  donna  donc  durant  plusieurs  années  (1757-1768) 
ses  Éphémérides  troyennes,  assaisonnées  chaque  l'ois  de  mé- 
moires historiques  sur  le  pays,  de  biographies  des  compa- 
triotes illustres  ;  cette  publication  était  conçue  dans  un  es- 
prit assez  analogue  à  celui  du  Bonhomme  Richard  de  Franklin. 
.Mais  Grosley  avait  compté  sans  ses  hôtes  :  les  inconvénients 
d'une  petite  ville  et  des  petites  passions  qui  y  pullulent  se 
firent  bientôt  sentir  à  lui  par  mille  tracasseries  et  misères 
Jeune,  du  temps  qu'il  habitait  Paris,  quand  il  y  avait  ren- 
contré dans  la  chambre  du  père  Tournemine  Voltaire,  Piron, 
Le  Franc,  tous  ensemble,  et  qu'il  avait  vu  poindre  entre  eux 
les  rivalités  et  les  colères,  il  s'était  dit  d'éviter  ce  pavé  brû- 
lant, théâtre  des  entremangeries  littéraires.  La  province  tou- 
tefois le  lui  rendit,  et  il  trouva  dans  sa  rue  même  plus  d'un 
caillou.  On  n'élude  jamais  l'expérience  humaine.  «J'ai  vécu 
«  dans  le  monde,  écrit-il,  jusqu'à  trente-cinq  ans,  m'imagi- 
«  nant  que  tout  ce  qu'Ovide  et  les  poètes  disent  île  l'envie 
«  étoit  pure  fiction.  J'ai  découvert  depuis  que  l'envie  est  un 
«  des  principaux  mobiles  des  actions  et  des  jugements  des 
«  hommes.  »  J'ai  assez  répété  que  Grosley  était  peu  de  son 
siècle  ;  il  s'en  montra  pourtant  sur  un  point,  et  mal  lui  en 
prit.  Un  héritage  imprévu  l'ayant  mis   en  fonds,  il  s'imagina 


1.  A  en  lire  le  début,  on  ne  sait  trop  véritablement  si  Grosb  ;-  plaisante, 
ou  si  eneffetil  regrette  un  peu:     Quand  plusieurs  provinces,  dit-il,  for- 
ment un  même  corps  de  nation,  on  doit  réunir  les  divers  idiomes  qui 
y  sont  en  usage  pour  en  former  une  langue  polie.  C'esl  par  ce  moyen 
«  que  les  Grecs  ont  porté  leui   langue  au  plus  haut  point  de  perfection. 
»  Chez  le?  nations  modernes,  quelques  génies  supérieurs  ont  suivi  leur 
-  exemple    avec    succès,    entre    autres,  le    Tassoui  chez    le-  lialnns.  et 
«  parmi  nous  Ronsard  et  Rabelais.  Pourquoi  donc  Vaugelas  restreint-il  le 
»  lion  usage  de  la  langue  françoise  à  la  manière  de  parler  des  meilleurs 
êci  nains  et  des  personnes  pelies  de  la  ville  el  de  la  cour  ?  >  omment  la 
<  capitale    a-t-elle  adopté  ce  principe  injurieux  pour  les  provinces?  et 
«  comment  celles-ci  l'ont-elles  souffert  sans  réclamation  ?  » 
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trop  solennellement,  et  à  la  Jean- Jacques,  d'aller  faire  ca~ 
demi  à  la  ville  de  huit  bustes  en  marbre  représentant  les 
plus  illustres  compatriotes  (Pithou,  Passerai,   Mignard,   Girar- 

don,  etc.  )  :  Vassé,  sculpteur  du  roi,  fut  chargé  de  l'exécution, 
Une  telle  munificence  de  la  part  d'un  bourgeois  et  d'un  voisin 
lit  bien  jaser  ;  on  débita  mille  sottises  ;  ce  fut  bien  pis  lors- 
qu'une banqueroute  dont  il  se  trouva  victime  obligea  Grosley  de 
laisser  sa  donation  incomplète  et  d'en  rester  à  cinq  bustes,  plus 
le  piédestal  nu  du  sixième.  Les  quolibets  s'en  mêlèrent  :  on  pré- 
tendit que  ce  piédestal  d'attente  n'était  pas  destiné  dans  sa  pen- 
sée à  un  autre  que  lui.  La  ville,  pour  compléter,  ayant  acheté 
chez  un  marbrier  de  Paris  un  buste  de  pacotille  qu'on  baptisa 
du  nom  de  chancelier  Boucherai,  Grosley  eut  la  faiblesse  de  se 
piquer  et  de  se  plaindre  dans  le  Journal  encyclopédique .  Une 
autre  fois,  ce  fut  à  propos  d'un  concert  donné  à  l'hôtel  de  ville, 
et  où  les  bustes  se  trouvaient  perdus  jusqu'au  cou  dans  une  es- 
trade, qu'il  écrivit  non  moins  vivement  pour  réclamer  contre 
ce  qu'il  appelait  une  avanie.  Ces  malheureux  bustes  eurent 
toutes  sortes  de  mésaventures.  Un  jour  qu'on  reblanchissait 
la  salle,  les  ouvriers  crurent  que  les  marbres  étaient  compris 
dans  le  badigeonnage,  et  ils  les  barbouillèrent  si  bien  que, 
malgré  tout  ce  qu'on  put  faire,  la  teinte  leur  en  resta,  sem- 
blable à  des  langes  d'enfants  mal  blanchis.  On  peut  dire  que 
celte  bizarre  donation  des  bustes,  par  toutes  ses  conséquences, 
aigrit  et  gâta  la  vie  de  Grosley;  elle  lui  créa  comme  un  tic, 
multiplia  sous  sa  plume  les  petites  notes  et  parenthèses  caus- 
tiques, et  lui  inculqua  toute  la  misanthropie  dont  cette  franche 
et  gaie  nature  était  susceptible. 

Aussi  pourquoi  se  faisait-il  du  kviii0  siècle  ce  jour-là  ?  ou 
si  c'était  chez  lui  une  réminiscence  encore  du  xvie,  pour- 
quoi le  prenait-il  celte  fois  par  le  côté  sénatorial  et  romain 
plutôt  qu'à  l'ordinaire  par  le  côté  champenois  et  gaulois  ? 

Je  préfère,  pour  mon  compte,  à  l'emphase  de  ces  bustes  un 
autre  usage  généreux  à  la  lois  et  malin  que  fit  Grosley  d'une 
pari  de  cette  succession  dans  laquelle  il  avait  été  avantagé. 
Liquidation  faite,  il  mit  en  réserve  quarante  mille  livres  qu'il 
abandonna  à  sa  sœur  en  présent  par  acte  notarié,  et,  comme 
cette  sœur  et  aussi  sou  mari  tenaient  du  vilain,  il  déclara  dans 
l'acte  authentique  qu'il  leur  faisait  cette  galanterie  proprio 
motu,  et  uniquement  pour  lui-même,  dispensant  même  de  re- 
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connoissance  en  tant  que  besoin  seroit.  De  pareils  traits  d'hu- 
meur et  de  caractère  étaient  décidément  trop  forts  pour  la 
routine  du  quartier,  et  l'excellent  Grosley  avait  fini  par  passer 
clans  le  Bourg-Neuf  pour  un  emporte-pièce  et  un  homme  à 
redouter.  Il  fait  énergiquemenl  justice  de  ces  bas-propos  dans 
ce  petit  apologue  :  «  Six  mâtins,  dit-il,  accroupis  autour 
«  d'une  ch...,  (il  a  la  manie  antique  de  nommer  toutes  cho-e- 
«  par  leur  nom)  s'en  gorgeoient  depuis  trois  heures.  Un 
«  aigle  passe,  s'abat  et  en  enlève  une  becquée.  Les  matins 
«  rassasiés  s'entretiennent  de  l'aigle,  de  sa  voracité,  de  sa 
«  méchanceté.  C'est  là  le  tableau  des  sots  dont  l'univers  esl 
«  rempli.  Après  avoir  grossièrement  déchiré  le  prochain,  si 
«  quelqu'un  jette  une  plaisanterie  à  la  finesse  de  laquelle  ils 
«  ne  peuvent  atteindre  :  Oh  !  le  méchant  !  s'écrient-ils  en 
«  chœur.  » 

Groshy,  jeune,  eut  des  amours  ;  il  n'en  eut  qu'une  fois  dans 
le  vrai  sens  et  à  l'état  de  passion  ;  ce  (ut  à  l'âge  de  vingt-six 
ans,  durant  de  rieuses  vendanges,  et  pour  une  mademoiselle 
Louison  qu'on  peut  voir  d'ici,  «  grande,  longue,  avec  un  corps 
de  baleine  qui  l'allongeoit  encore,  et  réunissant  toute  la  ni- 
gauderie  de  la  Champagne  à  celle  du  couvent  qu'elle  quit- 
tait. »  11  y  avait  à  choisir  entre,  elle  et  une  sœur  charmante,  et 
encore  une  demoiselle  de  Navarre,  éblouissante  de  beauté  et 
d'esprit,  qu'avait  distinguée  déjà  le  maréchal  de  S;ixe  ;  la  na- 
ture, à  première  vue,  se  déclara  pour  mademoiselle  Louison. 
Cela  fait  une  des  plus  jolies  et  des  plus  ironiques  pages  des 
Mémoires,  une  page  digne  de  La  Fontaine,  un  peu  trop  irré- 
vérente  toutefois  pour  être  citée  ;  nous  n'osons  plus,  depuis 
Werther,  plaisanter  de  la  sorte  du  sentiment.  «  L'amour, 
Dieu  merci,  ne  m'a  pas  tenu  que  cette  fois,  conclut  Grosley, 
en  manière  de  maladie.  »  Au  retour  de  son  premier  voyage 
d'Italie,  il  forma  une  espèce  de  liaison  tendre  qui  dura  douze 
ans  et  qui  se  brisa  par  l'intervention  assez  imprévue  d'un 
rival  ;  mais  il  ne  parait  pas  qu'elle  lui  ail  laissé  de  bien 
émouvants  souvenirs.  Le  roman  n'est  pas  son  l'ait.  Assez  de 
ce  jeu-là,  se  dit-il  ;  il  est  trop  glissant.  La  gaieté,  la  curiosité, 
qui  lui  avaient  d'abord  servi  d'antidote,  devinrent  plus  que 
jamais  le  dédommagement.  Il  vieillit  ainsi,  accoquiné  aux 
vieilles  mœurs,  le  dernier  et  le  mieux  conservé  des  malins 
anciens,  allant  chaque  jour  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet 
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de  nuit  faire  son  tour  de  ville  et  causer  au  soleil  avec  les  tisse- 
rands de  sa  chère  rue  du  Bois,  tirant  d'eux  ou  leur  taisant  à 
plaisir  quelque  bon  conte,  comme  au  meilleur  temps  des 
écraignes  et  des  coteries.  Un  peu  de  temps  avant  sa  mort,  lui 
si  amusable,  il  ressentit  comme  un  espèce  de  dégoût  qui  lui 
semblait  indiquer  que  cette  facétie  de  la  sottise  humaine  n'a- 
vait plus  rien  de  nouveau  à  lui  offrir  :  «  Le  dégoût,  écrivait- 
«  il,  augmentant  à  mesure  que  l'on  approche  du  but,  on  fait 
«  comme  le  pilote  qui,  en  vue  du  port,  resserre  et  abaisse  les 
«  voiles  :  porlui  propinquans,  contraho  vêla.  Heureux  ceux 
«  qui,  en  cet  état,  peuvent  encore  aller  à  la  rame,  c'est-à-dire 
<>  à  qui  il  reste  quelque  ressource,  ou  en  eux-mêmes,  ou  dans 
«  des  goûts  indépendants  des  secours  d'autrui  !  »  11  mourut  le 
4  novembre  1785.  ' 

Son  testament  exprima  cette  diversité  d'humeur,  de  qua- 
lités et  de  défauts,  et,  si  j'ose  le  dire,  ses  malices,  sa  prud'ho- 
mie  et  ses  rides.  Ses  legs  furent  à  la  fois  humains  et  causti- 
ques, ironiques  et  généreux.  Il  s'occupait  de  l'avenir  de  ses 
deux  chats,  ses  commensaux,  et  il  léguait  une  somme  pour 
contribuer  à  l'érection  d'un  monument  en  Vhonneur  du  grand 
Arnauld,  soit  à  Paris,  soit  à  Bruxelles.  «  L'étude  suivie,  di- 
te sait-il,  que  j'ai  faite  de  ses  écrits  m'a  offert  un  homme,  au 
«  milieu  d'une  persécution  continue,  supérieur  aux  deux  grands 
«  mobiles  des  déterminations  humaines,  la  crainte  et  l'espé- 
«  rance,  un  homme  détaché,  comme  le  plus  parfait  anacho- 
«  rète,  de  toutes  vues  d'intérêt,  d'ambition,  de  bien-être,  de 
«  sensualité,  qui  dans  tous  l'es  temps  ont  formé  les  recrues 
«  des  partis.  Ses  écrits  sont  l'expression  de  l'éloquence  du 
«  cœur,  qui  n'appartient  qu'aux  âmes  fortes  et  libres.  11  n'a 
«  pas  joui  de  son  triomphe.  Clément  XIII  lui  en  eût  procuré 
«  les  honneurs,  en  faisant  déposer  sur  son  tombeau  les  clés  du 
«  Grand-Jésus,  comme  celles  du  Chàteau-Neuf  de  Randon 
«  furent  déposées  sur  le  cercueil  de  Du  Guesclin.  »  Voilà  bien, 
certes,  de  la  grandeur  ;  Grosley,  à  ce  moment,  se  ressouvenait 
du  testament  de  Pithou. 

De  tels  accents  soudains  nous  montrent  combien  ces  natures 
d'autrefois  savaient  concilier  de  choses,  en  allier  presque  decon- 
traires,.et  je  le  prouverai  par  un  dernier  trait,  tiré  de  Grosley  en- 
core, purement  bizarre,  mais  qui  se  rattache  plus  directemenl  à  no- 
tre premier  sujet.  Il  avait  un  oncle  prieur  qui  mourut.  Un  autre  île 

iO. 
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ses  oncles,  frère  du  mort,  est  prévenu  du  décès  à  l'instant  mémo, 
et  arrive  dans  la  chambre  mortuaire.  Il  se  fait  ouvrir  armoires 
el  (offres,  et  ne  trouve  rien  ;  il  soupçonne  la  servante,  maîtresse 
du  logis,  d'avoir  tout  pris.  Aux  premiers  mots  énergiques  qu'i] 
profère,  celle-ci  s'enfuit  dans  un  cabinet  et  s*y  barricade.  L'on- 
cle Barolet  (c'était  son  nom)  tire  l'épée,  la  passe  par  les  fentes 
et  le  dessous  de  la  porte,  et  fait  tant  qu'après  bien  des  cris  la 
fille  capitule  et  rend  environ  deux  cents  louis  en  or  bien  trébu- 
chant. Cependant  les  cris  avaient  jeté  l'alarme  dans  le  cloître; 
on  avait  couru  au  syndic,  lequel  arrive  enfin  pour  methv  le 
holà  et  pour  imposer  au  violent  héritier  par  sa  mine  magistrale 
el  ses  représentations  :  mais  que  trouve-t-il  en  entrant?  il  le 
voit  à  genoux  dans  la  ruelle  du  lit  où  gisait  le  corps,  pleurant 
à  chaudes  larmes  et  récitant,  avec  les  lunettes  sur  le  nez  et  les 
louis  dans  sa  poche,  les  sept  Psaumes  pour  le  repos  de  la  pau- 
vre âme.  Le  premier  instant  l'avait  rendu  à  l'épanchement  de 
sa  douleur.  Ainsi  sur  lésâmes  franches,  dit  Grosley,  la  nature 
conserve  et  exerce  ses  droits. 

Le  non  vieux  temps  était  comme  cet  oncle  Barolet  :  l'instant 
d'auparavant  en  gaieté  ou  en  colère,  l'instant  d'après  en  prière, 
et  le  tout  sincèrement. 

Mais  qu'ai-je  fait?  Je  ne  voulais  qu'esquisser  une  légère  dis- 
sertation, et  voilà  un  développement  en  forme,  deux  portraits 
avec  théorie,  et,  chemin  faisant,  des  accrocs  à  la  majesté  con- 
temporaine, des  irrévérences  de  droite  et  de  gauche,  presque 
de  la  polémique.  Allons,  on  est  toujours  de  son  temps. 


Octobre  1842. 
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CLOTÏLDE  DE  SURVILLE 


M.  Raynouard  ayant  à  parler,  dans  le  Journal  des  Savants  de 
juillet  1824,  de  la  publication  des  Poêles  Français  depuis  le 
douzième  siècle  jusqu'à  Malherbe,  par  M.  Auguis,  reprochait  à 
l'éditeur  d'avoir  rangé  dans  sa  collection  Clotilde  de  Surville, 
sans  avertir  expressément,  que,  si  on  l'admettait,  ce  ne  pouvait 
être  à  titre  de  poëte  du  quinzième  siècle.  Le  juge  si  compétent 
n'hésitait  pas  à  déclarer  l'ingénieuse  fraude,  quelque  temps  pro- 
tégée du  nom  de  Vanderhourg,  comme  tout  à  l'ait  dételée  par  sa 
perfection  même,  et  il  croyait  peine  perdue  de  s'arrêter  à  la 
discuter.  «  Ces  poésies,  disait-il,  méritent  sans  doute  d'obtenir 
un  rang  dans  notre  histoire  littéraire  ;  mais  il  n'est  plus  permis 
aujourd'hui  de  les  donner  pour  authentiques.  Leur  qualité  re- 
connue de  pseudonymes  n'empêchera  pas  de  les  rechercher 
comme  on  recueille  ces  fausses  médailles  que  les  curieux 
s'empressent  de  mettre  à  côté  des  véritables,  et  dont  le  rap- 
prochement est  utile  à  l'étude  même  de  l'art.  »  Et  il  citait 
l'exemple  fameux  de  Chatterton,  fabriquant,  sous  le  nom  du 
vieux  Rowley,  des  poésies  remarquables,  qui,  parle  suranné  de 
la  diction  et  du  tour,  purent  faire  illusion  un  moment.  Comme 
exemple  plus  récent  encore  de  pareille  supercherie  assez  pi- 
quante, il  rappelait  les  Poésies  ocei tuniques,  publiées  vers  le 
même  temps  que  Clotilde,  et  que  Fabre  d'Olivet  donna  comme 
traduites  de  l'ancienne  langue  des  troubadours.  Elles  étaient, 
en  grande  partie,  de  sa  propre  composition  ;  mais,  en  insérant 
dans  ses  notes  des  fragments  prétendus  originaux,  Fabre  avait 
eu  l'artifice  d'y  entremêler  quelques  fragments  véritables,  dont 
il  avait  légèrement  fondu  le  ton  avec  celui  de  ses  pastiches  ;  de 
sorte  que  la  confusion  devenait  plus  facile  et  «pie  l'écheveau 
était  mieux  brouillé. 
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Si  donc  Clotilde  de  Surville,  au  jugement  des  philologues  con- 
naisseurs, n'est  évidemment  pas  un  poëte  du  quinzième  siècle, 
ce  ne  peut  être  qu'un  poëte  de  la  fin  du  dix-huitième,  qui  a 
paru  au  commencement  du  nôtre.  Nous  avons  affaire  en  elle, 
sous  son  déguisement,  à  un  recueil  proche  parent  d'André  Ghé- 
nier,  et  nous  le  revendiquons. 

M.  Villemain,  dans  ses  charmantes  leçons,  avec  cette  aisance 
de  bon  goût  qui  touchait  à  tant  de  choses,  ne  s'y  est  pas  trompé, 
et  il  nous  a  tracé  notre  programme.  «  Encore  une  remarque, 
disait-il  après  quelques  citations  et  quelques  observations  gram- 
maticales et  littéraires.  M.  de  Surville  était  un  fidèle  serviteur 
de  la  cause  royale.  Il  s'est  plu,  je  crois,  dans  la  solitude  de  l'exil, 
à  cacher  ses  douleurs  sous  ce  vieux  langage.  Quelques  vers  de 
ce  morceau  sur  les  malheurs  du  règne  de  Charles  VII  sont  des 
allusions  visibles  aux  troubles  de  la  France  à  la  lin  du  dix-hui- 
tième siècle.  C'est  encore  une  explication  du  grand  succès  de 
ces  poésies.  Elles  répondaient  à  de  touchants  souvenirs  :  comme 
l'ouvrage  le  plus  célèbre  du  temps,  le  Génie  du  Christianisme, 
elles  réveillaient  la  pitié  et  flattaient  l'opposition  '.  » 

Mais,  avant  de  chercher  à  s'expliquer  d'un  peu  près  coin- 
nient  M.  de  Surville  a  pu  être  amené  à  concevoir  et  à  exécuter 
son  poétique  dessein,  on  rencontre  l'opinion  de  ceux  qui  (ont 
honneur  de  l'invention,  dans  sa  meilleure  paît  du  moins,  à  l'é- 
diteur dui-même,  à  l'estimable  Vanderbourg.  Cette  idée  se  pro- 
duit assez  ouvertement  dans  l'Eloge  de  cet  académicien,  pro- 
noncé en  août  1 839  par  M.  Daunou,  et  je  la  lis  résumée  en  trois 
ligues  dans  une  lettre  que  le  vénérable  maître,  interrogé  à  ce 
sujet,  me  répondit  :  «  Il  me  paraît  impossible  que  les  poésies  de 
Clotilde  soient  du  quinzième  siècle,  et  j'ai  peine  à  croire  qu'E- 
tienne de  Surville  ait  élé  capable  de  les  composer  au  dix-hui- 
tième. Vanderbourg  doit  y  avoir  eu  la  principale  part  en  180."».» 

Sans  nier  que  Vanderbourg  n'ait  eu  une  très  heureuse  coo- 
pération dans  le  recueil  dont  il  s'est  fait  le  parrain,  sans  lui  re- 
fuser d'y  avoir  mis  son  cadeau,  d'y  avoir  pu  piquer,  si  j'ose 
dire,  ça  et  là  plus  d'un  point  d'érudition  ornée,  peut-être  même 
en  lui  accordant,  à  lui  qui  a  le  goût  drs  traductions,  celle  de 
l'ode  de  Sapho  qu'il  prend  soin  de  ne  donner  en  effet  que  dans 
sa  préface,  comme  la  seule  traduction  qu'on  connaisse  de  Clo- 

1.  Tableau  de  Littérature  au  moyen  <i<jr,  tome  11. 
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tilde,  et  avec  l'aveu  qu'il  n'en  a  que  sa  propre  copie,  je  ne  puis 
toutefois  aller  plus  loin,  et,  entrant  dans  ridée  particulière  de 
son  favorable  biographe,  lui  rien  attribuer  du  fond  général  ni 
de  la  trame.  Vanderbourg  a  laissé  beaucoup  de  vers  ;  il  en  a  in- 
séré notamment  dans  les  dix-sept  volumes  des  Archives  litté- 
raires, dont  il  était  le  principal  rédacteur.  Mais,  sans  sortir  de 
sa  traduction  en  vers  des  Odes  d'Horace,  qu'y  trouvons-nous?  J'ai 
lu  cette  traduction  avec  grand  soin.  Excellente  pour  les  notes 
et  les  commentaires,  combien  d'ailleurs  elle  répond  peu  à  l'idée 
du  talent  poétique  que,  tout  plein  deClotilde  encore,  j'y  épiais  ! 
Ce  ne  sont  que  vers  prosaïques,  abstraits,  sans  richesse  et  sans 
curiosité  de  forme  ;  à  peine  quelques-uns  de  bons  et  coulants 
comme  ceux-ci,  que,  détachés,  on  ne  trouvera  guère  peut-être 
que  passables.  Dans  l'ode  à  Poslhumus  (II,  xiv),  linquenda  tel- 
lus  : 

La  terre,  et  ta  demeure,  et  l'épouse  qui  t'aime, 
11  faudra  quitter  tout,  possesseur  passager  ! 
Et  des  arbres  chéris,  cultivés  par  toi-même, 
Le  cyprès,  sous  la  tombe,  ira  seul  t'ombrager. 

El  ceux-ci  à  Virgile  :  Jam  veris  comités...  (IV,  au)  : 

Messagers  du  printemps,  déjà  les  vents  de  Thrace 
Sur  les  (lots  aplanis  font  voguer  les  vaisseaux; 
La  terre  s'amollit,  et  des  tleuves  sans  glace 
On  n'entend  plus  gronder  les  eaux. 

Ou  encore  à  Lydie  (I,  xxv)  : 

Bientôt,  sous  un  portique  à  ton  tour  égarée, 
Tu  vas  de  ces  amans  e>suyer  les  mépns, 
Et  voir  les  nuits  sans  lune  aux  fureurs  de  Rorée 
Livrer  tes  cheveux  gris  ! 

Mais  ce  mieux,  ce  passable  poétique  est  rare,  et  j'ai  pu  à  peine 
glaner  ces  deux  ou  trois  strophes.  Ainsi,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
et  à  moins  que  des  vers  originaux  de  Vanderbourg  ne  viennent 
démentir  ceux  de  ses  traductions,  c'est  bien  lui  qui,  à  titre  de 
versificateur,  me  semble  parfaitement  incapable  ci  innocent  de 
Clotilde1. 

1.  Si  ,in  me  demande  comment  j'accorde  cette  opinion  avec  l'idée  que  la 
traduction,  très-admirée,  de  l'ode  de  Sapho  pourrai!  bien  être  de  lui,  je 
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.l'avais  songé  d'abord  à  découvrir  dans  les  recueils  du  dix- 
huitième  siècle  quelques  vers  signés  de  Surville,  avant  qu'il  se 
fût  vieilli,  à  les  mettre  en  parallèle,  rumine  mérite  de  forme  et 
comme  manière,  avec  les  vers  que  nous  avons  de  Vander- 
bourg,  et  à  instruire  ainsi  quant  au  tond  le  débat  entre  eux. 
Mais  ma  recherche  a  été  vaine;  je  n'ai  pu  rien  trouver  de  M.  de 
Surville,  et  il  m'a  fallu  renoncer  à  ce  petit  parallèle  qui  m'avait 
souri. 

En  était-il  sérieusement  besoin  ?  Je  ne  me  pose  pas  la  ques- 
tion ;  car,  le  dirai-je?  ce  sont  les  préventions  mêmes  qui  pou- 
vaient s'élever  dans  l'esprit  de  M.  Daunou,  héritier  surtout  de 
l'école  philosophique,  contre  le  marquis  de  Surville  émigré,  un 
peu  chouan  et  fusillé  comme  tel,  ce  sont  ces  impressions  juste- 
ment qui  me  paraissent  devoir  se  tourner  plutôt  en  sa  faveur, 
et  qui  me  le  confirment  comme  le  trouvère  bien  plus  probable 
d'une  poésie  chevaleresque,  monarchique,  toute  consacrée  aux 
regrets,  à  l'honneur  des  dames  et  au  culte  delà  courtoisie. 

Sans  donc  plus  m'embarrasser,  au  début,  de  celle  double 
discussion  que,  chemin  faisant,  plus  d'un  détail  éclaircira,  je 
suppose  et  tiens  pour  résolu  : 

1°  Que  les  poésies  de  Clotilde  ne  sont  pas  du  quinzième  siè- 
cle, mais  qu'elles  datent  des  dernières  années  du  dix-huitième1; 

2°  Que  M.  de  Surville  en  est  l'auteur,  le  rédacteur  principal. 
Et  si  je  parviens  à  montrer  qu'il  est  tout  naturel,  en  effet,  qu'il 
ait  conçu  cette  idée  dans  les  conditions  de  société  où  il  vivait,  et 
;i  reproduire  quelques-unes  des  mille  circonstances  qui,  autour 
de  lui,  poussaient  et  concouraient  à  une  inspiration  pareille,  la 
part  exagérée  qu'on  serait  tenté  de  tain1  à  l'éditeur  posthume 
se  trouvera  par  là  même  évanouie. 

Le  jwârquis  de  Surville  était  né  en  1755,  selon  Vanderbourg, 
•  ni  seulement  vers  1760,  selon  M.  Du  Petit-Thouars  [Biographie 
universelle)  qui  Ta  personellement  connu;  ce  fut  en  1782  qu'il 

réponds  qu'il  aurait  été  soutenu  dans  cet  unique  essai  par  l'original,  par 
le-  souvenirs  très-présents  de  Catulle  et  de  Boileau,  pai  les  lit  ences  el  les 
facilités  que  se  donne  le  vieux  langage,  par  la  couleur  enfin  île  Clotilde, 
ilimi  il  était  iniii  imbu.  Un  homme  île  goût,  longtemps  en  contact  avec 

mi  |nn"-le.  peut  rendre  ainsi  l'ét  ineelle  iiiw  fuis,  suis  que  cela    lire  à  COn- 
séqueni  e 

1.   Pour  ceux  à  qui  les  conclusions  de    M.  Ilaynoiiard    el    la  rapidité  si 

juste  de  M.  Villemain  ne  suffiraient  pas,  j'indiquerai  une  discussion  â 
l'ond  qui  se  rencontre  dan-  un  bon  travail  de  M .  Vaultier  sui  la  poésie  ly- 
ii. pie  en  France  durant  ces  premiers  siècles  [Mémoires  de  V Académie  de 
Caen,  1840). 
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découvrit,  dit-on,  les  manuscrits  de  son  aïeule,  en  fouillant 
dans  des  archives  de  famille  pour  de  vieux  titres  ;  ce  fut  du 
moins  à  dater  de  ce  moment  qu'il  trouva  sa  veine  et  creusa  sa 
mine.  Il  avait  vingt-deux  ou  vingt-sept  ans  alors,  très-peu  d'an- 
nées de  plus  qu'André  Chénier,  Or,  quel  était,  en  ce  temps-là, 
l'état  de  bien  des  esprits  distingués,  de  bien  des  imaginations 
vives,  et  leur  disposition  à  l'égard  de  notre  vieille  littérature? 

On  a  parlé  souvent  de  nos  trois  siècles  littéraires  ;  cette 
division  reste  juste  :  la  littérature  française  se  tranche  très- 
bien  en  deux  moitiés  de  trois  siècles,  trois  siècles  et  demi 
chacune.  Celle  qui  est  nôtre  proprement ,  et  qui  commence 
au  xvle  siècle,  ne  cesse  plus  dès-lors,  et  se  poursuit  sans  in- 
terruption, et,  à  certains  égards,  de  progrès  en  progrès,  jus- 
qu'à la  fin  du  xviii'.  Avant  le  xvie,  c'est  à  une  autre  littérature 
véritablement,  même  à  une  autre  langue,  qu'on  a  affaire,  à 
une  langue  qui  aspire  à  une  espèce  de  formation  dès  le  xne  siècle, 
qui  a  :-es  variations,  ses  accidents  perpétuels,  et,  sous  un  as- 
pect, sa  décadence  jusqu'à  la  fin  du  xv\  La  nôtre  se  dégage 
péniblement  à  travers  et  de  dessous.  On  cite  en  physiologie 
des  organes  qui,  très-considérables  dans  l'enfant,  sont  des- 
tinés ensuite  à  disparaître  :  ainsi  de  cette  littérature  antérieure 
et  comme  provisoire.  Telle  qu'elle  est,  elle  a  son  ensemble,  son 
esprit,  ses  lois  ;  elle  demande  à  être  étudiée  dans  son  propre 
centre;  tant  qu'on  a  voulu  la  prendre  à  reculons,  par  bouts 
et  fragments,  par  ses  extrémités  aux  xv°  et  xivc  siècles,  on  y  a 
peu  compris. 

On  en  était  là  encore  avant  ces  dix  dernières  années.  Certes 
les  notices,  les  extraits,  les  échantillons  de  toutes  sortes,  les 
matériaux  en  un  mot,  ne  manquaient  pas;  mais  on  s'y  perdait. 
Une  seule  vue  d'ensemble  et  de  suite,  l'ordre  et  la  marche, 
1' 'organisation,  personne  ne  l'avait  bien  conçue.  L'abbé  de 
La  Rue  et  Méon,  ces  derniers  de  l'ancienne  école,  et  si  esti- 
mables comme  fouilteurs,  ne  pouvaient,  je  le  crois,  s'appeler 
des  guides.  Ce  n'est  que  depuis  peu  que,  les  publications  se 
multipliant  à  l'infini,  et  la  grammaire  en  même  temps  s'étant 
déchiffrée,  quelques  esprits  philosophiques  ont  jeté  le  regard 
dans  celle  étude,  et  y  ont  porté  la  vraie  méthode.  Tout  cela  a 
pris  une  tournure,  une  certaine  suite,  et  on  peut  se  laire  une 
idée  assez  satisfaisante  aujourd'hui  de  ces  trois  siècles  litté- 
raires précurseurs,  si  on  ose  les  qualifier  ainsi. 
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Dans  l'incertitude  des  origines,  le  xvie  siècle  et  l'extrémité 
du  xve  lestèrent  longtemps  le  bout  du  monde  pour  la  majo- 
rité même  des  littérateurs  instruits.  On  n'avait  jamais  perdu  de 
vue  le  xvie;  l'école  de  Ronsard,  il  est  vrai,  s'était  complètement 
éclipsée;  mais,  au-delà,  on  voyait  Marot,  et  on  continuait  de  le 
lire,  de  l'imiter.  Le  genre  marolique,  chez  Voiture,  chez  La 
Fontaine,  chez  J.-B.  Rousseau,  avait  retrouvé  des  occasions  de 
fleurir.  Refaire  après  eux  du  Marot  eût  été  chose  commune. 
L'originalité  de  M.  de  Surville,  c'est  précisément  d'avoir  passé 
la  frontière  de  Marot,  et  de  s'être  aventuré  un  peu  au-delà,  à  la 
lisière  du  moyen  âge.  De  ce  pays,  neuf  alors,  il  rapporta  la 
branche  verte  et  le  bouton  d'or  humide  de  rosée  :  dans  la  re- 
naissance romantique  moderne,  voilà  son  fleuron. 

Il  se  figura  et  transporta  avant  Marot  cette  élévation  de  ton, 
cette  poésie  ennoblie,  qu'après  Marot  seulement,  l'école  de  Ron- 
sard s'était  efforcée  d'atteindre,  et  que  Du  Bellay,  le  premier, 
avait prêchée.  Anachronisme  piquant,  qui  mit  son  talent  au  défi, 
et  d'où  vint  sa  gloire  ! 

Cette  étude,  pourtant,  de  notre  moyen  âge  poétique  avait 
commencé  au  moment  juste  où  l'on  s'en  détachait,  c'est-à-dire 
à  Marot  même.  C'était  presque  en  antiquaire  déjà  que  celui-ci 
avait  donné  son  édition  de  Villon  qu'il  n'entendait  pas  tou- 
jours bien,  et  celle  du  Roman  de  la  Rose  qu'il  arrangeait  un 
peu  trop.  Vers  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  Bibliothèques 
françaises  d'Antoine  Du  Verdier  et  de  La  Croix  Du  Maine,  sur- 
tout les  doctes  RecJierches  d'Etienne  Pasquier,  et  les  Origines 
du  président  Fauchet  qui  précédèrent,  établirent  régulièrement 
cette  branche  de  critique  et  d'érudition  nationale,  laquelle 
resta  longtemps  interrompue  après  eux,  du  moins  quant  à  la 
partie  poétique,  beaucoup  de  pèle-mèle  dans  les  faits  et  dans 
les  noms,  des  idées  générales  contestables  lorsqu'il  s'en  pré- 
sente, une  singulière  inexactitude  matérielle  dans  la  reproduc- 
tion des  textes,  étoiuicnl  de  la»  part  de  ces  érudits,  au  milieu 
de  la  reconnaissance  qu'on  leur  doit.  Ceux  qui  étaient  plus 
voisins  des  choses  les  embrassaient  donc  d'un  moins  juste  coup 
d' œil,  et  même,  pour  le  détail,  ils  les  savaient  moins  que  n'ont 
fui  leurs  descendants1.  C'esl  qu'être  plus  voisin  des  choses 

I.  En  1594,  l'avocat  Loisel  fit  imprimer  le  poème  de  la  Mort,  attribué  à 

Hélimand,  qu'il  dédia  au  président  Fauchet,  c ne au  père  ri  restaurateur 

îles  anciens  poètes.  Cette  petite  publication,  une  des  prcmièreset  la  pre- 
mière peut-être  qui  ait  été  tentée  d'un  très-vieux   texte  non  rajeuni,  est 
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ei  des  hommes,  une  fois  qu'on  vient  à  plus  de  cinquante  ans 
de  distance,  cela  ne  signifie  trop  rien,  et  que  tout  est  également 
à  rapprendre,  à  recommencer.  Et  puis  il  arrivait,  au  sortir  du 
moyen  âge,  ce  qu'on  éprouve  en  redescendant  des  montagnes  : 
d'abord  on  ne  voit  derrière  soi  à  l'horizon  que  les  dernières 
pentes  qui  vous  cachent  les  autres  ;  ce  n'est  qu'en  s'éloignant 
qu'on  retrouve  peu  à  peu  les  diverses  cimes,  et  qu'elles  s'éche- 
lonnent à  mesure  dans  leur  vraie  proportion.  Ainsi  le  xme  siècle 
littéraire,  dans  sa  chaîne  principale,  a  été  long  à  se  bien  dé- 
tacher et  à  réapparaître. 

Au  xvii*  siècle,  il  se  fait  une  grande  lacune  dans  l'étude  de 
notre  ancienne  poésie,  j'entends  celle  qui  précède  le  xvie.  La 
préoccupation  de  l'éclat  présent  et  de  la  gloire  contemporaine 
remplit  tout.  De  profonds  érudits,  des  juristes,  des  feudistes, 
explorent  sans  doute  dans  tous  les  sens  les  sources  de  l'his- 
toire: mais  la  poésie  n'a  point  de  part  à  leurs  recherches  :  ils 
en  rougiraient.  Un  jour,  Chapelain,  homme  instruit,  sinon 
poète,  fut  surpris  par  Ménage  et  Sarazin  sur  le  roman  de  Lan- 
celot,  qu'il  était  en  train  de  lire.  11  n'eut  pas  le  temps  de  le 
cacher,  et  Ménage,  le  classique  érudit,  lui  en  fit  une  belle 
querelle.  Sarazin, qui  avait  trempé,  comme  Voiture,  à  ce  vieux 
style,  se  montra  plus  accommodant.  Il  faut  voir,  dans  un 
très-agréable  récit  de  ce  dialogue,  que  Chapelain  adresse  au 
cardinal  de  Retz,  et  qui  vaut  mieux  que  toute  sa  Pucclle, 
avec  quelle  précaution  il  cherche  à  justifier  sa  lecture,  et  à 
prouver  à  M.  Ménage  qu'après  tout  il  ne  sied  pas  d'être  si  dé- 
daigneux, quand  on  s'occupe  comme  lui  des  origines  de  la 
langue1. —  Un  nuire  jour,   en  plein   beau  siècle,  Louis   XIV 

pleine  île  fautes,  d'endroits  corrompus  et  non  compris.  De  I.oisel  à  Méon 
inclusivement,  quand  on  avait  affaire  même  à  de  bons  manuscrits,  on  pa- 
raissait croire  que  tous  ces  vieux  poètes  écrivaient  au  hasard,  et  qu'il 
suflisait  de  lesentendre  en  gros,  Intel  à-peu-prés,  depuis  quelques  années 
seulement,  n'est  plus  permis. 

1.  Continuation  des  Mémoires  de  Sallengre,  par  le  P.  Desmolets,  t.  VI, 
seconde  partie.  —  Chapelain  montre  très-bien  le  profit  philologique  qu'il 
y  avait,  presque  à  chaque  ligne,  à  tirer  de  ces  vieilles  lectures;  mais  il  se 
trompe  étrangement  lui-même  quand  il  croit  que  son  roman  de  Lanceloi 
en  pin-c  i >'■  1 1 1 1 1 1 1 1 1  \  r-i  :n-ii  l'inhal.lciiitmt),  qui  était  pour  la  rédaction  de  la 
lin  du  m"  siècle  ou  du  svi*,  remonte  à  plus  rie  quatre  cents  ans,  et  va  re- 
joindre le  français  de  Villehardouin.  11  est  d'ailleurs  aussi  judicieux  qu'in- 
génieux lorsque,  sortant  de  la  pure  considération  du  langage  et  en  venant 
au  fond,  il  dit  que.  «  comme  1rs  poésies  d'Homère  étoieni  les  fables  des 
Grecs  et  des  Romains,  nos  vieux  romans  sont  aussi  les  fables  des  Fran- 
çois il  îles  Anglois;  i  et  quand  il  ajoute  par  une  vue  assez  profonde 
i  Lancelot,  qui  a  été  composé  dans  les  ténèbres  de  noire  antiquité  mo- 
derne, et  sans  autre  lecture  que  celle  du  livre  du  monde,  est  une  relation 
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était  indisposé  et  s'ennuyait;  il  ordonna  à  Racine,  qui  lisait 
fort  bien,  de  lui  lire  quelque  chose.  Celui-ci  proposa  les  Vies 
de  Plutarque  par  Amyot  :  «  Mais  c'est  du  gaulois,  s  répondit 
le  roi.  Racine  promit  de  substituer,  en  lisant,  des  mots  plus 
modernes  aux  termes  trop  vieillis,  et  s'en  lira  couramment 
sans  choquer  l'oreille  superbe.  Cette  petite  anecdote  est  toute 
une  image  et  donne  la  mesure.  Il  fallait  désormais  que,  dans 
cette  langue  polie,  pas  un  vieux  mot  ne  dépassât  '. 

Fontenelle,  qui  est  si  peu  de  son  siècle,  et  qui  passa  la 
première  moitié  de  sa  vie  à  le  narguer  et  à  altendre  le  sui- 
vant, marqua  son  opposition  encore  en  publiant  chez  Barbin 
son  Iiecueil  des  plus  belles  pièces  des  vieux  poètes  depuis 
Villon  :  mais  ce  qui  remontait  au-delà  ne  paraissait  pas  soup- 
çonné. 

L'Académie  des  inscriptions,  instituée  d'abord,  comme  son 
nom  l'indique,  pour  de  simples  médailles  et  inscriptions  en 
l'honneur  du  roi,  et  qui  ne  reçut  son  véritable  règlemi  nt  qu'au 
commencement  du  nui'  siècle,  ouvre  une  ère  nouvelle  à  ces 
éludes  à  peine  jusqu'alors  ébauchées.  Les  vieux  manuscrits 
français,  surtout  de  poésies,  avaient  tenu  tort  peu  de  place 
dans  les  grandes  collections  et  les  cabinets  des  Pithou,  Du  Puy, 
Baluzé,  Huet.  M.  Foucault,  dans  son  intendance  de  Normandie, 
en  avait  recueilli  un  plus  grand  nombre  :  Galland,  le  traduc- 
teur des  Contes  arabes,  en  donna  le  premier  un  extrait  ;  maig 
avec  quelle  inexpérience  !  Il  s'y  joue  moins  à  Taise  qu'aux 
Mille  et  une  Nuits.  L'histoire  seule  ramenait  de  force  à  ces 
investigations,  pour  lesquelles  les  érudits  eux-mêmes  sem- 
blaient demander  grâce.  Sainle-Palaye,  en  commençant  à 
rendre  compte  de  YHistoire  des  trois  Marie*,  confesse  ce  dé- 
goût et  cet  ennui  qu'il  ne  tardera   pas  à  secouer,  Dans  la  série 

fidèle,  sinon  de  ce  qui  arrivoit  entre  les  rois  et  les  chevaliers  de  ce  temps- 
là;  au  moins  de  ce  qu'on  étoil  persuadé  qui  pouvoit  arriver...  Comme  les 
médecins jugept  de  l'humeur  peccante  des  malades  par  leurs  songes,  on 
peut  par  la  même  raison  juger  des  mœurs el  îles  actions  de  ce  vieux  siè- 
cle par  les  rêveries  de  ces  écrits;  »  Le  bonhomme  Chapelain  entendait 
donc  déjà  très-bien  en  quel  sens  la  littérature,  même  la  plus  romanesque 
ej  li  plus  i  intastique,  peu)  être  dite  l'expression  de  la  société.  Allons  .' 
nous  n'avons  pa^  tout  inventé. 

i.  i  Pourquoi  employer  une  autre  langue  qde  celle  de  son  siècle?  disait 
le  sévère  bon  sens  de  Boileau  à  propos  de  la  fable  du  Bûcheron,  par  La 
Fontaine.  Hais  La  Fontaine,  dans  ce  ton  demi-gaulois,  parle  sa  vraie  lan- 
ne  il  n'a  fait  expressément  «lu  pastiche  que  dans  ses  »lan  es  de  Janotei 
Catin.  Madame  Des  Boulières  el  I  >  Fa  re,  s'il  .m'en  souvient,  en  ont  fait 
aussi  en  deux  ou  trois  endroits. 
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des  nombreux  mémoires  qu'il  lit  à  l'Académie,  on  peut  saisir 
le  progrès  de  sa  propre  inclination  :  il  entre  dans  l'amour  de 
cette  vieille  poésie  par  Froissart  qu'il  apprécie  à  merveille 
comme  esprit  littéraire  fleuri,  d'une  imagination  à  la  fois  mo- 
bile et  fidèle.  L'abbé  Sallier  lit,  vers  le  même  temps  (1754), 
ses  observations  sur  un  recueil  manuscrit  des  Poésies  de 
Charles  d'Orléans.  Sans  guère  revenir  au-delà  des  idées  de 
Boileauet  de  l'Art  poétique  qu'il  cherche  seulement  à  rectifier, 
et  sans  prétendre  a  plus  qu'à  transférer  sur  son  prince  poëte 
l'éloge  décerné,  à  Villon,  le  docte  abbé  insiste  avec  justesse  sur 
le  régne  de  Charles  V  et  sur  tout  ce  qu'il  a  produit  :  il  fai* 
de  ce  roi  sage,  c'est-à-dire  savant,  le  précurseur  de  Fran- 
çois lar.  L'époque  de  Charles  Y,  en  effet,  après  les  longs  dé- 
sastres qui  avaient  tout  compromis ,  s'offrait  comme  une 
restauration,  même  littéraire,  une  restauration  méditée  et 
voulue.  En  bien  ressaisir  le  caractère  et  l'effort,  c'était  re- 
monter avec  précision  et  s'asseoir  sur  une  des  terrasses  les 
mieux  établies  du  moyen  âge  déclinant.  Comme  première 
étape,  en  quelque  sorte,  dans  cette  exploration  rétrospective, 
il  y  avait  là  un  résultat. 

Charles  d'Orléans  et  Froissait,  ces  deux  fleurs  de  grâce  et 
de  courtoisie,  appelaient  déjà  vers  les  vieux  temps  l'imagina- 
tion et  le  sourire.  Hors  de  l'Académie,  dans  l'érudition  plus 
libre  et  dans  le  public,  par  un  mouvement  parallèle,  le  même 
courant  d'études  et  le  même  retour  de  goût  se  prononçaient. 
La  première  tentative  en  laveur  des  poètes  d'avant  Marot,  et 
qui  les  remit  en  lumière,  fut  le  joli  recueil  de  Goustelier(1725) 
dirigé  par  La  Monnoie,  l'un  des  plus  empressés  rénovateurs. 
Les  éditions  de  Marot  par  Lenglet-Dufresnoy  (1751),  divul- 
gaient  les  sources  où  l'on  pouvait  retremper  les  rimes  faciles 
et  les  envieillir.  La  réaction  chevaleresque  à  proprement  parler 
put  dater  des  éditions  du  petit  Jehan  de  Sai n t ré  (172 i)  et  de 
Gérard  de  Nevers  (1725),  rendues  dans  le  texte  original  par 
Guellette  :  Tressan  ne  fera  que  suivre  et  hâter  la  mode  en  les 
modernisant.  On  voit  se  créer  dès-lors  toute  mie  éeole  de  che- 
valerie et  de  poésie  moyen  âge,  de  trouvères  et  de  trouba- 
dours plus  ou  moins  lactices  ;  ils  pavoisent  la  littérature 
courante  par  la  quantité  de  leurs  couleurs.  Tandis  qu'au  sein 
de  l'Académie  les  pursérudits  continuaient  leur  lent  sillon,  ce 
qui    s'en   échappait   au  dehors  éveillait    les   imaginations   ra- 
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pides.  Le  savant  Lévesque  de  La  Ravalière  donnait,  en  1712, 
son  édition  des  Poésies  de  Thibaut  de  Champagne,  roi  de  Na- 
varre, une  renommée  romanesque  encore  et  faite  pour  séduire. 
Sainte-Palaye  en  recueillant  ses  Mémoires  sur  la  Chevalerie, 
le  marquis  de  Pauliny  en  exécutant  sa  Bibliothèque  des  Ro- 
mans et  plus  lard  ses  Mélanges  tirés  d'une  grande  Bibliothè- 
que1, Relaient  comme  un  pont  de  l'érudition  au  public  :  Tressan, 
en  maître  de  cérémonies,  donnait  à  chacun  la  main  pour  y 
passer.  L'avocat  La  Combe  fournissait  le  Vocabulaire.  Qu'on 
y  veuille  songer,  entre  Tressan  rajeunissant  le  vieux  style,  et 
Surville  envieillissant  le  moderne,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  ils  se 
rejoignent. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'on  serre  de  plus  près  la  trace.  Par 
l'entremise  de  ces  académiciens  amateurs  auxquels  il  faut  ad- 
joindre Caylus,  il  s'établit  dans  un  certain  public  une  notion 
provisoire  sur  le  moyen  .âge,  et  un  lieu  commun  qu'on  se  mit 
à  orner.  Moncrif  arrange  son  Choix  d'anciennes  chansons,  et 
rime,  pour  son  compte,  ses  deux  célèbres  romances  dans  le  ton 
du  bon  vieux  temps,  /r.s  constantes  amours  d'Alix  et  d'Alexis, 
et  les  Infortunes  inouïes  de  la  tant  belle  comtesse  de  Saulx. 
Saint-Marc  compose  pour  le  mariage  du  comte  de  Provence 
(1771)  son  opéra  d'Adèle  de  Ponthieu,  dans  lequel  les  tètes  de 
la  chevalerie  remplacent  pour  la  première  fois  les  ingrédients 
de  la  magie  mythologique  ;  c'est  un  Château  d'Otrante  à  la 
française  ;  la  pièce  obtient  un  prodigieux  succès  et  l'honneur  de 
deux  musiques.  On  raffole  de  chevaliers  courtois,  de  gentes 
dames  et  de  donjons.  Du  Helloy  évoque  Gabrielle  de  Vergy,  Se- 
daine  (Grétry  aidant)  s'empare  du  fabliau  d'Aucassin  et  Nico- 
lelte.  Legrand  d'Aussy  s'empresse  de  rendre  plus  accessibles 
à  tous  lecteurs  les  Contes  pur  gaulois  de  Barbazan.  Sautreau  de 
Marsy  avait  lancé,  en  1765,  son  Almanach  des  Muses;  plus 
tard,  avec  Imbert,  il  compile  les  Annales  poétiques,  par  où  nos 
anciens  échantillons  quelque  peu  blanchis  s'en  vont  dans 
toutes  les  mains.  Dans  le  premier  de  ces  recueils,  c'est-à-dire 
l' Almanach,  les  rondeaux,  triolets  et  fabliaux  à  la  moderne 
foisonnent;  le  jargon  puérilement  vieillot  gazouille:  les  vers 
pastiches  ne  manquent  pas  :  c'est  l'exact  pendant  des  fausses 
ruines  d'alors  dans  les  jardins.  Dans  l'un  des  volumes  (1769), 

1.  Il  y  lui  fort  aidé  par  Contant  d'Orville  et  par  M.  Magnin,  de  Salins, 
pèi  e  'i  h  nôti  ''. 
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sous  le  titre  de  Chanson  rustique  de  Darinel,  je  lis  par  excep- 
tion une  charmante  petite  pièce  gauloise  communiquée  peut- 
être  par  Sainte-Palaye  *.  Enfin  La  Borde,  éditeur  des  Chansons 
du  châtelain  de  Coucy,  ne  ménage,  pour  reproduire  nos  vieilles 
romances  avec  musique,  ni  ses  loisirs  ni  sa  fortune,  et  il  ne 
résiste  pas  non  plus  à  un  certain  attrait  d'imitation.  On  arrive 
ainsi  tout  droit  à  la  romance  drôlette  du  page  dans  Figaro  : 
Mon  coursier  hurs  d'haleine  ! 

Je  n'ai  point  parlé  encore  d'un  petit  roman  pastiche  qui 
parut  dans  ces  années  (1705),  et  qui  eut  un  instant  de  vogue, 
VHistoife  amoureuse  de  Pierre  Le  Long  et  de  blanche  Bazu, 
par  Sauvigny.  Ce  littérateur  assez  médiocre,  mais  spirituel,  d'a- 
bord militaire,  et  qui  avait  servi  à  la  cour  de  Lunéville,  où  il 
avait  certainement  connu  Tressan,  composa,  rédigea  dans  le 
même  goût,  et  d'après  quelque  manuscrit  peut-être,  cette 
gracieuse  nouvelle  un  peu  simplette,  où  d'assez  jolies  chanson- 
nettes mi-vieillies  et  mi-rajeunies  sont  entremêlées.  Tout  cela 
doit  suffire,  je  le  crois,  pour  constater  l'espèce  d'engouement 
et  de  fureur  qui,  durant  plus  de  trente  ans,  et  jusqu'en  89, 
s'attachait  à  la  renaissance  de  notre  vieille  poésie  sous  sa  forme 
naïve  ou  chevaleresque.  Rien  ne  manquait  dans  l'air,  en  quel- 
que sorte,  pour  susciter  ici  ou  là  un  Surville. 

Ce  que  tant  d'autres  essayaient  au  hasard,  sans  suite,  sans 
études,  il  le  fît,  lui,  avec  art,  avec  concentration  et  passion.  Ce 
qui  n'était  qu'une  boutade,  un  symptôme  de  chétive  littérature 
qui  s'évertuait,  il  le  fixa  dans  l'ordre  sévère.  La  source  indi- 
quée, mais  vague,  s'éparpillait  en  mille  filets:  il  en  resserra  le 
jet,  et  y  dressa,  y  consacra  sa  fontaine. 

On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  de  ses  études  et  de  son  humeur, 
sinon  que,  sorti  du  Vivarais,  il  entra  au  service  dans  le  régi- 
ment de  Colonel-Général,  qu'il  fit  les  campagnes  de  Corse  et 
d'Amérique,  où  il  se  distingua  par  son  intrépidité,  et  qu'é- 
tant en  garnison  à  Strasbourg  il  eut  querelle  avec  un  Anglais 
sur  la  bravoure  des  deux  nations.  L'Anglais  piqué,  mais  ne 
pouvant  ou  ne  voulant  jeter  le  gant  lui-même,  en  chargea  un 
de  ses  compatriotes  qui  était  en  Allemagne  :  d'où  il  résulta 
entre  M.  de  Surville  et  ce  nouvel  adversaire  un  cartel  et  une 

1.  M.  Paul  Lacroix,  à  qui  je  suis  redevable  de  plus  d'une  indication  en 
tout  ceci,  me  signale  encore  d'Arnaud-lîaculard  comme  un  des  auteurs  les 
jilus  probables  de  vieux  vers  pastiches.  Eu  sujets  fidèles,  on  prêtait  sur- 
tout des  chansons  à  nos  rois. 

il. 
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rencontre  sur  la  frontière  du  duché  des  Deux-Ponts.  Les  deux 
champions  légèrement  hlessés  se  séparèrent.  M.  de  Surville, 
on  le  voit,  avant  de  chanter  la  chevalerie,  sut  la  pratiquer.  A 
partir  de  1782,  il  dut  employer  tous  ses  loisirs  à  la  confection 
de  sa  Clotilde,  dont  quelque  trouvaille  particulière  put,  si  on  le 
veut  absolument,  lui  suggérer  la  première  idée.  Sept  ou  huit 
ans  lui  suffirent.  M.  Du  Petit-Thonars,  qui  le  vit  à  Paris  en 
1790,  un  moment  avant  rémigration,  assure  avoir  eu  commu- 
nication du  manuscrit,  et  l'avoir  trouvé  complet  dès-lors  et  tel 
qu'il  a  été  imprimé  en  1807).  Si,  en  effet,  on  examine  la  na- 
ture des  principaux  sujets  traités  dans  ces  poésies,  et  si  on  les 
déshabille  de  leur  toilette  brillamment  surannée,  on  ne  voit 
rien  que  le  xvui0  siècle  à  cette  date,  à  cette  veille  juste  de  Clo- 
tilde, n'ait  pu  naturellement  inspirer,  et  qui  (forme  et  sur- 
face à  part)  ne  cadre  très-bien  avec  le  fond,  avec  les  genres 
d'alentour.  Énumérons  un  peu  : 

Une  Héroïde  à  son  époux  Bérenger;  Colardeau  en  avait  fait'. 
De  plus,  le  nom  à'Héloïse  revient  souvent,  et  c'est  d'elle  que 
Clotilde  aime  à  dater  la  renaissance  des  inuses  françaises. 

Des  Chants  d'Amour  pour  les  quatre  saisons  -.  c'esl  une  re- 
prise, une  variante  de  ces  poèmes  des  Saisons  et  des  Nais  si  à 
la  mode  depuis  Doucher  et  Saint-Lambert. 

Une  ébauche  d'un  poème  de  la  Nature  et  de  l'Univers  :  c'é- 
tait la  marote  du  xvni0  siècle  depuis  Buffon.  Le  Brun  et  Fon- 
tanes  l'ont  tenté;  André  Ghénier  faisait  Hermès. 

Un  poëme  de  la  Phélyppéide  ;  voyez  la  Petréide. 

Les  Trois  Plaids  d'or,  c'est-à-dire  les  Trois  Manières  de 
Voltaire;  une  autre  pièce  qui  rappelle  les  Tu  et  les  Vous,  et  où 
la  Philis  est  simplement  retournée  en  Conjdon  -.  —  Des  stan- 
ces et  couplets  dansles  motifs  de  Berquin. 

Et  ces  noms  pleins  d'à-propos  qui  reviennent  parmi  les  pa- 
rents ou  parmi  les  trouvères  favoris,  Vergy,  Richard  Cœur- 
de-Lion  !  11  y  a  telle  ébauche  grecque  d'André  Chénier  qui  me 

1.  Colardeau  el  bien  d'autres.  J'ai  sons  les  yeux  un  petit  recueil  en  dix 
volumes,  intitulé  Collection  d'Héroldes  et  de  pièces  fugitives  de  Dorât, 
Colardeau,  Pezay,  Blin  de  Sainmore,  Poinsinet,  etd  (1774).  Je  noie  exprès 
ces  dates  précises  ci  celle  menue  statistique  littéraire  qui  côtoie  les  an- 
nées d'adolescence  ou  de  jeunesse  de  Surville.  On  est  toujours  i nspi  i  <• 
d'abord  par  ses  contemporains  immédiats,  par  le  poète  de  la  veille  ou  du 
matin,  même  quand  c'est  un  mauvais  poète  et  qu'on  vaut  mieux.  Il  faut 
i\u  temps  avant  de  s'allier  aux  anciens. 

2.  Ici  la  réminiscence  est  manifeste  etle  contre-calque  flagrant.  Survillea 
été  obligé,  dans  son  roman-commentaire,  de  supposer  que  Voltaire  avait 
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parait  avoir  pu  naître  au  sortir  d'une  représentation  de  Nina 
ou  la  Folle  par  amour  ;  il  me  semble  entendre  encore,  der- 
rière certains  noms  chers  à  Clotilde,  l'écho  de  la  tragédie  de  Du 
Belloy  ou  de  l'opéra  de  Sedaine  *,  Clotilde,  à  bien  des  égards, 

connu  le  manuscrit.  Ainsi,  une  pauvre  chanter  esse  appelée  Rosalinde 
chante  devant  son  ancien  amant,  Corydon,  devenu  roi  de  Crimée,  et  qui 
n'a  pas  l'air  delà  reconnaître: 

Viens  va.  l'ami  !  N'attends  demain  !.. 
Ah!  pardon,  seigneur  !...  Je  m'égare, 
'finit  comme  ici,  l'œil  ni  la  main 
N'ont  vu  ni  touché  rien  de  rare. 
Qu'un  baiser  doit  avoir  d'appas 
Cueilli  dans  ce  palais  supe.  bel... 
Mais  il  ne  te  souvient  donc  pas 
De  ceux-là  que  prenions  sur  l'herbe? 

Ce  sont  les  derniers  vers  des  Tu  et  des  Vous  : 

Non,  madame,  tons  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 


Ces  riches  carcans,  ces  colliers, 
El  cette  pompe  enchanteresse. 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  lu  donnais  dans  ta  jeunesse. 


Mais,  chez  Voltaire,  le  ton  est  badin  ;  chez  Surville,  pour  variante,  la  chan- 
teresse  chante  avec  pleurs.  Et  dans  les  Trois  Plaids  d'or,  tout  correspond 
avec,  les  Trois  Manières,  suit  à  l'inverse,  soit  directement, et  jusque  dans 
le  moindre  détail.  Quand  l'un  des  conteurs,  Tylphis,  se  met  à  raconter 
son  aventure  en  vers  de  huit  syllabes  : 

S'approcha  leste  et  gai,  l'œil  vil  et  gracieux; 
Réjouit  tout  chacun  son  air  solacieux, 
Et,  dès  qu'eut  Lygdamon  son  affaire  déduite, 
Cy  conte  en  verselets,  sans  tour  ambitieux  ; 

on  a  un  contre-coup  ralenti  du  ton  de  Voltaire  : 


i      Grecs  en  la  voyant  se  sentaient  égayés. 
Téone  souriant  conta  son  aventure 
En  vers  moins  allongés  et  d'une  autre  mesure, 
Qui  courent  avec  grâce  et  \ ont  à  quatre  pieds, 
Comme  en  lit  llauiilton,  comme  en  fait  la  nature. 


El  surtout  quand  on  en  vient  au  troisième  amoureux  chez  Surville,  à  la 
troisième  amante  dans  Voltaire,  et  au  vers  de  dix  syllabes  si  délicieuse- 
ment défini  par  celui-ci  : 

Apamis  raconta  ses  malheureux  amours 

En  mètres  qui  n'étaient  ni  trop  longs  ni  trop  courts 

Dix  syllabes,  p  ir  vers  mollement  arrangées 

Se  suivaient  avec  art  et  semblaient  négligées; 

Le  rhythme  en  esl  facile,  il  est  mélodieux  ; 

L'hexamètre  est  plus  beau,  mais  parfois  ennuyeux  ; 

on  a  de  l'autre  coté  cette  imitation  qui,  lue  en  son  lieu,  parait  jolie,  mais 
qui,  en  regard  du  premier  jet,  accuse  la  surcharge  ingénieuse: 

Là,  contant  sans  détour,  ces  mètres  emplova 
l'ai-  qui  douce  Elégie  autrefois  larmoya, 
lit  qu'en  Franco  depuis,  sur  les  rives  du  Rhône, 
A  Puytendre  Apollo  pour  Justine  octroya. 

Géographie,  généalogie,  comme  on  sent  le  chemin  à  reculons  et  le  besoin 
de  dépayser! 
1.  Dans  le  Dialogue  d'Apollon  et  de  Clotilde  : 

ià :,  par  cettui  je  commence 

Qui  fut  ensembl neuienl  de  la  Fi  ance 
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n'est  qu'un  Blondel,  mais  qui  vise  au  ton  exact  et  à  la  vraie 
couleur. 

Et  blondel  lui-même,  à  sa  manière,  y  visait;  rien  ne  montre 
mieux  combien  alors  ces  mêmes  idées,  sous  diverses  formes, 
occupaient  les  esprits  distingués,  qu'un  passage  des  intéressants 
Essais  ou  mémoires  de  Grétry.  Le  célèbre  musicien  raconte  par 
quelles  réflexions  il  fut  conduit  à  taire  cet  air  passionné  de 
Richard  :  Une  fièvre  brûlante...  dans  le  vieux  style  :  «  Y  ai-je 
réussi?  dit-il.  [1  faut  le  croire, puisque  cent  fois  on  m'a  de- 
mandé si  j'avais  trouvé  cet  air  dans  le  fabliau  qui  a  procuré  le 
sujet.  La  musique  de  Richard,  ajoute-t-il,  sans  avoir  à  la  rigueur 
'e  coloris  ancien  cVAueassin  el  Nicole  lie,  en  conserve  des  rémi- 
niscences. L'ouverture  indique,  je  crois,  assez  bien,  que  l'action 
n'est  pas  moderne.  Lespersonnages  nobles  prennent  à  leur  tour 
un  ton  moins  suranné,  parce  que  les  mœurs  des  villes  n'arri- 
vent (pie  plus  tard  dans  les  campagnes.  L'air  0  Richard  !  Ô  mon 
roi!  est.  dans  le  style  moderne,  parce  qu'il  est  aisé  de  croire 
que  le  poète  }>lo)ulel  anticipait  sur  son  siècle  par  le  goût  et  les 
connaissances.  »  Transposez  l'idée  de  la  musique  à  la  poésie, 
vous  avez  Clotilde. 

Je  reviens.  De  tous  ces  vieux  trouvères  récemment  remis  en 
honneur  par  l'érudition  ou  par  l'imagination  du  xviiie  siècle, 
Surville,  remarquez-le  bien,  n'en  omet  aucun,  et  compose  ainsj 
à  son  aïeule  une  flatteuse  généalogie  poétique  tonl  à  souhait  : 
Richard  donc,  Lorris,  Thibaut,  Froissart,  Charles  d'Orléans,  et 
je  ne  sais  quelle  postérité  de  dames  sous  la  bannière  d'Héloïse, 
voilà  l'école  directe.  De  plus,  dans  les  autres  trouvères  non 
remis  en  lumière  alors,  mais  dignes  de  l'être  et  qu'on  a  re- 
trouvés depuis,  tels  que  Guillaume  de  Machau  et  Eustache 
Deschamps,  il  n'en  devine  aucun.  Son  procédé,  de  tout  point, 
se  circonscrit. 

Surville,  lisant  les  observations  de  l'abbé  Sallier  sur  les  poésies 
de  Charles  d'Orléans,  a  dû  méditer  ce  passage  :  «  Pour  ce  qu'il 

El  son  flagel  (fléau  :  c'esl  If  roi  d'Albion, 

i:  chard  qu' lit  prince  au  cœur  de  lion  ; 

Bouche  d  abeille,  à  non  moins  digue  titre 
Dut  s'appeler,  Comme  il  se  du  d'un  philtre 
Qui  fait  courir  en  veines  feux  d'amour, 
tels,  quand  lisez  le  royal  troubadour, 
Senti  z  Que  fine  en  son  ardente  plume 
A  finis  brûlans  le  feu  qui  le  consume... 

Je  crois  sentir  encore  plus  sûrement  qua  Surville  a  entendu  chanter 
d'hier  suit  :  Vnefièvre  brûlante...  La  première  représentation  e^i  d'oc- 
tobre I7S  ,. 
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y  auroità  reprendre  dans  la  versification  du  poëte,  il  suffira  de 
dire  que  la  plupart  de  ses  défauts  ne  tiennent  qu'à  l'imperfec- 
tion du  goûl  de  ces  premiers  temps  :  ridée  des  beaux  vers 
riéloil  pas  encore  venue  à  l'esprit,  et  elle  étoit  réservée  à  un 
siècle  plus  poli.  »  Mais  supposons  que  celle  idée  fût,  en  effet, 
venue  à  quelqu'un,  pensa  Surville.  Et  comme  il  avait  lui-même 
le  vif  sentiment  des  vers,  il  ne  s'occupa  plus  que  du  moyen,  à 
cette  distance,  de  le  réaliser. 

Faisons,  se  dit-il  encore,  faisons  un  poëte  tout  d'exception,  un 
pendant  de  Charles  d'Orléans  en  femme,  mais  un  pendant  ac- 
compli '. 

Une  fois  la  pensée  venue,  qui  l'empêcha  de  se  lier  avec  quel- 
qu'un des  érudits  ou  des  amateurs  en  vieux  langage,  sinon  avec 
Sainte  -Palaye,  mort  en  1781,  du  moins  avec  son  utile  collabo- 
rateur Mouchet,  avec  La  Borde?  Il  avait  composé  des  pièces  de 
vers  dans  le  goût  de  son  temps  ;  il  essaya,  La  Combe  ou  Borel 
en  main,  d'en  envieillir  légèrement  quelqu'une,  et  il  en  fit  sans 
doute  l'épreuve  sur  l'un  ou  l'autre  de  ses  docles  amis2.  Sûr 
alors  de  sa  veine,  il  n'eut  plus  qu'à  la  pousser.  11  combina,  il 
carressa  son  roman;  il  créa  son  aïeule,  l'embellit  de  tous  les 
dons,  l'éleva,  et  la  dota  comme  on  fait  d'une  enfant  chérie.  Il 
finit  par  croire  à  sa  statue  comme  Pygmalion  et  par  l'adorer. 
Que  ce  serait  mal  connaître  le  cœur  humain,  et  même  d'un 
poëte,  que  .d'argumenter  de  ce  qu'à  l'heure  de  sa  mort,  écri- 
vant à  sa  femme,  il  lui  recommandait  encore  ces  poésies  comme 
de  son  aïeule,  et  sans  se  déceler!  Il  n'aimait  donc  pas  la 
gloire?  Il  l'aimait  passionnément,  mais  sous  cette  l'orme, 
comme  un  père  aime  son  enfant  et  s'y  confond.  Celte  aïeule 
refaite  immortelle,  pour  lui  gentilhomme  et  poëte,  c'étaitencore 
le  nom. 


1.  Un  Charles  d'Orléans  femme,  ce  genre  de  substitution  de  sexe  est 
un  des  déguisements  les  plus  familiers  à  Surville  dans  ses  emprunts 
et  imitations.  Ainsi  quand  il  imite  lus  Tu  cl  les  Vous,  on  a  vu  que  c'est 
adressé  à  Corydon  et  non  plus  à  Philis  ;  ainsi,  quand  il  s'inspire  des 
Trois  Manières,  au  lien  de.  L'archonte  Eudamas  pour  président,  il  ins- 
titue la  reine  Zulinde,  el  on  a,  par  contre,  les  chanteurs  et  conteurs 
Lygdamon,  Tylplns  etColamor,  an  lieu  des  trois  belles,  Eglé,  Téone  et 
Apamis. 

2.  L'épreuve  ne  pouvait  être  que  relative,  et  elle  se  marque  aux  ion 
naissances  imparfaites  d'alors.  Des  personnes  familières  avec  les  vieux 
textes  noteraient  aujourd'hui  dans  Clolilde  1rs  erreurs  de  mois  dues  né- 
cessairement à  cette  manière  deteinturé.  Quand  La  Combe  ou  Borel  se 
trompent  dans  leurs  vocabulaires,  Surville  les  suit.  Roquefort,  en  -un 
Glossaire,  remarque  que  le  mot  voidie,  voisdie,  or  signifie  pas  vite,  mais 
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Il  faut  le  louer  d'une  grande  sagacité  critique  sur  un  point. 
Il  compril  que  celte  réforme,  cette  restauration  littéraire  de 
Charles  Y,  avait  été  surtout  pédantesque  de  caractère  et  de 
conséquences,  et  que  ce  n'était  ni  dans  maître  Alain  (malgré 
le  baiser  d'une  reine),  ni  dans  Christine  de  Pisan,  qu'il  fallait 
chercher  des  appuis  à  sa  muse  de  choix.  Il  fut  homme  de  goût, 
en  ce  qu'allant  au  cœur  de  cet  âge,  il  déclara  ingénieusement 
la  guerre  aux  gloires  régnantes,  animant  ainsi  la  scène  et  sau- 
vant surtout  l'ennui. 

Mais  M.  de  Surville  inonire-t-il  du  goût  dans  les  fragments 
de  prose  qu'il  a  laissés  et  qu'on  cite  ?  Vanderbourg  y  accuse 
de  la  roideur,  de  l'emphase.  Cela  ne  prouverait  rien  néces- 
sairement contre  ses  vers.  Surville  avait  l'étincelle  :  quelque 
temps  il  ne  sut  qu'en  faire;  elle  aurait  pu  se  dissiper;  une 
fois  qu'il  eut  trouvé  sa  forme,  elle  s'y  logea  tout  entière. 
Qu'on  ne  cherche  pas  l'abeille  hors  de  sa  ruche,  elle  n'en 
sortit  plus. 

Et  puis  il  ne  faut  rien  s'exagérer  :  ce  qui  fait  vivre  Clotilde, 
ce  qui  la  fait  survivre  à  l'intérêt  mystérieux  de  son  appari- 
tion, ce  sont  quelques  vers  touchants  et  passionnés,  ces  cou- 
plets surtout  de  la  mère  à  feulant.  Le  reste  doit  sa  grâce  à 
cette  manière  vieillie,  à  une  pure  surprise.  Tel  vers,  telle 
pensée  qu'on  eût  remarquée  à  peine  en  style  ordinaire,  frappe 
et  sourit  sous  le  léger  déguisement.  Tel  minois  qui,  en  dame 
et  dans  la  toilette  du  jour,  ne  se  distingue  pas  du  commun  des 
beautés,  redevient  piquant  en  villageoise.  Rien  ne  rajeunit  les 
idées  comme  de  vieillir  les  mots  ;  car  vieillir  ici,  c'est  précisé- 
ment ramener  à  l'enfance  de  la  langue.  Comme  dans  un  joli 
enfant,  on  se  met  donc  à  noter  tous  les  mots  et  une  foule  de 
petits  traits  que,  hors  de  cet  âge,  on  ne  discernerait  pas.  Quoi? 
se  peut-il  que  nos  pères  enfants  en  aient  tant  su?  C'est  un  peu 
encore  comme  lorsqu'on  lit  dans  une  langue  étrangère  :  il  y  a 
le  plaisir  de  la  petite  reconnaissance  ;  on  est  tout  flatté  de  com- 
prendre ,  on  est  tenté  de  goûter  les  choses  plus  qu'elles  ne  va- 
lent, et  de  leur  savoir  gré  de  ressembler  à  ce  qu'on  sent.  Mais 
ce  genre  d'intérêt  n'a  que  le  premier  instant  et  s'use  aussitôt. 
Je  croirais  volontiers  qu'une  des  habiletés  du  rédacteur  ou  de 
l'éditeur  de  Clotilde  a  été  de  perdre,  de  déclarer  perdus  les 

pénétration,  prudence  fine,  ruse.  Surville  lii  dans  Borel  que  vdidie  signi- 
fie aussi  vue,  <i  il  l'emploie  en  ce  sens  (fragment  III,  vers  17). 
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trop  longs  morceaux,  les  poèmes  épiques  ou  didactiques  :  c'eût 
été  trop  mortel.  Déjà  le  volume  renferme  des  pièces  un  peu  pro- 
longées; car  dans  Clotilde,  comme  presque  partout  ailleurs  en 
poésie  française,  ce  sont  les  toutes  petites  choses  qui  restent  les 
plus  jolies,  les  rondeaux  à  la  Marot,  à  la  Froissart  : 

Sont-ce  rondels,  faits  à  la  vieille  poste 
Du  beau  Froissart?  Contre  lui  nul  ne  joste1, 
JSc  jostera,  m'est  avis,  de  long-temps; 
Grâces,  esprit  et  fraîcheur  du  printems 
L'ont  accueilli  jusqu'à  sa  derraine  heure  ; 
Le  vieux  rondel  habite  sa  demeure 
A  n'en  sortir 

Est-il  donc  permis  de  le  confesser  tout  haut?  en  général, 
quand  on  fait  de  la  poésie  française, on  dirait  toujours  que  c'est 
une  difficulté  vaincue.  Il  semble  qu'on  marche  sur  des  charbons 
ardents;  il  n'est  pas  prudent  que  cela  dure,  ni  de  recom- 
mencer quand  on  a  réussi  :  trop  heureux  de  s'en  être  bien 
tiré  !  Lamartine  est  le  seul  de  nos  poètes  (après  La  Fontaine), 
le  seul  de  nos  contemporains,  qui  m'ait  donné  l'idée  qu'on  y 
soit  à  Faise  et  qu'on  s'y  joue  en  abondance. 

Four  ell  revenir  à  la  méthode  d'envieillissement  et  au  pre- 
mier effet  qu'elle  produit,  je  me  suis  amusé  à  l'essayer  sur  une 
toute  petite  pièce,"  très-peu  digne  d'être  citée  dans  sa  forme 
simple.  Je  n'ai  fait  qu'y  changer  l'orthographe  ri  là  Survilk) 
et  n'y  ai  remplacé  qu'une  couple  de  mots.  Eh  bien,  par  ce 
seul  changement  à  l'œil,  elle  a  déjà  l'air  de  quelque  chose.  Si 
on  supprimait  les  articles,  si  on  y  glissait  quelques  inversions, 
deux  ou  trois  vocables  bien  accentués,  quelques  rides  souriantes 
enfin ,  elle  aurait  chance  d'être  remarquée.  Il  faut  supposer 
qu'une  femme,  Natalie  ou  Clotilde,  —  oui,  Clotilde  elle-même, 
si  l'on  veut,  remercie  une  jeune  fille  peintre  pour  le  bienfait 
qu'elle  lui  doit.  Revenant  de  Florence  où  elle  a  étudié  sous  les 
maîtres  d'avant  Pérugin,  cette  jeune  fdle  aura  fait  un  ressem- 
blant et  gracieux  portrait  de  Clotilde  à  ce  moment  où  les  fem- 
mes commencent  à  être  reconnaissantes  de  ce  qui  les  lait  durer 
C'est  donc  Clotilde  qui  parle  : 

De  vos  doiis  blancs,  effilés  et  légiers. 
Vous  avez  tracé  mon  ymaige 

1.  Juùlc. 


4'J2  POÉSIE  FRANÇAISE 

Me  voylà  belle,  à  l'abry  des  dangiers 

Dont  chasque  hyvert  nous  endoimnaige! 

Por  ce  doulx  soing,  vos  pinceaulx,  vos  couleurs, 
Auroyent,  seulz,  esté  sans  puissance, 

Et  de  mes  traicts  n'auroycnt  seu  les  meilleurs 
Sans  vostre  amour  et  sa  présence. 

Ainz  de  vostre  ame  à  mon  aine  en  secret 

Ugne  lumière  s'est  meslée  ;     . 
Elle  a  senty  soubs  la  flour  qui  mouroit 

Ugne  beaulté  plus  recelée. 

Vostre  doulx  cueur  de  jeune  fille  au  mien 
A  mieulx  leu  qu'au  mirouër  qui  passe  ; 

Vous  m'avez  veue  au  bonheur  ancien 
Et  m'avez  paincte  soubs  sa  grâce. 

Vous  vous  diziez  :  «  Ce  cueur  sensible  et  pront 

Esclayre  encore  sa  pronelle. 
Li  mal  fuyra  :  levons  ce  voyle  au  front  ; 

Metons-y  l'estoile  éternelle.  » 

Et  je  revys;  et  dans  mes  plus  biaulx  ans 

.li1  me  recognois,  non  la  seule; 
De  mes  enfans,  quelque  jour,  les  enfans 

Soubriront  à  leur  jeune  aïeule. 

0  jeune  fille,  en  qui  le  ciel  mit  l'art 

D'embelir  à  nos  fronts  le  resve, 
Que  le  bonheur  vous  doingt l  un  long  regar.l, 

Et  qu'ugne  estoile  aussy  se  lesvc  ! 

Et  remarquez  que  je  n'y  ai  mis  absolument  que  la  première 
couche.  Mais,  je  le  répète,  dès  que  la  poésie  se  présente  avec 
quelque  adresse  sous  cet  air  du  bon  vieux  temps,  on  lui  accorde 
involontairement  quelque  chose  de  ce  sentiment  composé  qu'on 
aurait  à  la  Ibis  pour  la  vieillesse  et  pour  l'enfance  ;  on  est  dou- 
blement indulgent. 

Dans  Clotilde  pourtant,  il  y  a  pins,  il  y  a  l'art,  la  forme 
véritable,  non  pas  seulement  la  première  couche ,  mais  le 
vernis  qui  fixe  et  retient  :  ainsi  ces  rondeaux  d'un  si  bon  tour, 
ces  flèches  des  distiques  très-vivement  maniées.  Le  style  pos- 
sède sa  l'ai  nu  propre,  son  nerf,  l'image  fréquente,  heureuse, 
presque  continue.  De  nombreux  passages  exposent  une  poé- 
tique concise  et  savante,  qui  me  rappelle  le  poème  de  Vlnven- 

1 .  Donne. 
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tion  d'André  Chénier  et.  sa  seconde  Épitre  si  éloquemment  di- 
dactique. Dans  le  Dialogue  d'Apollon  et  de  Clotilde,  celle-ci,  ra- 
menée par  la  parole  du  dieu  aux  pures  sources  de  l'antiquité 
classique  qui  ont  toujours  été,  à  elle,  ses  secrètes  amours, 
exhale  ainsi  son  transport  '  : 

Qu'est-ce  qu'entends  ?  donc  n'étois  si  fallotte 

Quand  proscrivis  ces  atours  maigrelets, 

Et  qu'au  despris2  de  la  tourbe  ostrogotte 

Desrevenans,  démons  et  farfadets, 

Dressai  mon  vol  aux  monts  de  Thessalie, 

Bords  de  Lesbos  et  plaines  d'Italie  1 

Là  vous  connus,  Homère,  Anacréon, 

Cygne  en  Tibur,  doux  amant  de  Corinne! 

Là  m'enseigna  les  secrets  de  Cyprine 

Cette  Sapho  qui  brûla  pour  Hinon. 

Dès  ce  moment  m'écriai  dans  l'ivresse  : 

«  Suis  toute  à  vous,  Dieux  charmans  de  la  Grèce  ! 

0  du  génie  invincibles  appuis, 

Bandeaux  heureux  de  l'Amour  et  des  nuits, 

Chars  de  Vénus,  de  Phébé,  de  l'Aurore, 

Ailes  du  Temps  et  des  tyrans  des  airs, 

Trident  sacré  qui  soulèves  les  mers, 

Rien  plus  que  vous  mon  délire  n'implore  !...  » 

El  Apollon,  lui  répondant,  la  tempère  toutefois  et  l'avertit  du 
danger  : 

Trop  ne  te  fie  à  d'étranges  secours  ; 
Ne  quiers  d'autrui  matière  à  tes  discours; 
Pour  guide  auras,  telle  soit  ta  peinture, 
Deux  livres  seurs,  ton  cœur  et  la  nature  ! 

Or  que  dit  Chénier  (Élégie  xvui)  : 

Les  poètes  vantés 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités; 
Les  dieux,  l'homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée, 
Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 


1.  Je  cite  en  ne  taisant  que  rajeunir  l'orthographe;  c'est  une  opéra- 
tion inverse  à  celle  de  tout  à  l'heure,  et  qui  suffit  pour  tout  rendre 
clair. 

i.  En  dépit. 

42 
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La  poétique  est  la  même,  et  ne  diffère  que  par  la  distance  des 
temps  où  elle  est  transplantée.  Mais  on  pourrait  soutenir 
qu'il  y  a  bien  du  grec  fin  à  travers  l'accent  gaulois  de 
Surville,  de  même  qu'il  se  retrouve  beaucoup  de  la  vieille 
franchise  française  et  de  l'énergie  du  xvie  siècle  sous  la 
physionomie  grecque  de  Chénier  :  ce  sont  deux  frères  en  re- 
naissance. . 

On  sait  l'admirable  comparaison  que  celui-ci  encore  l'ait  de 
lui-même  et  de  son  œuvre  avec  le  travail  du  fondeur  : 

De  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  long-temps  et  la  forme  et  le  moule; 
l'uis  sur  tous  à  la  fois  je  luis  couler  l'airain  : 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain. 

Clotilde,  dans  un  beau  fragment  d'épître,  rencontrera  quelque 
image  analogue  pour  exprimer  le  travail  de  refonte  auquel  il 
faut  soumettre  les  vers  mal  venus  : 

Se  veyons,  s'épuranl,  la  cire  au  feu  mollir, 

si  nous  voyons  la  cire  s'épurer  par  la  chaleur,  dit-elle,  les 
rimes  au  contraire  ne  s'épurent,  ne  se  fourbissent  '  qu'à  froid. 
Elle  a  commencé  par  citer  agréablement  Calysto,  c'est-à-dire 
l'ourse  qui  a  besoin  de  lécher  longtemps  ses  petits, 

Ses  oursins,  de  tout  point,  naissants  disgraciés; 

elle  ajoute  : 

t'oint  d'ouvrage  parfait  n'éclot  du  plus  habile; 
Guidez  qu'en  parle  à  fond  :  quand  loisir  m'est  donné, 
Reprends  de  mon  jeune  âge  un  fruit  abandonné; 
Le  revois,  le  polis;  s'est  gentil,  le  caresse; 
Ainz,  vois-je  qu'est  manqué,  la  flamme  le  redresse. 

Mainte  page  ingénieuse  nous  offre  ainsi,  en  détail,  du  BoileaU 
refait  et  du  Malherbe  anticipé.  On  reconnaît  qu'on  a  affaire  à 
l'homme  qui  est  surtout  un  poète  réfléchi,  et  qui  s'est  fait  sa 
poétique  avant  l'œuvre. 

I.  Au  lion  deforbiTi  Vanderbourg  a  lu  farcir,  qu'il  ne  sait,  comment 
expliquer  ;  mais  je  croirais  presque  qu'il  a  mal  lu  sou  téxlëj  ce  qui  serait 
piquant  et  prouverait  qu'il  n'y  est  pour  riens 
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Lorsque  l'élégant  volume  parut  eu  1803  »,  avec  son  noble 
frontispice  d'un  gothique  fleuri  et  ses  vignettes  de  trophées,  il 
ne  se  présenta  point  sous  ce  côté  critique  qu'aujourd'hui  nous 
y  recherchons.  Il  séduisit  par  le  roman  morne  de  l'aïeule,  par 
cette  absence  trop  vraie  de  l'éditeur  naturel  qui  y  jetait  comme 
une  tache  de  sang,  par  la  grâce  neuve  de  cette  poésie  exhumée, 
et  par  la  passion  portée  ça  et  là  dans  quelques  sentiments  doux 
et  purs.  Ces  regrets  d'abord  marqués  sur  les  insultes  iV Albion, 
sur  les  malheurs  et  les  infortunes  des  Lys,  devinrent  un  à- 
propos  de  circonstance,  auquel  l'auteur  n'avait  guère  pu  songer 
si,  comme  on  l'assure,  son  manuscrit  était  antérieur  à  l'émi- 
gration *.  Mais  toutes  les  femmes  et  les  mères  surent  bientôt  et 
chantèrent  les  Verselets  à  mon  premier-né  sur  la  musique  de 
Berton  : 

0  cher  enfantelet,  vrai  pourtraict  de  ton  père, 
Dors  sur  le  sein  que  ta  bouche  a  pressé  ! 

Dors,  petiot  ;  clos,  ami,  sur  le  soin  de  ta  mère, 
Tien  doux  œillet  par  le  somme  oppressé  ! 

Ce  ne  sera  pas  faire  tort  à  cette  adorable  pièce  de  rappeler 
que  le  motif,  qu'on  a  rapproché  souvent  de  celui  de  la  Danaë 
de  Simonide,  parait  emprunté  plus  immédiatement  à  deux  ro- 
mances de  Berquin,  nées  en  effet  de  la  veille  :  l'une  (1776) 
dont  le  refrain  est  bien  connu  : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur....  ; 

et  l'autre '(1777),  qui  n'est  plus  dans  la  bouche  d'une  mère, 
mais  dans  celle  du  poète  lui-même  auprès  du  berceau  d'un 
enfant  endormi  : 


1.  L'année  même  où  parurent  à  Grenoble  les  Poésies  de  Charles  d'Or- 
léans, mais  qui,  bien  moins  heureuses  que  Clotilde,  attendent  encore  un 
éditeur  digne  d'elles.  —  Elles  viennent  tout  d'un  coup  d'eu  trouver  deux 

2.  Dans  le  séjour  pourtant  qu'il  lit  ;i  Lausanne  en  l"!i". ,  ni  pendant  le- 
quel il  préludait  à  sa  publication  par  des  morceaux  insérés  dans  le  jour- 
nal de  madame  de  Polier,  M.  de  Surville  put  retoucher  assez  la  pre- 
mière pièce,  l'Héroïde  ;i  Bérenger,  pour  lui  donner  cet  air  de  prophétie 

finale  : 

Peuple  égaré,  quel  sera  ton  réveil? 
Ne  m'entend,  se  complût  à  s'abreuver  de  larmes, 
Tise  les  feux  ijni  le  vont  dévorants. 

Mieux  ne  vaudroit,  hélas I  repos  que  tant  d'alarmes, 
Ht  roi  si  preux  que  cent  lâches  tyrans?,., 


490  POESIE  FRANÇAISE 

Heureux  enfant,  que  je  t'envie 
Ton  innocence  et  ton  bonheur  ! 
Ah  !  garde  bien  toute  ta  vie 
La  paix  qui  règne  dans  ton  cœur. 

Que  ne  peut  l'image  louchante 
Du  seul  âge  heureux  parmi  nous  ! 
Ce  jour  peut-être  où  je  le  chante 
De  mes  jours  est-il  le  plus  doux.. 


Voilà  le  meilleur  du  Berquin  ;  on  y  retrouve  un  accord  avec 
cette  stance  de  Clotilde  : 


Treto us  avons  été,  comme  ez  toi,  dans  cette  heure  ; 

Triste  raison  que  trop  tôt  n'adviendra  ! 
En  ta  paix  dont  jouis,  s'  est  possible,  ah  !  demeure  ! 

A  tes  beaux  jours  même  il  en  souviendra. 

Mais  l'art  et  la  supériorité  de  Surville  ne  m'ont  jamais  mieux 
paru  qu'en  comparant  de  près  la  source  et  l'usage.  La  première 
romance  de  Berquin  a  pour  sujet  une  femme  abandonnée  par 
son  amant  ;  ce  qui  peut  être  pathétique,  mais  qui  touche  au 
banal  et  gâte  la  pureté  maternelle.  Chez  Surville,  c'est  une 
mère  heureuse.  Et  pour  le  détail  de  l'expression  et  la  nuance 
des  pensées,  ici  tout  est  neuf,  délicat,  distingué,  naturel  et 
créé  à  la  fois  : 


Étend  ses  brasselets;  s'étend  sur  lui  le  somme  ; 

Se  clôt  son  œil;  plus  ne  bouge....  il  s'endort.. 
N'étoit  ce  teint  fïouri  des  couleurs  de  la  pomme1, 

Ne  le  diriez  dans  les  bras  de  la  mort? 

Arrête,  cher  enfant  !...  j'ai  frémi  tout  entière.... 
Réveille-toi:  chasse  un  fatal  propos.  .. 


Et  tout  ce  qui  suit.  Chez  l'autre,  on  va  au  romanesque  commun, 
à  la  sensiblerie  philanthropique  du  jour.  En  pressant  Surville 


I.  «  0  vous,  |n'iii-  Amours,  pareils  à  des  pommes  rouges  .  »  a  dit  Théo- 
crite  dans  l'idylle  intitulée  Thalysies.On  se  croit  dans  le  gaulois  naïf,  on 
rencontre  le  gracieux  antique  :  ces  jolies  veines  s'entrecroisent. 
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dans  ce  détail,  on  est  tout  étonné,  à  l'art  qu'on  lui  reconnaît 
de  trouver  en  lui  un  maître,  un  poëte  comme  Chénier,  de  cett 
école  des  habiles  studieux,  et,  à  un  certain  degré,  de  la  postérité 
de  Virgile. 

Le  propre  de  cette  grande  école  seconde,  à  laquelle  notre 
Racine  appartient,  et  dont  Virgile  est  le  roi,  consiste  précisé- 
ment dans  une  originalité  compatible  avec  une  imitation  com- 
posite. On  citerait  tel  couplet  des  Bucoliques  où  le  génie  éclec- 
tique de  Virgile  se  prend  ainsi  sur  le  fait1.  Pour  ce  trait  si 
enchanteur  de  Galatée,  on  pourrait  soutenir  sans  rêverie  qu'il 
s'est  ressouvenu  à  la  fois  de  trois  endroits  de  Théocrite.  De  même 
encore  se  comporte-t-il  sans  cesse  à  l'égard  d'Homère.  Ce  sont 
des  croisements  sans  fin  de  réminiscences,  des  greffes  doubles, 
et  des  combinaisons  consommées  :  très  imbris  torti  radios.  J'en 
demande  bien  pardon  à  nos  Scaligers,  mais  le  procédé  ici  n'est 
pas  autre,  quoiqu'il  n'ait  lieu  que  de  Surville  à  Berquin.  Simo- 
nide  en  tiers  est  dans  le  fond. 

Le  premier  succès  deClotilde  fut  grand,  la  discussion  animée, 
et  il  en  resta  un  long  attrait  de  curiosité  aux  esprits  poétiques 
piqués  d'érudition.  Charles  Nodier,  dont  la  riche  et  docte  fan- 
taisie triomphe  en  arabesques  sur  ces  questions  douteuses,  ne 
pouvait  manquer  celle-ci,  contemporaine  de  sa  jeunesse.  Dans 
ses  Questions  de  Littérature  légale,  publiées  pour  la  première 
fois  en  1811,  il  résumait  très-bien  le  débat,  et  en  dégageait  les 
conclusions  toutes  négatives  à  la  prétendue  Clotilde,  toutes  en 
faveur  de  la  paternité  réelle  de  M.  de  Surville.  Après  quelques- 
uns  des  aperçus  que  nous  avons  tâché  à  notre  tour  de  développer: 
«  Comment  expliquer,  ajoutait-il,  dans  ce  poëme  de  la  Nature 
cl  de  l'Univers  que  Clotilde  avait,  dit-on,  commencé  à  dix-sept 
ans,  la  citation  de  Lucrèce,  dont  les  œuvres  n'étaient  pas  encore 
découvertes  par  le  Pogge  et  ne  pénétrèrent  probablement  en 
France  qu'après  être  sorties,  vers  1473,  des  presses  de  Thomas 
Ferrand  de  Bresse?  Comment  comprendre  qu'elle  ait  pu  parler  à 
cette  époque  des  sept  satellites  de  Saturne,  dont  le  premier  fut 
observé  pour  la  première  fois  par  Huygens  en  1655,  et  leder- 

1.  Dans  l'Églogue  VIII.  par  exemple,  au  couplet:  Talisamor  Daphnim..., 
pour  l'ensemble,  Virgile  s'inspire  de  la  génisse  de  Lucrèce:  At mater vi- 
rides  salins;  de  Lucrèce  encore  pour  un  détail,  propter  aquœrivum,  et 
de  Varîus  pour  un  autre.  Il  compose  de  tous  ces  emprunts,  et  dans  le 
sentiment  qui  lui  est  propre,  un  petit  tableau  original  : 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien  I 
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nier  par  Herschell  en  1789  * .  »  M.  de  Roujonx,  dans  son  Essai 
sur  les  Révolutions  des  Sciences,  publié  vers  le  même  temps 
que  les  Questions  de  Charles  Nodier,  avait  déjà  produit  quelques, 
unes  de  ces  raisons,  et  elles  avaient  d'autant  plus  de  significa- 
tion sous  sa  plume  qu'il  se  trouvait  alors  avoir  entre  les  mains, 
par  une  rencontre  singulière,  un  nouveau  manuscrit  inédit  de 
M.  de  Surville.  Si  ingénieux  que  soit  le  second  volume  attribué 
à  Clotilde  encore  et  publié  en  1826  par  les  deux  amis,  je  ne 
puis  consentir  à  y  reconnaître  cet  ancien  manuscrit  pur  et 
simple;  j'ai  un  certain  regret  que  les  deux  éditeurs,  entrant  ici 
avec  trop  d'esprit  et  de  verve  dans  le  jeu  poétique  de  leur  rôle, 
n'aient  plus  voulu  se  donner  pour  point  de  départ  cette  opinion 
critique  de  1811,  qu'ils  ont,  du  reste,  partout  ailleurs  soutenue 
depuis. 

Il  n'y  avait  déjà  que  trop  de  jeu  dans  la  première  Clotilde, 
et  de  telles  surprises  ne  se  prolongent  pas.  Les  Verselets  à  mon 
premier-né  seront  lus  toujours;  le  reste  ensemble  ne  suffirait 
pas  contre  l'oubli.  Quant  à  l'auteur  qui  a  réussi  trop  bien,  en 
un  sens,  et  qui  s'est  t'ait  oublier  dans  sa  fiction  gracieuse,  un 
nuage  a  continué  de  le  couvrir,  lui  et  sa  catastrophe  funeste. 
Emigré  en  91,  il  fit,  dans  l'armée  des  princes,  les  premières 
campagnes  de  la  Révolution.  Rentré  en  France,  vers  octobre 
1798,  avec  une  mission  de  Louis  XVIII,  il  lut  arrêté,  les  uns 
(lisent  à  La  Flèche,  d'autres  à  Montpellier  (tant  l'incertitude 
est  grande  !),  mais,  d'après  ce  qui  paraît  plus  positif,  dans  le 
département  de  la  Haute-Loire,  et  on  le  traduisit  devant  une 
commission  militaire  au  Puy.  11  tenta  d'abord  de  déguiser 
son  nom  ;  puis,  se  voyant  reconnu,  il  s'avoua  hautement  com- 
missaire du  roi,  et  marcha  à  la  mort  la  tête  haute.  L'arrêt  du 
tribunal  (ironie  sanglante!)  portait  au  considérant  :  condamne 
pour  vols  de  diligence.  André  Chénierà  l'échafaud fut  plus  heu- 
reux. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n*ont  vu  sortir  du  tombeau  leurs  œuvres. 
L'un  se  frappait  le  front  en  parlant  au  ciel;  l'autre,  d'un  geste, 
désignait  de  loin  à  sa  veuve  la  cassette  sacrée. 

Surville  n'a  pas  eu  et  ne  pouvait  avoir  d'école.  On  se  plaira 

1.  Ton  vaste  Jupiter,  et  Ion  lointain  Saturne, 

Dont  sept  yluLules  nains  traînent  le  char  nocturne. 

Ces  vers  toutefois  ne  se  trouvent  que  dans  le  volume  de  Clotilde  publié 
en  182C. 
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pourtant  à  noter,  dans  la  lignée  de  renaissance  que  nous  avons 
vu  se  dérouler  depuis,  deux  noms  qui  ne  sont  pas  sans  quelque 
éclair  de  parenté  avec  le  sien  :  mademoiselle  de  Fauveau  (si  che- 
valeresque aussi)  pour  la  reproduction  fleurie  de  la  sculpture 
de  ces  vieux  âges,  et  dans  des  rangs  tout  opposés,  pour  la  prose 
habilement  refaite,  Paul- Louis  Courier. 


Novembre  1841. 


Au  mois  d'avril  18iv2,  j'eus  l'honneur  de  recevoir  de  M.  Lavialle  de  Mas- 
morel,  président  du  tribunal  civil  de  Brives  et  ancien  député  de  la  Cor- 
rèze,  une  lettre  dont  l'extrait,  si  flatteur  qu'il  soit,  ne  m'intéresse  pas 
seul:  «  Monsieur,  en  parcourant  la  Revue  des  Deux  Mondes...,  je  lis  avec 
«  plaisir  un  article  de  vous  sur  les  poésies  deClotilde  de  Surville.  Vousavez 
«  rencontré  parfaitement  juste  lorsque  vous  avez  attribué  ces  poésies  au 
«  marquis  de  Surville.  Ce  fait  est  pour  moi  de  la  plus  grande  certitude; 
«  car  il  m'a  été  certifié  par  mon  père,  qui,  ayant  été  le  compagnon  d'in- 
«  fortune  du  malheureux  Surville  et  son  ami  intime,  avait  lini  par  lui 
«  arracher  l'aveu  qu'il  était  réellement  l'auteur  des  prétendues  œuvres  de 

«  son  aïeule Vous  pouvez  compter  entièrement  sur  la  certitude  de  mes 

»  renseignements,  et  j'ai  pensé  qu'il   vous  serait  agréable  de  les  recueil- 
«  lir.  » 


FIN, 
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